Леонид Млечин
Путин, Буш и война в Ираке
Между президентами России и Америки немало общего. Почему же они никак не могут договориться?
ОТ АВТОРА
Первый день войны в Ираке я не забуду никогда…
Так рано мобильный телефон звонит только в тех случаях, когда происходит что-то чрезвычайное. На часах — чуть больше шести. Услышав ровный голос Игоря Федоренко, руководителя службы информации телекомпании ТВЦ, спросил:
— Началось?
— Да, — невозмутимо ответил Игорь. — Приезжай.
До телевизионного комплекса в Останкино, где тогда располагалась наша телекомпания, я добирался почти целый час. В восемь утра, даже не загримировавшись, вошел в небольшую студию, откуда каждый день выходили новости телекомпании ТВЦ. Я должен был в прямом эфире комментировать только что начавшуюся войну в Ираке. Наша телекомпания, как и другие каналы, сломав заранее подготовленную сетку программ, предложила зрителям экстренный выпуск новостей.
К концу первого дня войны в Ираке я сформулировал для себя три главных вопроса, на которые хотел найти ответ: почему возникла эта война, что за человек Саддам Хусейн и какую цель в реальности преследовал президент Джордж Буш-младший? в чем подлинный интерес России в этом конфликте и почему из-за Ирака наша страна оказалась на ножах с Соединенными Штатами? какие уроки предстоит извлечь руководству нашей страны и нашим вооруженным силам из иракской кампании?
Меня интересовал не столько ход боевых действий, сколько скрытые пружины войны, долгая история конфликта вокруг Ирака, а также роль и движущие мотивы множества политиков, каждый из которых приблизил эту войну.
Отвечая на эти вопросы, я написал книгу, которая вышла в свет через несколько месяцев после иракской войны, осенью 2003 года, под названием «Шок и трепет».
За год с лишним открылось многое из того, что в ходе войны было особо важным секретом. Заговорили высокопоставленные военные и политики; уйдя в отставку, они засели за мемуары. Произошли важные перемены не только в Багдаде, но и в Москве, и в Вашингтоне. Пришло время рассказать и об этом.
В какой-то момент самым надежным союзником России на североамериканском континенте оказался президент Соединенных Штатов Америки Джордж Буш-младший, который в ноябре 2004 года победил в отчаянной борьбе за право остаться в Белом доме еще на четыре года.
В своем благожелательном отношении к тому, что происходит в России, Буш остался в одиночестве даже в собственной администрации. Он удобен для российского руководства тем, что полностью увлечен борьбой с международным терроризмом и прочно увяз в Ираке. Его главный лозунг — борьба против терроризма. Поэтому Путин и Буш нашли общий язык.
Американский президент нуждается в российском президенте как союзнике и готов максимально благожелательно относиться к тому, что происходит внутри России.
В ответ российская дипломатия больше не критикует политику Буша в Ираке и ссылается на американский опыт в сфере безопасности. А ведь когда война началась, Россия и Америка едва не поссорились из-за Ирака и Саддама Хусейна.
Так что возникла необходимость ответить на еще один важный вопрос: как и почему поладили между собой Владимир Путин и Джордж Буш? Словом, я переписал книгу, выпущенную сразу после иракской войны. Вы держите в руках новое издание, переработанное и дополненное.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
В КРЕМЛЕ И В БЕЛОМ ДОМЕ
Джорджа Буша на родине или любят, или ненавидят. Никаких полутонов. Крикни «Джордж Буш!» в толпе, и люди мгновенно перессорятся. Поразителен накал страстей. Если Буша любят, то со всей страстью. Если ненавидят, то от души. Еще одна удивительная деталь: многим не нравится его политика, но они симпатизируют ему как человеку и как сильному президенту, у которого есть цель и который к ней стремится.
Поддерживают его самого, а не его политику. Он как начальник, который заботится о благе компании, но отказывается повышать зарплату. Немалая часть публики считает его симпатичным и внушающим доверие человеком, которого хочется иметь в друзьях, но не в Белом доме.
Джордж Буш искренне считает, что стал президентом благодаря божественному Провидению, поэтому он всегда прав и знает ответы на все вопросы. Никаких компромиссов. Президент не испытывает сомнений. Он разделил мир на хороших и плохих, он сузил сложность окружающего мира до самого простого выбора: или со мной, или против меня.
Над оговорками Джорджа Буша потешаются так же, как когда-то над сексуальными приключениями Билла Клинтона. Но Буш искренен. И это подкупает. Он готов сражаться до последнего. В такие сложные времена это нравится американцам: наконец-то у нас в президентах настоящий мужик, у которого хватает характера делать то, что надо.
Буш изменил роль и место Америки в мировой политике. Его предшественник, Билл Клинтон, да и многие американцы считали, что Соединенные Штаты в ХХ1 веке должны заняться собой. Буш считает Америку великой державой, которая обязана во все вмешиваться и отстаивать свои ценности.
Затянувшаяся война в Ираке поклонниками Буша воспринимается как необходимость. Невозможно наладить демократию и хорошую жизнь в одной стране и думать, что остальной мир оставит тебя в покое.
Соединенные Штаты затеяли войну против страны, которая на них не нападала, а представляла лишь потенциальную угрозу. Эта война вызвала сильные антиамериканские чувства во всем мире. Даже в странах, которые вступили в коалицию, большая часть населения возражала против войны.
Что же заставило американского президента Джорджа Буша-младшего начать операцию в Ираке?
Строится масса предположений. Стремление к мировому господству, желание захватить иракские нефтяные богатства и испытать новые виды оружия… Джорджа Буша считают ковбоем, который дает плохому парню десять минут на то, чтобы он убрался из бара, а дальше хватается за револьвер…
Говорят, что Буш-младший хотел закончить то, что начал отец. Буш-старший не добил Саддама в 1991 году, и это решил сделать его сын. Но во время первой войны в Персидском заливе нынешний американский президент политикой не занимался и больше интересовался успехами спортсменов родного штата Техас, чем сводками с фронта.
Движущие мотивы американских руководителей за пределами Соединенных Штатов мало кто понимает.
В России вообще поражаются выбору американцев — как можно было дважды выбрать в президенты такого человека, как Джордж Буш-младший? Многие считают его недалеким, мало симпатичным и неподходящим на роль президента великой страны.
Но точно так же американцы поражались выбору граждан России, которые уже во второй раз проголосовали за Владимира Путина. А ведь в определенном смысле между двумя президентами немало общего.
Президенты России и Соединенных Штатов люди одного поколения — Буш старше Путина на шесть лет. Оба очень спортивные и заботятся о своем здоровье, не курят и не пьют. Мало читают, зато много времени проводят с семьей, заботятся о детях.
У Путина двое дочерей — Екатерина и Мария, их назвали в честь бабушек. И у Буша дочери-близнецы — Дженна и Барбара (она тоже носит бабушкино имя).
Когда Буш нацелился на Белый дом, его дочери заявили, что не хотят, чтобы отец становился президентом. Они с ужасом думали о том, что отныне за каждым их шагом будут следить телевизионные журналисты и агенты секретной службы.
Буш не любит демонстрировать свою личную жизнь. В отличие от Клинтона он не спешит сообщать, кто из друзей его навещает, чем занимается в свободное время. Особенно он оберегает дочерей-близнецов, правильное воспитание которых всегда считал очень важным.
— Они интересуются вещами, которые мне совершенно чужды, — жаловался Буш, когда дочери были подростками. — Я не хотел бы, чтобы они слушали песни с грязными выражениями. Конечно, вся эта дрянь легко просачивается, но родители должны быть цензорами. Мусор в нашем доме не нужен.
У дочек президента были проблемы, из-за того что они приобщились к алкогольным напиткам, раньше чем достигли совершеннолетия.
Путин в еще большей степени позаботился о том, чтобы оградить своих детей от всеобщего любопытства. Его дочерей невозможно увидеть на телеэкране. Путин, не доверяя отечественному образованию, предусмотрительно отдал их в школу при немецком посольстве в Москве. Немецкие дети были удивлены тем, что русских учеников привозит лимузин с шофером. А потом учителя и вовсе стали приходить к ним домой.
Джордж Буш-младший появился на свет 6 июля 1946 года, после того как нетерпеливая бабушка велела дать роженице касторовое масло, чтобы ускорить роды.
После рождения первенца счастливые родители переехали в город Одесса, где Буш надеялся заработать на нефти. Они начинали в скромных условиях. У них был один холодильник на несколько квартир, а ванную они делили с соседями. Это были мать и дочь, которые занимались проституцией.
Будущий президент России, родившийся 7 октября 1952 года, вырос в более трудных условиях — в коммунальной квартире, где не было ни ванной, ни горячей воды, ни центрального отопления. В комнатах стояли печи, которые топили дровами. Мыться ходили в баню. Первые годы вместе с ними жил брат отца, Владимира Спиридоновича, с семьей. Вшестером умещались в одной комнате, помогали друг другу.
В 1950 году Буши переехали в Мидланд. Вот здесь Буш-старший выгодно вложил деньги и стал миллионером.
Они завели пятерых детей. Один из мальчиков стал президентом Соединенных Штатов, другой сын, Джон Эллис Буш, — губернатором Флориды. Единственная дочь, Робин, в три года заболела лейкемией и через несколько месяцев умерла.
Путины пережили худшую трагедию. До войны у Владимира Спиридоновича и Марии Ивановны родились двое мальчиков — Олег и Виктор. Оба умерли в раннем возрасте (один — от болезни, второй — в блокаду). Это была страшная трагедия, и уже в серьезном возрасте Мария Ивановна решилась родить, теперь уже все силы отдав ребенку.
Будущий президент Соединенных Штатов был заводилой среди мальчишек и легко приобретал друзей. Буша-младшего находили забавным и веселым. Все знали, что, если он будет, веселье гарантировано. Успехами в школе он не мог похвастаться. Однажды учитель в воспитательных целях отшлепал его по мягкому месту, и проверенное средство помогло — Джордж стал внимательнее на уроках.
Володя Путин — белобрысый паренек с чубчиком — запомнился одноклассникам как «нормальный пацан». Не откровенничал, в личные дела не допускал и ни с кем особо не дружил. Пока был подростком, родители жаловались: хулиганит, учится неважно. Учился он действительно неважнецки — получал тройки по химии, физике, алгебре и геометрии.
Юному Путину, как он сам вспоминал, хотелось быть лидером: «Желание не уступать крепким ребятам ни в чем у меня существовало… Я заранее знал, что если сейчас не начну заниматься спортом, то завтра здесь, во дворе и школе, уже не буду иметь то положение, которое было».
Джордж Буш не любил учиться. Не верил, что ответы на все вопросы можно найти в книгах. В конце концов девять американских президентов, включая Линкольна и Трумэна, не имели диплома о высшем образовании.
Но семейные традиции важнее. Как дед и отец, он отправился в Йельский университет. Он закончил учебу 9 июня 1968 года, через три дня после убийства сенатора Роберта Кеннеди, брата Джона Кеннеди.
Буш всегда с презрением отзывался о снобизме своих однокашников, считавших себя элитой общества.
— Что меня выводило из себя, — говорил Буш, — это то, что в Йеле все считали, что знают ответы на все вопросы.
Когда его дочь Барбара тоже поступила в Йельский университет, президент согласился выступить перед студентами.
— У тех, кто окончит университет с отличием, — не без ехидства говорил президент, — все сложится в жизни прекрасно. Ну, а те, кто не очень успевает… Что ж, они могут, как и я, стать президентом Соединенных Штатов.
В зале засмеялись и зааплодировали.
— Диплом вашего университета высоко ценится, — продолжал Буш в том же стиле, — и я часто говорю об этом Дику Чейни, который тоже здесь учился, но не окончил университет. Так что запомните — если у вас есть диплом Йельского университета, вы станете президентом страны. Если нет — вице-президентом.
Однокашники заметили только одну перемену в Буше. Он отказался от мятых маек и стал лучше одеваться. В остальном Буш остался таким же…
А когда-то, получив диплом, Буш вернулся в Хьюстон, решительно не зная, чем заняться. Он нанялся в сельскохозяйственную компанию, занимавшуюся производством удобрений, что служило поводом для шуток со стороны приятелей.
Под давлением родителей Буш поступил еще и в Гарвардскую школу бизнеса, которая дает стране менеджеров высшего класса. Свое презрение к высоколобым гарвардцам он выражал тем, что ходил на занятия в летной куртке, ковбойских сапогах и жевал табак.
Владимир Путин, напротив, рано осознал, что без знаний и диплома ничего не добьешься. А ему хотелось вырваться из той жизни… После восьмого класса он сам перешел в школу с усиленным преподаванием химии и сильно изменился — стал старательнее и серьезнее.
Школу Путин закончил с большим количеством троек, пятерки он получил только по истории, физкультуре и немецкому языку. Его заботливый тренер по дзюдо, Аркадий Соломонович Рахлин, сказал своему воспитаннику, что есть гарантированная возможность поступить в высшее техническое училище при одном из ленинградских заводов. В нем заинтересовано спортивное общество, так что хорошего спортсмена примут фактически без экзаменов.
Но Путин отказался от соблазнительного предложения и подал документы на юридический факультет Ленинградского университета. Он хорошо сдал вступительные экзамены, к тому же детям из рабочих семей отдавалось предпочтение.
БЕГ. РЫБНАЯ ЛОВЛЯ. И КОКАИН?
В юности Буш мечтал стать профессиональным бейсболистом и некоторое время был менеджером команды «Техасские рейнджеры». Путин подростком решил стать боксером. Но ему сломали нос, и он перешел на самбо, а потом взялся и за дзюдо. Он стал мастером спорта и в 1976 году выиграл чемпионат Ленинграда.
На вопрос о том, что есть правильный образ жизни, Джордж Буш отвечает так:
— Бег, рыбная ловля, просмотр спортивной программы по телевизору, ужин с друзьями — и лечь спать в десять.
В половине седьмого вечера Буш покидает овальный кабинет и перебирается в личные апартаменты. Вечер он проводит с женой. Иногда к ним присоединяются друзья. Дочери стали взрослыми и живут самостоятельно в университетских городках далеко от родителей. В девять тридцать он ложится, в десять гасит свет. Зато и встает рано.
Но поначалу Буш предпочитал более простые удовольствия. Он выпивал, терял над собой контроль и даже попадал в руки полиции. Однажды его задержали за управление машиной в нетрезвом состоянии. В полицейском участке сделали анализ, содержание алкоголя в крови оказалось на грани допустимого. Он признал себя виновным, заплатил штраф в 150 долларов и на время лишился водительских прав. Эта история всплыла, когда он стал баллотироваться в президенты.
Тогда же известное нью-йоркское издательство «Сент-Мартин пресс» выпустило книгу, которая вызвала скандал. Автор книги, ссылаясь на некие анонимные источники, утверждал, что Буша-младшего в 1972 году арестовали, потому что у него нашли кокаин. Но судья уничтожил протокол ареста из уважения к отцу Джорджа.
Оба Буша опровергли это утверждение. Репортеры газеты «Нью-Йорк таймс», получив из издательства экземпляр книги, в течение нескольких дней пытались найти хотя бы какое-то подтверждение версии об аресте, но ничего не обнаружили.
Зато стало известно, что автор книги, тоже техасец, в 1988 году был признан виновным в том, что нанял профессионального убийцу ликвидировать своего начальника (попросил подложить ему бомбу в машину). Его приговорили к одиннадцати годам тюрьмы. Он отсидел пять и в 1993 году был помилован. Решили, что таким образом автор книги просто мстил губернатору штата Техас Бушу-младшему. Издательство признало свою ошибку и изъяло книгу из магазинов.
Но Буш признал, что в юности пробовал кокаин. Многие удивлялись, зачем он об этом рассказал. Но Буш рассудил правильно. Если бы правда вскрылась и его обвинили во лжи, его карьере бы пришел конец. Юношеская ошибка простительна, президентское вранье исключено. Он рискнул и выиграл.
Путин ведет еще более праведный образ жизни, чем Буш. Владимир Владимирович только пивом увлекался, когда впервые в жизни попал за границу и работал в Восточной Германии. Он тогда сильно прибавил в весе, но потом согнал лишние килограммы.
Президент России делает гимнастику, плавает, ходит пешком. Врачи медицинского центра при управлении делами президента уверяют, что Владимир Владимирович не любит принимать лекарства, даже если у него подскакивает температура. Больше полагается на такие надежные средства, как баня, чай с медом. Верит в растирания и лечебный массаж.
Отцы обоих президентов воевали.
Когда в декабре 1941 года японцы напали на американскую военно-морскую базу в Перл-Харборе, Джордж Буш-старший пошел добровольцем в морскую авиацию. Десять месяцев он учился летать и стал самым молодым пилотом военно-морского флота. На рождественском балу он познакомился с будущей женой — Барбарой Пирс, ей было всего шестнадцать лет.
Осенью 1943 года его зачислили в 51-ю эскадрилью. Он летал на самолетах, базировавшихся на авианосце «Сан-Джасинто». Рано утром 2 сентября 1944 года он вылетел на торпедоносце «Авенджер» с заданием разбомбить японскую радиостанцию на острове Титидзима.
К тому времени Буш считался опытным летчиком. Он с честью вышел из тяжелой переделки, когда после аварии ему пришлось посадить самолет, снаряженный мощными торпедами, прямо на воду. Экипаж сумел надуть спасательный плот, прежде чем самолет пошел ко дну. Четыре противолодочные торпеды взорвались, когда самолет уже погрузился достаточно глубоко. Эсминец «Бронсон» заметил спасательный плот и подобрал летчиков.
2 сентября 1944 года судьба оказалась не столь милосердной к экипажу «Авенджера». Он состоял из трех человек: пилот Буш, башенный стрелок лейтенант Уильям Уайт (он заменил в тот день другого артиллериста) и радист-стрелок Джек Делейни, сидевший в хвосте.
Американские летчики наткнулись на сильный заградительный огонь. Когда Буш спикировал на цель, японские зенитчики его подбили. Буш чудом выпрыгнул из горящей машины над океаном. Остальные члены экипажа погибли. Один пошел ко дну вместе с самолетом. Другой выбрался из кабины, но его парашют не раскрылся.
Бушу повезло вдвойне. Боевые товарищи позаботились о нем. Командир эскадрильи капитан третьего ранга Дон Мелвин снизился и показал Бушу, где спасательный плот. От берега отчалили японские катера в надежде захватить сбитого летчика, но американские самолеты отогнали их огнем.
Падая, Буш повредил голову, и ему сбросили аптечку. Часа через два его подобрала американская подводная лодка.
Будущий президент летал до конца войны, получил четыре боевых награды и вернулся домой героем. С Барбарой они поженились в январе 1945 года.
Путин-старший с начала войны служил в спецбатальоне войск НКВД, находившемся на псковском направлении. Осенью сорок первого в составе 20-й дивизии НКВД Владимир Спиридонович оказался на Невском пятачке, где шли самые тяжелые бои. Зимой 1942 года он был тяжело ранен и контужен.
Несколько месяцев он провел в госпитале и получил инвалидность. В ногах у него остались осколки гранаты, ноги ныли в непогоду.
Отличие между отцами президентов состоит в том, что Путин-старший прожил тяжкую жизнь. Он работал слесарем тележечно-кузовного цеха на вагоностроительном заводе имени Егорова. И ушел из жизни за три дня до назначения сына главой правительства. Не успел порадоваться… Мать президента, Мария Ивановна, умерла еще раньше.
А Буш-старший здравствует. В семьдесят два года он был еще в такой хорошей форме, что совершил прыжок с парашютом, первый после того как в 1944 году он выбросился из своего горящего самолета.
Джордж Буш-младший, внешне очень похожий на отца, тут же заявил:
— Все пишут, что я готов идти по стопам моего отца. Я хочу сразу предупредить, что не собираюсь выпрыгивать из самолета.
Все засмеялись, оценив шутку.
Ни Путин, ни Буш-младший не стали профессиональными военными, но все-таки Путин служил в КГБ. Став президентом, он попросил организовать ему полет на военном самолете.
А Джордж Буш-младший — по примеру отца — стал летчиком в Национальной гвардии Техаса. Тогда еще существовала обязательная военная служба, и можно было оказаться во Вьетнаме. Отправляться во Вьетнам, где убивали, он не захотел. Но и избежать военной службы было нельзя, это повредило бы политической карьере отца.
Буш-младший нашел выход — записался в национальную гвардию. Он несколько лет честно осваивал летное дело, стал пилотом и получил звание старшего лейтенанта. Летал на истребителе F-102.
Будущие президенты учились отнюдь не на пятерки. И в первой профессии не добились особых успехов.
Владимир Путин ушел из КГБ с невысокой должности в звании подполковника.
Джордж Буш в 1975 году закончил в Гарварде школу бизнеса, получил ученую степень по деловому администрированию и вернулся в Техас. Это было хорошее время для нефтяного бизнеса. Из-за арабского эмбарго цены на нефть с 1973 по 1981 год взлетели в восемь раз. Каждый пятый житель небольшого городка, где жил Буш, стал миллионером. Но Буш едва не разорился. Его компания оказалась в долгах, и он решил сменить профессию.
Он заинтересовался политикой. Летом 1977 года освободилось место в конгрессе, и Буш решил попробовать свои силы.
Соперник атаковал новичка что за то, Буш-старший участвовал в работе Трехсторонней комиссии, объединявшей видных американцев, европейцев и японцев, которые искали ответы на ключевые проблемы войны и мира.
В России эту комиссию считают тайным мировым правительством, действующим в интересах Америки. Провинциальные американцы, столь же готовые поверить в страшные заговоры, также опасаются этой комиссии, считая ее враждебной Соединенным Штатам. Словом, Буш проиграл эти выборы, но обрел семейное счастье.
Отношения с девушками у Буша долго не складывались. В студенческие годы он встречался с Кэтрин Уолфмэн. Они даже обручились. Но потом расстались. Друзьям казалось, что он больше влюблен в нее, чем она в него.
Когда он баллотировался в конгресс, его познакомили с Лорой Уэлч, библиотекарем из Остина. Спокойная и милая женщина, она всем удовольствиям предпочитала чтение. Когда будущая свекровь, Барбара Буш, спросила Лору, чем она занимается, она так и ответила:
— Я читаю.
Лора поначалу не хотела знакомиться с человеком, которого интересует политика. Буш ходил в джинсах и рубашке с короткими рукавами. Обожал музыку кантри, отвечавшую его внутреннему настрою: незамысловатая и эмоциональная.
Будущий руководитель его администрации Эндрю Кард-младший впервые увидел Буша, гостившего у отца, тогда американского представителя при ООН:
— Он был в красной фланелевой рубашке, пуговицы неправильно застегнуты. Джинсы рваные. Он жевал табак и оправдывался перед матерью за какие-то прегрешения.
Но Лора поняла, что осталось не так уж много свободных мужчин ее возраста. Через полтора месяца они обручились. Еще через полтора месяца, 5 ноября 1977 года, обвенчались. 25 ноября 1981 года родились близнецы — Барбара и Дженна.
После свадьбы Буш остепенился, стал больше времени проводить дома и меньше играть в гольф. Жена отучила его сквернословить. Он изменил отношение к религии. Это произошло после того, как с ним поговорил друг семьи — известный проповедник Билли Грэшэм.
Буш не был алкоголиком, который начинает думать о выпивке с самого утра. Но любил крепко выпить. Он понял, что пьет слишком много и теряет контроль над собой. Это сулило массу неприятностей. Он перестал пить.
Президентских жен не любят. Если они незаметны, их считают ничтожествами, серыми личностями, недостойными своих мужей. Если они привлекают внимание, то вызывают раздражение. Люди уверены, что первые леди слишком вмешиваются в политические дела, дурно влияют на мужей, а иногда не по праву играют ключевую роль в решении кадровых вопросов.
Недоброжелательно относящиеся к политикам люди называют их подкаблучниками, утверждают, что они пляшут под дудку своих жен. Обильную пищу для таких сплетен дал предшественник Буша Билл Клинтон.
Хилари Клинтон была не просто первой леди, хозяйкой приемов и хранительницей домашнего очага. У нее насчитывалось больше помощников и советников, чем у вице-президента Ала Гора. После президента она была самым могущественным человеком в Белом доме.
Возможно, сама Хилари в глубине души всегда считала, что она была бы лучшим президентом, чем муж.
Хилари Клинтон была главным организатором и вдохновителем побед ее мужа. Возможно, без нее Билл Клинтон не стал бы президентом. У него есть энергия, ум, новые идеи. Но ему не хватает дисциплины, умения держать себя в руках, с одной стороны, и решительности, с другой.
В семье именно Хилари принимала важнейшие и оказавшиеся потом правильными решения. И когда Билл Клинтон терял присутствие духа от неудач или просто падал с ног от усталости, Хилари возвращала его в рабочее состояние и заставляла действовать.
Когда нужно было дописать речь, Клинтон звал жену. Когда у президента возникала проблема, он обращался к Хилари. Хилари стала универсальным ответом на все вопросы. Тем более что она необычайно эффективный работник. Она врезается в устрашающую кипу бумаг, как нож в масло.
По словам охранявших Клинтонов сотрудников секретной службы, у них был не брак, а деловое партнерство. Охранники уверяли, что Клинтоны не спали вместе.
Хилари и Билл Клинтоны выходили из вертолета, держась за руки. Но, как только они входили в Белый дом и дверь за ними закрывалась, они начинали кричать друг на друга. В результате Билл бежал звонить Монике Левински, чтобы хотя бы поговорить с ней о сексе…
Хилари пишет, что была потрясена историей с Моникой Левински. Охранники уверяли, что Хилари мужнины развлечения на стороне совершенно не волновали.
Американцам не нравились активность и властность Хилари. Они серьезно относятся к институту президентства и не любят, когда президента оттесняют в сторону.
Идеальной первой леди считалась жена президента Ричарда Никсона. Что бы Пэт Никсон ни думала на самом деле, на публике она держалась скромно и одобряла все, что делал муж.
Жена президента Рональда Рейгана, Нэнси, казалось бы, вовсе не интересовалась политикой. Но на самом деле оказывала огромное влияние на жизнь страны, потому что по ее слову президент без колебаний назначал и убирал людей.
Рейган был без ума от своей жены и во всем к ней прислушивался. А Нэнси Рейган считала, что мир недооценивает ее замечательного мужа. Весь мир она наказать не могла, но в президентской администрации тот, кто не нравился Нэнси, терял свой пост…
Считается, что Лора Буш благоразумно не влезает в дела мужа. Но она старается быть откровенной. Если Джордж спрашивает совета, она может прямо ответить:
— Я не думаю, что тебе стоило бы это говорить.
И Буш доверяет ее мнению.
Лора в отличие от Хилари Клинтон умеет готовить. Ее рецепты есть на сайте Белого дома. Из домашних нарядов она предпочитает джинсы. Журналистам объяснила:
— Я не очень интересуюсь одеждой.
По-настоящему она любит только читать. Ее любимый роман — «Братья Карамазовы». Она самый образованный человек в окружении президента. Лора иногда подсовывает мужу интересную книгу или рекомендует посмотреть какой-нибудь фильм.
Буш мало смотрит телевидение (ему достаточно спортивных программ) и не читает популярные журналы. Поэтому не знает самые известные сериалы и не узнает Леонардо Ди Каприо. Буш просто не видел ни одного фильма с его участием.
Утром он проглядывает заголовки главных газет — «Вашингтон пост», «Нью-Йорк таймс», «Лос-Анджелес таймс», «Уолл-стрит джорнэл» и «Ю-эс-эй тудей». Но ему хватает обзора прессы, подготовленного помощниками. О событиях в мире он судит по сводкам Центрального разведывательного управления и Федерального бюро раследований.
Многие считают, что манеры Буша оставляют желать лучшего. Журналисты, которые с ним ездили, обнаружили, что он любит заглядывать через плечо, выясняя, кто чем занимается, может фамильярно похлопать по щеке, а то и в шутку схватить за горло сзади.
Однажды, увидев группу журналистов в своем самолете, Буш громко сказал:
— Господи, ребята, я и половины не читал из того, что вы пишете.
— Ничего, — нашелся один из журналистов, — так и мы не слушаем половину из того, что вы говорите.
— Это я понял, прочитав половину из того, что вы пишете, — парировал Буш.
Журналисты просто не верили Бушу, когда он говорил, что не смотрит телерепортажей о войне в Ираке или газетных статей на эту тему. Но это так.
На пресс-конференции в декабре 2003 года корреспондент телекомпании «Фокс» Уэнделл Гоулер спросил Буша:
— Господин президент, в контексте сегодняшней передовой «Нью-Йорк таймс» скажите мне, почему…
— Позвольте мне прервать вас, Уэнделл, — сказал Буш. — Я не читал эту редакционную статью. Поэтому задайте свой вопрос в каком-нибудь ином контексте.
Зато Буш по старой памяти читает техасскую газету «Даллас морнинг ньюс». Ее доставляют в Белый дом около полудня. Его интересуют техасские политические и особенно спортивные новости.
Он не обращает внимания на критику в прессе; говорит так: если переживать из-за каждого дурного слова, невозможно работать. Зато его аппарат пристально следит за всеми выступлениями прессы и телевидения и незамедлительно реагирует. Пренебрежение к средствам массовой информации смертельно опасно для политика. Общество этого не прощает.
До того как газета «Майами геральд» рассказала о тайном романе сенатора и кандидата в президенты Гэри Харта с манекенщицей Донной Райс в мае 1997 года, пресса не писала о внебрачных увлечениях президентов и кандидатов в президенты.
Но журналисты пришли к выводу, что лицемерие и безрассудство кандидата в президенты, проявившиеся в этих историях, — качества, о которых избиратели должны знать.
Все началось с того, что журналист Том Фидлер написал газетный комментарий в защиту Гэри Харта, считая, что его напрасно обвиняют в излишней любвеобильности. Женщина, не пожелавшая назваться, позвонила Фидлеру и рассказала, что он ошибается: ее приятельница, которая работает в Майами манекенщицей, в пятницу вечером улетает в Вашингтон, чтобы провести выходные с Хартом.
Три журналиста просмотрели расписание авиаполетов и выбрали наиболее удобный беспосадочный рейс, которым эта манекенщица, если все рассказанное правда, могла бы в пятницу вечером, 1 мая, вылететь в Вашингтон. Один из журналистов тоже купил билет на этот рейс.
В самолете, рассматривая пассажиров, он обнаружил семь женщин, подпадавших под описание. Одна была особенно приметна. В Вашингтоне она растворилась в толпе. Журналист схватил такси и поехал к дому Харта. И увидел там ту самую женщину. Она как раз входила в дверь, которую открыл Харт.
Журналист позвонил в Майами, и двое остальных немедленно прилетели. Они наблюдали за домом сенатора и видели, как манекенщица несколько раз входила в дом и выходила из него. Когда появился сам сенатор, журналисты спросили его, кто эта дама и что она здесь делает.
— В моей квартире никто не останавливался, — твердо ответил Гэри Харт. — У меня нет никаких личных отношений с особой, за которой вы следите.
В Соединенных Штатах избранник народа — фигура, ответственная перед обществом. Избиратель имеет право знать все о том, за кого он голосует. Так что сенатор не мог просто отшить чрезмерно любопытных журналистов.
Он пояснил, что это знакомая его знакомых. Она прилетела в Вашингтон повидать своих приятелей. Объяснение не показалось убедительным.
3 мая, в воскресенье, статья о развлечениях сенатора появилась в газете. Харт отрицал наличие особых отношений с манекенщицей и обвинял прессу в том, что она за ним следит. Но телекомпания Си-би-эс показала любительский фильм, снятый на борту роскошной яхты. Манекенщица сидела на коленях у сенатора. Гэри Харту пришлось отказаться от участия в президентской гонке.
Выяснилось, что сенатор встречался с другими манекенщицами и юными актрисами в Лос-Анджелесе в доме своего приятеля, который давал ему ключи. Рядом был особняк знаменитого актера Джека Николсона, тоже не чуждого таких удовольствий. Девушки купались в бассейне без лифчика, потом уединялись с сенатором. Иногда он приглашал двоих или даже троих юных особ. Он почему-то не думал о последствиях. Вел себя, как ребенок в кондитерском магазине. И сломал свою карьеру…
Двуличие и лицемерие — обычное дело среди политиков.
Ньют Гингрич, лидер республиканцев в конгрессе, утверждал, что намерен вернуть семейные ценности в жизнь Америки. Он больше всех возмущался историей с Моникой Левински и укорял Клинтона за недостойное поведение.
При этом Ньют Гингрич был известен своими романами на стороне. Когда жена приходила в себя после третьей онкологической операции, Гингрич приехал в больницу, чтобы потребовать от нее согласия на развод. Ньют Гингрич не только лицемер, но и жестокий человек. Став спикером палаты представителей, он сказал: политика — это война без кровопролития.
Джордж Буш не выставляет свои отношения с женой напоказ. Но они очень хорошо относятся друг к другу. Клинтоны постоянно ругались. Буши — никогда.
Людмила Шкребнева, будущая жена Путина, выросла в Калининграде, играла в драмкружке в районном Доме пионеров, на всех школьных собраниях декламировала стихи. Она мечтала стать актрисой, поступила в Калининградский технический институт, но ушла со второго курса, чтобы стать стюардессой. Это казалось красивой жизнью, хотя зарплата было маленькой.
Однажды Людмила с подругой поехали в Ленинград и на выступлении Аркадия Райкина познакомились с Путиным. Владимир Владимирович уже служил в ленинградском управлении КГБ и мог достать билеты в любой театр. Будущей жене он сказал, что работает в уголовном розыске. У него действительно было — для прикрытия — милицейское удостоверение.
Людмила сразу решила, что Володя Путин — это тот человек, который ей нужен. Она летала к Путину на свидания из Калининграда. Роман продолжался три с половиной года, прежде чем он решился сделать ей предложение. Женился он сравнительно поздно, и кадровики управления на него, наверное, посматривали косо — в КГБ не любили холостых. Если нет семьи — значит, ненадежен. В заграничную командировку без жены не пускали.
Ни Людмила Александровна, ни Владимир Владимирович не распространяются о своей семейной жизни, так что со стороны трудно судить, насколько они счастливы друг с другом.
Похоже, Людмила Путина привыкла вести себя незаметно, как положено жене сотрудника КГБ. Но говорят, что по характеру она такая же энергичная и властная, как и ее муж, хотя куда более ранимая. Она увлекается астрологией, гороскопами и, оценивая человека, обязательно принимает во внимание, под каким знаком он родился.
Приоткрыть завесу над личной жизнью четы Путиных помогла немка Ирен Питч, жена первого заместителя председателя правления общества дружбы «ФРГ —СССР». Среди ее русских знакомых оказалась жена заместителя питерского мэра Людмила Путина. Книга Ирен Питч «Пикантная дружба» переведена теперь и на русский.
Поначалу Людмилу Александровну раздражало, что муж заставлял ее вставать рано утром и готовить ему завтрак. Вечером он любил посидеть с приятелями, иногда привозил их совсем поздно, а иногда и ночью, им нужно было подносить закуску, а потом долго мыть посуду.
Рассказывая немецкой подруге о своем муже, Людмила назвала его «вампиром». Подруга поняла, что Людмила имела в виду: «Он более ироничен, иногда — блистает остроумием, и рассмешить его легче, чем Людмилу. Как правило, она его шуток не понимает. Юмор долго до нее доходит. И она часто ощущает напряжение, которое свыше ее сил, она чувствует, что из нее высосали все силы».
Но Людмила Александровна понимала, какую жизнь муж создал для нее. Подруга повела ее в гамбургскую оперу. Сидя в зрительном зале, Людмила гордо заметила:
— Мне больше нравится сидеть в царской ложе.
Людмиле Путиной очень нравилось ездить за границу, и Путин доставлял ей это удовольствие, несмотря на достаточно скромную зарплату государственного служащего. Франция, Швейцария, Австрия — если сам Владимир Владимирович был занят, Людмила ехала туда с детьми. За границей она чувствовала себя уверенно, брала машину напрокат…
Положение отца семейства заставило и Буша, и Путина призадуматься над своим будущим.
После того как его отец стал президентом, Буш купил бейсбольную команду «Техасские рейнджеры» и сразу стал знаменитостью. Его показывали в спортивных новостях по телевидению. Он раздавал автографы, его знали во всем штате.
Кто-то считает, что поворотным моментом в его жизни было решение бросить пить. Другие уверены, что его жизнь изменилась, после того как он купил бейсбольную команду и преуспел вместе с ней. Буш вложил в команду 606 тысяч долларов. Когда он с партнерами продал команду, доля Буша составила 15 миллионов долларов.
Прапрадедушка американского президента Сэмюэль Буш был в штате Огайо крупным железнодорожным и металлургическим магнатом, потом возглавил Федеральную резервную систему, то есть главный банк страны, и был советником президента Герберта Гувера. Другой прапрадедушка служил советником президента Теодора Рузвельта.
Его дед Прескот Буш был сенатором от штата Коннектикут. В роду его матери, урожденной Барбары Пирс, тоже был президент — четырнадцатый президент Соединенных Штатов Франклин Пирс. С такой наследственностью трудно остаться в стороне от большой политики.
Но успеха Джордж Буш-младший добился сам. Он стал первым в истории Техаса губернатором, которого избрали на второй срок.
В Техасе легко разбогатеть, но трудно дышать. Экономика штата растет, а экология ухудшается. Хьюстон в 1999 году был признан городом с самым сильным смогом во всей Америке. Но Буш создал в своем штате прекрасный климат для бизнеса: он сократил налоги, не позволил ужесточить законы о труде и увеличил ассигнования на систему образования, что делает рабочую силу более квалифицированной.
Когда он баллотировался в губернаторы, то выдвинул лозунг, который понравился его избирателям: дайте техасцам править Техасом. На самом деле он имел в виду бизнес, который, впрочем, всегда управлял Техасом. В этом штате расположены четверть нефтеперерабатывающих заводов страны и две трети предприятий химической промышленности.
Характер будущего президента формировался в патриархальном городке, состоящем из кирпичных домов, школ и церквей. Но это центр крупнейшего нефтяного месторождения, составляющего двадцать два процента нефтяных запасов Америки. Сюда приезжали рисковые ребята, склонные к авантюризму. Это место, где человек сам кузнец своего счастья. Все в твоих руках. Всякий мог приобрести право на разработку недр, пробурить скважину и стать миллионером. Но ему точно так же могло не повезти, и он терял все.
— Вы не обнаружите нюансов в его речах, — объясняют помощники Буша. — Он привык говорить прямо, как есть. Не подбирает слова. Так принято в Техасе. Там слово важнее подписанного контракта. Если вы пожали руки, значит, вы поставили свои подписи под контрактом. Поэтому техасцы говорят просто. Да или нет. Договорились. Или не договорились…
Вокруг губернатора собрались люди, которые считали, что шестидесятые годы разрушили семейные ценности и воспитали привычку полагаться на правительство. Буш не считает правительство врагом свободного общества, как многие другие консерваторы. Но он противник траты больших денег из бюджета. Он полагает, что нужно беречь деньги налогоплательщиков. Сокращать налоги — это тоже способ помочь людям, оставить им больше тех денег, которые они сами заработали.
— Я консерватор, — говорит Буш, — поэтому считаю, что правительство должно быть ограничено в своих правах.
Буш убежден, что должен проводить такую политику, которая поможет людям позаботиться о себе. Сами люди могут сделать для себя больше, чем любое правительство. Задача правительства, не мешать им.
Техасцы говорят так:
— Если у нас возникает проблема, мы не сидим годами в кабинете, изучая ее со всех сторон. В седло — и делать!
Став губернатором, Буш сделал упор на нескольких вопросах, важных для Техаса: школьное образование, более жесткое отношение к правонарушениям малолетних, реформа социальной системы. Он был огорчен справками о положении дел в школах: проверка третьеклассников показала, что 43 тысячи из них не умели читать.
— Неграмотный человек не может воспользоваться теми шансами, которые дает жизнь в Америке, стране неограниченных возможностей, — говорил Буш. — Его горизонты сужаются до пособия по безработице или тюремной камеры.
Помощники губернатора отыскали преподавателей, которые предложили новую методику преподавания. И он стал поощрять школы, которые показывали успехи в борьбе с неграмотностью, увеличением бюджета. Если тесты показывали, что в школе число неумеющих читать сократилось, школа получала больше денег. Когда он уходил с поста губернатора, число третьеклассников, не умеющих читать, сократилось в десять раз.
Буш-младший проявил себя умелым бойцом с сильными политическими инстинктами и фантастической способностью добиваться поддержки избирателей.
И Путин всем преподнес сюрприз, завоевав симпатии большинства населения и сохраняя эти симпатии на протяжении второго срока.
Впрочем, окружающие полагают, что и Буш, и Путин стали президентами не только в силу собственных достоинств.
О Буше-младшем поначалу говорили достаточно снисходительно: разве бы он стал политиком, если бы его отец тоже не был президентом страны?
Властители всегда хотят, чтобы их наследники продолжали править страной. Почему этого хотят подданные? Почему человек с фамилией Буш имеет преимущественное право занимать самые высокие должности?
Америка отказалась от монархии в 1776 году. Неужели какие-то монархические идеи сохранились в этой стране? Это, скажем, отчетливо выразилось в особой страсти к семейству Кеннеди, каждого из Кеннеди куда-нибудь выбирают. Но и, скажем, жена Билла Клинтона Хилари тоже довольно легко стала сенатором от Нью-Йорка.
ПРЕЗИДЕНТСКАЯ КОМАНДА
Президент Соединенных Штатов почти ни в чем не знает отказа. Всем остальным людям на земле постоянно приходится преодолевать препятствия. На каждом шагу мы сталкиваемся с теми, кто нас не любит и говорит нам «нет!». А президенту все говорят: «Да, слушаюсь, сэр, чего изволите?» Захотел выпить, бокал уже в руке. Желаете есть? Стол накрыт. Хотите куда-нибудь слетать? Вертолет ждет на площадке у Белого дома. И так каждый день на протяжении четырех лет.
— Входишь в овальный кабинет и видишь президента, сидящего за столом, за ним флаги, — вспоминал Джордж Риди, пресс-секретарь президента Линдона Джонсона. — У тебя колени начинают дрожать. Он словно олицетворяет государство. Критиковать его все равно что высморкаться в флаг. И только когда уходишь из Белого дома, возвращается способность критически оценивать президента.
Немногие способны выдержать испытание той властью, которой наделен президент Соединенных Штатов. Возможность руководить самой могущественной страной в мире и исполнить почти любую мечту, конечно же, развращает.
Но в одиночку президент может сделать немногое, говорил один из ветеранов Белого дома, разве что сходить в туалет. Для всего остального он нуждается в умелых помощниках. Нужны люди, которые будут отвечать на телефонные звонки и письма, принимать посетителей, изучать ситуацию в стране и мире и советовать президенту наилучшую линию поведения в сложных ситуациях.
Нынешний министр обороны Соединенных Штатов Дональд Рамсфелд был когда-то у президента Джералда Форда руководителем аппарата. Он составил правила для сотрудников Белого дома. Первое правило Рамсфелда гласит:
«Не соглашайтесь принять должность в администрации, если вы не договорились с президентом, что получите право излагать собственное мнение, и если у вас нет смелости его высказывать на самом деле».
В реальной жизни мало кто смеет возражать президенту. Все дают президенту советы. Причем ему нужны простые и ясные ответы на его вопросы. Но не более того. Если у президента уже есть собственное мнение, окружение спешит с ним согласиться. Если он что-то решил, то не станет пересматривать свое решение. Он требует, чтобы команда его поддерживала. Но пока решение не принято, обсуждать можно все.
Джорджа Буша считают не очень самостоятельным политиком. Многие уверены, что Буш делает то, что говорит ему более опытный вице-президент Дик Чейни. На самом деле самые важные решения Буш принимает сам, но он изнуряет себя работой и следит за тем, чтобы его сотрудники вовремя уходили домой, больше времени проводили с семьями, отдыхали, правильно питались и занимались физкультурой.
Буш распорядился поставить дополнительное оборудование в спортклубе на первом этаже административного здания. Имена аппаратчиков широкой публике неизвестны, потому что этого не желает Буш. Он подбирает людей умных, работящих, полностью ему лояльных и с хорошим чувством юмора. Их задача — работать на президента, а не на себя.
В его команде каждый исполняет свою роль и не высовывается. Президент не выносит, когда кто-то выдает информацию прессе и пытается пересесть в первый ряд.
Кто работает в Белом доме? В основном люди, которым нравится то, что они сидят рядом с президентом, летают с ним на президентском самолете, ездят на лимузинах с полицейским сопровождением и вообще обладают массой привилегий.
Даже энтузиасты, которые приходят сюда с намерением изменить мир, быстро портятся в этой атмосфере. Невозможно противостоять этому искушению.
В аппарате Буша пытаются избавляться от тех, кто начинает слишком серьезно относиться к самому себе и перестает быть членом команды.
Руководитель аппарата Белого дома Эндрю Кард говорит:
— Моя задача — позаботиться о том, чтобы у президента было время поесть, поспать, поговорить с женой, побыть с дочками, почитать книгу, заняться спортом и быть счастливым, ради того чтобы он мог исполнять свои президентские обязанности. Это значительно сложнее, чем устраивать встречи президента с прессой, членами кабинета и конгрессменами.
Если сотруднику Белого дома нужно увидеть президента, я организую встречу. Если кто-то из аппарата просто хочет увидеть президента, этого не будет. То же касается бумаг. Тысячи людей пишут записки и письма президенту. Они считают, что президент обязательно должен их увидеть. Моя задача состоит в том, чтобы он прочитал только то, что ему нужно.
Потоком бумаг, идущим к президенту, управляет заместитель главы аппарата Хэрриет Майерс. Прежде она работала в крупной адвокатской фирме и была первой женщиной, которая возглавила коллегию адвокатов Техаса. В 1997 году ее назвали среди ста самых влиятельных юристов Америки.
Ее задача — убедиться в том, что предназначенные для президента документы написаны ясным и понятным языком, поступили вовремя и что в них проблема рассматривается со всех сторон. Когда занимаешь такой пост, возникает соблазн превысить свои полномочия и повлиять на политику страны, придерживая или, напротив, ускоряя прохождение тех или иных документов.
Джерри Джонс, который занимался такой работой при Ричарде Никсоне, говорил, что в его обязанности входило «убивать идеи», если в том была нужда:
— В Белый дом приходят люди с идеями, которые они считают гениальными. Я отправлял их предложения на экспертизу тем, кому они заведомо не могли понравиться. Если уж они ничего не могли возразить, тогда идея действительно признавалась стоящей и с ней смело можно было идти к президенту.
Помощники Буша любят рассказывать о том, что он вечером уносит с собой огромные пачки бумаг и читает их на ночь. Это очень похоже на знакомые нам рассказы о том, что Ельцин, будучи президентом, не спал и ночь напролет работал на даче с документами. Право, и Джордж Буш, и Борис Ельцин не похожи на людей, которые много читают и вникают в детали.
Этим Буш сильно отличается от Джимми Картера, который пытался вникать в мелочи.
Картер даже решал, могут ли его помощники воспользоваться его личным теннисным кортом. Причем они должны были просить разрешения даже тогда, когда он покидал Вашингтон и летел на самолете. Картер не упускал случая показать, что все зависит от него. Помощники звонили на борт самолета, старший стюард обращался к президенту. Иногда Картер мог буркнуть:
— Отвечу позже.
Если был в хорошем настроении, улыбался:
— Скажи им, что можно. Пусть играют.
Однажды Картер заметил, что рядом с Белым домом из крана бежит вода. Он крайне заинтересовался и устроил расследование: почему вода льется без толку? Сколько это стоит? Почему кран оказался дефектным?
Билл Клинтон тоже любил вникать в мелочи. Через несколько недель, после того как новоизбранный президент переселился в Белый дом, он увидел инженера, который занимался отоплением и вентиляцией. Клинтон остановил инженера и поинтересовался:
— Не возражаете, если я пойду вместе с вами?
И долго расспрашивал, как функционирует система отопления и кондиционирования воздуха.
ПРОВЕРИТЬ АППАРАТ
Когда одного из помощников Линдона Джонсона застукали за тем, как он выписывал пропуск в Белый дом в мужском туалете, ввели правило — всех сотрудников Белого дома проверяет Федеральное бюро расследований. Проверку проходят все, кроме президента, вице-президента и их семей.
ФБР заводит досье на всех видных чиновников администрации. Все знают, что именно ищут агенты ФБР, и многие имеют потом возможность выяснить, что именно они раскопали.
ФБР выясняет прежде всего послужной список кандидата на высокую должность — где он работал и когда, почему менял место работы. Если служил в армии, в министерстве обороны запрашивают его личное дело. В армейских характеристиках тоже бывают полезные оценки.
Затем важно выяснить, нет ли у кандидата преступного прошлого. Агенты ФБР составляют перечень его проступков, зарегистрированных полицией, включая нарушения правил уличного движения. И, в-третьих, ключевое значение имеет его финансовое положение, поэтому агенты ФБР собирают копии платежных чеков, подписанных кандидатом на высокую должность.
Агенты ФБР беседуют с его соседями, товарищами по учебе и коллегами по работе, расспрашивают их о привычках и взглядах кандидата, выясняют, не заметили ли друзья и соседи каких-либо странностей в его поведении.
Закончив расследование, бюро отправляет полное досье советнику президента по юридическим вопросам, присовокупив свои выводы. Если кандидат нуждается в утверждении сенатом, то главу соответствующего сенатского комитета знакомят с заключением ФБР.
Когда речь идет о высших офицерах или бизнесменах, получающих подряд на поставку военной техники для Пентагона, их прошлое изучает Служба расследований министерства обороны Соединенных Штатов.
Военные следователи должны ответить еще на один вопрос: способен ли этот человек изменить родине? Хотя с точки зрения психиатрии лояльность представляет собой нечто неуловимое. Пока что ни одно расследование не позволило установить характерные черты, свидетельствующие о том, что перед нами потенциальный предатель…
Конгресс может повлиять только на назначение министров. Штат сотрудников Белого дома президент подбирает сам.
Буш придерживается строгих правил. Он собирался назначить Линду Чавес на должность министра труда. Но отозвал представление, когда выяснилось, что она наняла в домоправительницы женщину из Гватемалы, которая въехала в Соединенные Штаты нелегально и не имела права работать. Эту историю раскопала телекомпания Эй-би-си, и Буш отреагировал немедленно.
Либеральная элита терпеть не может Буша. Те, кто с ним работает, обожают. Буш пунктуален. Не опаздывает. Внимателен к обслуживающему персоналу, к тем, с кем ежедневно имеет дело.
При Картере нельзя было ездить вместе с президентом в одном лифте, полагалось выйти. Ветераны Белого дома утверждают, что Картеры были хуже всех. Они смотрели на обслуживающий персонал, как на пыль под ногами, никого не замечали и никогда не здоровались.
Семейную пару Клинтонов считают хамелеонами. Они красиво говорят о заботах маленьких людей. Но не замечали «маленьких людей» вокруг них — охранников, обслуживающий персонал Белого дома.
Сотрудники секретной службы жаловались:
— Многие из нас думали: почему я должен рисковать жизнью ради людей, которые нас даже не узнают? Хилари с нами не разговаривала. Мы провели годы с ней, а она даже не сказала «спасибо».
Буши себе такого не позволяют. Джордж Буш помнит имя каждого, кто работает в Белом доме, и знает по именам всех членов экипажа президентского самолета. С сотрудниками охраны он играет в бейсбол.
Личный помощник Буша Логан Уолтерс работал с ним еще в Техасе. Он следил за президентским расписанием. У него в компьютере были номера всех важных телефонов. Он заботился о том, чтобы Буш вовремя получил материалы, которые его заинтересовали, заказывал ему гамбургеры и снабжал новой авторучкой, когда видел, что старая исписалась. Он напоминал президенту, где тот должен стоять во время публичных мероприятий, и куда идти, после того как речь произнесена.
Несмотря на разницу в возрасте и положении, они с президентом подружились. Когда Уолтерс отмечал свой двадцать шестой день рождения, то собрался немного отдохнуть и поехать порыбачить. Ему позвонили и сказали, что назначено срочное совещание. Тот приехал в Белый дом, проклиная все на свете, и… попал на дружескую вечеринку по случаю его дня рождения, где угощали свежими лобстерами. Буши были на его свадьбе. Когда Уолтерс ушел из Белого дома, Буш дважды приглашал его с женой в Кэмп-Дэвид провести выходные.
При Клинтоне атмосфера в Белом доме была другой. Она напоминала университетский городок, аппаратчики ходили в джинсах и рубашках с короткими рукавами, засиживались допоздна, потому что неожиданные идеи приходили к Клинтону иногда поздно вечером. Люди приходили и уходили, повсюду видны были коробки из-под пиццы.
При Буше атмосфера стала строже, посетителей меньше. Все совещания начинаются вовремя. Мужчины — в пиджаках и галстуках. Телевизоры выключены — надо работать, а не смотреть на экран.
ЧЕТЫРЕХЗВЕЗДНЫЙ ОТЕЛЬ ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА, КОТОРОГО ХОТЯТ УБИТЬ
Строительство Белого дома началось 13 октября 1792 года. Он был серого цвета. В 1797 году его побелили, и вашингтонцы стали именовать его Белым домом. Но только сто лет спустя, в 1902 году, президент Теодор Рузвельт узаконил это название.
До того как президентом страны стал Франклин Рузвельт, Белый дом был открыт для публики. Любой мог войти через главный вход дома № 1600 на Пенсильвания-авеню, и его бы любезно встретили. Все изменилось, когда британская королевская семья в 1939 году приехала в Вашингтон, чтобы встретиться с Рузвельтом. Тогда впервые закрыли ворота и ввели пропуска.
В здании на Пенсильвания-авеню, известном, наверное, всему миру, расположены личные покои президента. Только во время Авраама Линкольна здесь были и рабочие помещения. Там, где Линкольн работал, теперь спальня. А служебные помещения находятся в Западном крыле. Там работает всего человек пятьдесят, это самые близкие к президенту люди. Они сидят в очень небольших кабинетах, но это неудобство искупается привилегией находиться рядом с президентом.
Западное крыло пристроили в 1902 году. Еще через семь лет соорудили Овальный кабинет для президента. В 1934 году Овальный кабинет перенесли туда, где он сейчас находится.
Когда второй президент Соединенных Штатов Джон Адамс и его жена Эбигайл в сопровождении восьми слуг вселились в Белый дом 1 ноября 1800 года, туалет располагался на улице. За водой слуги ходили за километр. В 1848 году установили газовые светильники.
В 1879 году появился первый телефон. Но звонить особо было некому. Тридцать лет этот аппарат оставался единственным в Белом доме.
Теперь двадцать операторов обслуживают телефонный узел. Они могут выяснить даже незарегистрированные и тщательно скрываемые от других телефонные номера. Когда пятилетняя девочка из семейства Кеннеди позвонила в Белый дом и попросила соединить ее с Санта-Клаусом, операторы сориентировались и переключили ее на сотрудника транспортного отдела, обладателя густого баса. Тот сказал, что принимает заказ на рождество — прислать за ее братиком вертолет.
В 1880 году в Белом доме появилась первая пишущая машинка. В 1891 году провели электричество. В 1929 году появилась стиральная машина. Сегодня Белый дом — это четырехзвездный отель с бесценной коллекцией живописи.
Тот, кому назначена встреча в Белом доме, нажимает белую кнопку на переговорном устройстве, установленном на воротах. Он должен назвать не только имя, но и дату рождения, и номер карточки социального страхования.
Сотрудники секретной службы проверяют, не числится ли посетитель в одном из черных списков. Их три. Самый короткий состоит из ста имен, в него включены наиболее опасные преступники. А в целом списки включают около пятидесяти тысяч имен людей, представляющих потенциальную угрозу для президента. Каждый год в адрес президента поступает три-четыре тысячи угроз.
Одетый в форму сотрудник секретной службы открывает ворота с помощью дистанционного устройства. Посетитель должен просунуть свои водительские права в щель под пуленепробивамым стеклом. Один из четырех дежурных сотрудников секретной службы сверит документ со списком приглашенных: если сойдется, то гостя пропустят и выдадут пропуск. Каждому посетителю придется пройти через металлодетектор. После чего он проследует в Западное крыло под прицелом десятка следящих за ним телекамер.
Ни в одной стране так часто не пытались убить президента, как в Соединенных Штатах. Обычно вспоминают только о Джоне Кеннеди и Аврааме Линкольне. На самом деле убили еще двоих президентов.
Джеймса Гарфилда застрелили на вокзале в 1881 году, а через двадцать лет, в 1901 году, убили Уильяма Маккинли, когда он собирался пожать руку своему убийце-анархисту.
В 1835 году была совершена попытка покушения на президента Эндрю Джексона. Но оба пистолета преступника дали осечку. Покушавшийся, Ричард Лоуренс, был признан невменяемым, хотя он вполне осмысленно говорил, что Эндрю Джексон не справляется со своими обязанностями. И был не прав.
Президент Джексон был тяжело больным человеком. Он страдал хронической дезинтерией. Он болел оспой. Его зубы разрушились до такой степени, что он не мог есть твердую пищу. Кроме того, у него была чесотка, и он постоянно чесался.
В молодости его чуть не убили на дуэли. Пуля сломала два ребра, прошла совсем рядом с серцем и застряла в легком. Поэтому у него случались частые кровотечения. Последние месяцы в роли президента были для него ужасны. Нога распухла так, что он едва мог ходить. Один глаз ничего не видел, он почти оглох и с трудом дышал.
И при этом Эндрю Джексон был одним из самых сильных президентов. Он провел страну через тяжелый экономический кризис и сделал правительство более демократичным.
В 1912 году стреляли в Теодора Рузвельта. Он был серьезно ранен. Стрелявшего в него, Джона Шрэнка, тоже признали невменяемым. Врачи пришли к выводу, что у него душевная болезнь. Он рассказывал, что у него бывают видения и он пытался убить президента, исполняя высшую волю.
В 1933 году стреляли в Франклина Делано Рузвельта. Но ему повезло. Был убит мэр Чикаго, а Рузвельта бог спас.
Иногда в мире словно возникает настоящая эпидемия покушений. Осенью 1975 года на протяжении трех недель президента Джералда Форда пытались убить дважды. Практически одновременно секретная служба арестовала еще пятерых человек в разных концах страны, которые готовились застрелить президента.
Совершенно необъяснимо, почему столько людей пытались убить именно Форда, который считался хорошим парнем — в отличие от своих предшественников Никсона или Джонсона.
Что это? Случайность? Свидетельство неблагополучия в обществе? Или внезапная слава Герострата, которая приходит к доселе никому не известному убийце, кажется завидной таким же, как он?
Можно сказать совершенно точно, что тот, кто стреляет в президента, надеется оставить свое имя в истории. А вот удается это немногим.
Все знают, что президент Авраам Линкольн был убит 14 апреля 1865 года во время представления пьесы Тома Тэйлора «Наш американский кузен». Но мало кто помнит имя его убийцы. А ведь актер Джон Бут больше всего на свете жаждал славы.
Между прочим, Авраам Линкольн, который считается величайшим президентом Соединенных Штатов, страдал от тяжелой депрессии. Друзья боялись, что он покончит с собой. Тогда не было психиатров. И ему поставили койку рядом с письменным столом, чтобы он мог в любую минуту прилечь с холодным компрессом на голове.
Кроме того, у него были низкое давление, бессонница, туберкулез. Сегодня врачи полагают, что он страдал также от одной болезни генетического происхождения, которая разрушала его сердце, зрение и позвоночник. Если бы его не убили, он бы умер меньше чем через год, считают современные врачи.