АННА АХМАТОВА
СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В ШЕСТИ ТОМАХ
Москва Эллис Лак 1999
АННА АХМАТОВА
СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В ШЕСТИ ТОМАХ
Том 2 книга 2
КНИГА ВТОРАЯ
СТИХОТВОРЕНИЯ
1959 — 1966
Москва Эллис Лак 1999
УДК 882А1-14 ББК 84Ря44 А95
Составление, подготовка текста, комментарии, статья Н.В. Королевой
Редакционно-иэдательский совет: A.M. Смирнова (председатель, директор издательства) Н.Б. Волкова (директор РГААИ) Н.В. Королева С А.. Коваленко
Т~А. Горькова В.Н. Сергутин I С.Ф. Федотов
© Эллис Лак, 1999
© Н.В. Гумилева, 1999
© Н.В. Королева. Составление,
подготовка текста, комментарии,
статья, 1999
ISBN 5-88889-024-3 (т. 2, кн. 2) © А.А. Зубченко. Художест-ISBN 5-88889-029-4 венное оформление, 1999
СТИХОТВОРЕНИЯ
****
ЛЕТНИЙ САД
Я к розам хочу, в тот единственный сад,
Где лучшая в мире стоит из оград,
Где статуи помнят меня молодой,
А я их под невскою помню водой.
8 душистой тиши между царственных лип
Мне мачт корабельных мерещится скрип.
И лебедь, как прежде, плывет сквозь века,
Любуясь красой своего двойника.
И замертво спят сотни тысяч шагов
Врагов и друзей, друзей и врагов.
А шествию теней не видно конца
От вазы гранитной до двери дворца.
Там шепчутся белые ночи мои
О чьей-то высокой и тайной любви.
И все перламутром и яшмой горит,
Но света источник таинственно скрыт.
9 июля 1959
Ленинград
****
ПОЭТ
Подумаешь, тоже работа, —
Беспечное это житье:
Подслушать у музыки что-то
И выдать шутя за свое.
И чье-то веселое скерцо
В какие-то строки вложив,
Поклясться, что бедное сердце
Так стонет средь блещущих нив.
А после подслушать у леса,
У сосен, молчальниц на вид,
Пока дымовая завеса
Тумана повсюду стоит.
Налево беру и направо
И даже, без чувства вины,
Немного у жизни лукавой
И все — у ночной тишины.
U июля 1959
Комарове
****
ЧИТАТЕЛЬ
Не должен быть очень несчастным
И, главное, скрытным. О нет! —
Чтоб быть современнику ясным,
Весь настежь распахнут поэт.
И рампа торчит под ногами,
Все мертвенно, пусто, светло,
Лайм-лайта* позорное пламя
Его заклеймило чело.
А каждый читатель как тайна,
Как в землю закопанный клад,
Пусть самый последний, случайный,
Всю жизнь промолчавший подряд.
Там все, что природа запрячет,
Когда ей угодно, от нас.
Там кто-то беспомощно плачет
В какой-то назначенный час.
*Лайм-лайт — limelight — свет рампы (англ.).
Анна Ахматова Собрание сочинений _
И сколько там сумрака ночи,
И тени, и сколько прохлад,
Там те незнакомые очи
До света со мной говорят.
За что-то меня упрекают
И в чем-то согласны со мной...
Так исповедь льется немая,
Беседы блаженнейший зной.
Наш век на земле быстротечен
И тесен назначенный круг,
А он неизменен и вечен —
Поэта неведомый друг.
23 июля 1959
Комарове
****
ЛИШНЯЯ
<Из цикла «Песенки»>
Тешил — ужас. Грела — вьюга.
Вел вдоль смерти — мрак.
Отняты мы друг у друга...
Разве можно так?
Если хочешь — расколдую,
Доброй быть позволь:
Выбирай себе любую,
Но не эту боль.
Июль 1959
Комарове
****
Когда уже к неведомой отчизне
Ее рука незримая вела,
Последней страстью этой черной жизни
Божественная музыка была.
Прощенье ли услышать ожидала,
Прощанье ли вставало перед ней.
Иль тайна тайну к жизни вызывала
И тайна тайну хоронила там,
Иль музыка ей возвращала снова
Последнюю из тех пяти бесед,
И чудилось несказанное слово
И с того света присланный ответ.
/ августа 1959
Комарове*
****
СКОРОСТЬ
Бедствие это не знает предела...
Ты, не имея ни духа, ни тела,
Коршуном злобным на мир налетела,
Все исказила и всем овладела
И ничего не взяла.
8 августа 1959, утро
Комарове
14
****
БРЕДЫ
Самолет приблизился к Парижу
Кроме сосен никого не вижу,
С соснами короткий разговор.
14 августа 1959
Комарове
****
... И черной музыки безумное лицо
На миг появится и скроется во мраке,
Но я разобрала таинственные знаки
И черное мое опять ношу кольцо.
3 сентября 1959
Голицыне
****
Но тебе не дала я кольца,
Снег платочка к глазам прижимая.
Я не знаю жесточе конца
И безвиннее жертвы не знаю.
Ты меж сосен со мною.........
............ с улыбкою летней
В мире не было розы запретней.
// октября 1959
Ордынка
****
ЧЕТЫРЕ ВРЕМЕНИ ГОДА
Сегодня я туда вернусь,
Где я была весной,
Я не горюю, не сержусь,
И только мрак со мной.
Как он глубок и бархатист,
И всем всегда родной,
Как с дерева летящий лист,
Как ветра одинокий свист
Над гладью ледяной.
12 октября 1959
Ордынка
18
****
Не стращай меня грозной судьбой
И великою северной скукой.
Нынче праздник наш первый с тобой,
И зовут этот праздник — разлукой.
Ничего, что не встретим зарю,
Что луна не блуждала над нами,
Я сегодня тебя одарю
Небывалыми в мире дарами:
Отраженьем моим на воде
В час, как речке вечерней не спится,
Взглядом тем, что падучей звезде
Не помог в небеса возвратиться.
Эхом голоса, что изнемог,
А тогда был и свежий и летний, —
Чтоб ты слышать без трепета мог
Воронья подмосковного сплетни,
Чтобы сырость октябрьского дня
Стала слаще, чем майская нега...
Вспоминай же, мой ангел, меня,
Вспоминай хоть до первого снега.
15 октября 1959
[Ордынка], Ярославское шоссе
****
Что ты можешь еще подарить? —
Той сияющей сущности пламя,
Вечность вечную и меж камнями
Место, где мои кости сложить.
Кто придумал тебя, кто привел
В миг, когда угрожало удушье
Вечность вечная — дело пустое
Октябрь <>> 1959
20 Анна Ахматова Собрание сочинений
ТВОРЧЕСТВО
... говорит оно:
«Я помню все в одно и то же время,
Вселенную перед собой, как бремя
Нетрудное в протянутой руке,
Как дальний свет на дальнем маяке,
Несу, а в недрах тайно зреет семя
Грядущего...»
14 ноября 1959
Ленинград
****
НАСЛЕДНИЦА
От Сарскосельских лип
Пушкин
Казалось мне, что песня спета
Средь этих опустелых зал.
О, кто бы мне тогда сказал,
Что я наследую все это:
Фелицу, лебедя, мосты
И все китайские затеи,
Дворца сквозные галереи
И липы дивной красоты.
И даже собственную тень,
Всю искаженную от страха,
И покаянную рубаху,
И замогильную сирень.
20 ноября 1959
Ленинград. Красная Конница
2
****
Вам жить, а мне не очень,
Тот близок поворот.
О, как он строг и точен,
Незримого расчет.
Зверей стреляют разно,
Есть каждому черед
Весьма разнообразный,
Но волка — круглый год.
Волк любит жить на воле,
Но с волком скор расчет: