— Она не является членом Гильдии киноактеров, а также Гильдии актеров массовки и АФАРТ. Это означает, что она, скорее всего, больше не играет и не снимается. Я разговаривал со своими знакомыми из «Бэнк оф Америка», телефонной компании и полиции, попросил их проверить по компьютеру информацию касательно ее прошлого или настоящего, но все ответы я, видимо, получу только завтра. Я разговаривал с Оскаром Кертиссом, ее бывшим театральным агентом. Он пытается быть полезным, но сомневаюсь, что от него будет толк. Иногда так случается. Он просил меня передать вам, что очень старается помочь, потому что хочет с вами работать.
Питер помахал в воздухе стаканом:
— Да пошел он!
Я пожал плечами.
— И все? — спросил Питер.
— Угу.
— Я думал, будет быстрее.
— Все так думают.
Питер налил себе еще на три пальца виски и отправился со стаканом к стеклянной двери. Он смотрел на каньон и пил виски. Затем поставил стакан и бутылку на пол и повернулся ко мне. Это простое движение ему далось с явным трудом. Он напоминал сражающийся с ветром большой корабль с кучей парусов.
— А ну, давай выйдем!
«Тоже мне маршал
[11] Диллон
[12] нашелся».
— Да?
— Вот именно, черт тебя подери! Мне не понравилось, как ты со мной разговаривал сегодня на студии, и мне не нравится, как ты со мной разговариваешь сейчас. Я Питер Алан Нельсен и не потерплю дерьма.
Я посмотрел на Дани.
— Питер, пошли отсюда, — сказала она. — Он не хочет развлекаться. Мы можем пойти куда-нибудь и оттянуться без него.
— Слушай, Дани, хочешь уйти — уходи, а я вызываю этого сукина сына.
Питер покачнулся, наклонился вперед и прищурился, словно у него начало двоиться или даже троиться в глазах.
— Давай, черт тебя подери, я не шучу, — заявил он.
Когда он поднял вверх кулаки, кот утробно взвыл и выскочил из-под дивана. Он хватанул Питера за щиколотку, укусил, снова взвыл и вцепился в него задними лапами.
— Сукин сын! — взвизгнул Питер, отскочил в сторону, споткнулся о стул и упал на спину.
Кот моментально вернулся под диван.
— Хороший котик, верно? — сказал я.
Дани помогла Питеру встать, потом подняла стул.
— Не трогай меня, — проворчал Питер, отодвинулся от нее и рухнул на колени. — Я в порядке, — заявил он. — В полном порядке. — И отрубился.
— И часто с ним такое случается? — поинтересовался я.
— Да, довольно часто, — ответила Дани.
— Я помогу вам вынести его наружу.
— Нет, спасибо. Если хотите, придержите дверь.
— Точно?
— Я тренируюсь каждый день.
Да, такой моя помощь действительно не требовалась. Дани усадила Питера на стул, присела на корточки, взвалила обмякшее тело себе на плечи и встала.
— Вот видите? — спросила она.
Я придержал дверь. Она прошла мимо меня, остановилась на крыльце и оглянулась.
— Знаю, что по нему этого не скажешь, но вы ему действительно понравились. Сегодня он весь день только о вас и говорил.
— Здорово.
Она нахмурилась и слегка рассердилась. Она защищала Питера. Мне понравилось.
— Ему очень нелегко. У него есть все, что пожелает, а он не может просто пойти и оттянуться.
— Конечно.
— Все от него чего-то хотят. Как только у него появляется женщина, ему начинает казаться, что она просто хочет его поиметь. А если кто-то называется его другом, то только потому, что хочет быть в деле с Питером Аланом Нельсеном, великим режиссером, а не с обычным парнем Питером Нельсеном. — Она сказала это так, как будто мы с ней стояли и просто разговаривали, а Питер Алан Нельсен не висел у нее на плечах, точно громадное ярмо.
— Его, наверное, тяжело держать, — посочувствовал я.
— Я могу держать его всю ночь, — мягко улыбнулась она.
Я прошел за ней к черному рейнджроверу и открыл правую переднюю дверь. Дани посадила Питера на сиденье и аккуратно опустила его голову на подголовник, затем пристегнула ремень и проверила, надежно ли он закреплен.
— Все от него чего-то хотят и пытаются его поиметь. Кроме вас, — сказал я.
Она кивнула, закрыла дверь и посмотрела на меня. Ее жесткое лицо неожиданно смягчилось.
— Вы собираетесь отказаться от этого дела? — спросила она. — Он любит наезжать, и многие от него уходят.
— Вы мне слишком нравитесь, чтобы отказаться от этого дела, — ответил я, покачав головой.
Она снова мягко улыбнулась, села на водительское место и, развернувшись, выехала на извилистую узкую дорогу, ведущую в Лорел-Каньон и Малхолланд-драйв.
Я вернулся в дом, убрал стаканы и пустую бутылку из-под виски, вытер пролитое спиртное. Кот выбрался из своего укрытия, понаблюдал за мной некоторое время, а затем ушел. Отправился по своим кошачьим делам — это уж точно.
Когда стаканы были убраны в шкаф, я снова вышел на террасу и долго смотрел на темный каньон, раскинувшийся внизу. Огромное открытое пространство, которое расцвечено огоньками, движущимися вдоль петляющих дорог.
Может быть, это Дани и Питер, а может, и нет.
Глава 7
На следующее утро я встал рано и снова вышел на террасу, хотя было еще довольно темно. Каньон внизу был холодным и зеленым, в легкой дымке, а высоко в небе парил ястреб, видимо высматривая добычу.
В качестве разминки я сделал несколько упражнений на растяжку, двенадцать «солнечных салютов» из хатха-йоги, затем перешел к тхэквондо. После этого занялся более сложными упражнениями, повторяя все движения на скорости, прикладывая силу. Мне нравится делать зарядку именно в таком порядке. Иногда, когда я тренируюсь по вечерам, два мальчугана из соседнего дома выходят, чтобы за мной понаблюдать, и мы обсуждаем вещи, которые их волнуют. Я уже давно понял: меня они тоже волнуют. Утром я всегда один. В последнее время я стал замечать, что работаю по утрам меньше, чем по вечерам. Может быть, с Питером Аланом Нельсеном происходит то же самое.
Я принял душ, побрился, поставил вариться два яйца и сделал тесто для сырников с черникой. Дожидаясь, пока нагреется сковорода, я позвонил к себе в офис проверить автоответчик. И обнаружил там сообщения от своих приятельниц из телефонной компании и «Банк оф Америка», а также от Лу Пойтраса. В «Бэнк оф Америка» оказалось, что никто по имени Карен Шипли или Карен Нельсен не является обладательницей кредитной карточки на территории Соединенных Штатов. Кроме того, эти имена не были зарегистрированы как девичьи. Моя подружка из телефонной компании сообщила примерно то же самое. Лу Пойтрас доложил мне, что Карен Шипли один раз получила штраф за парковку в красной зоне, но тут же его оплатила. Она указала адрес, по которому в тот момент жила с Питером Аланом Нельсеном. Лу добавил, что если я ее найду, то, скорее всего, она не будет вооружена и опасна, но на всякий случай мне следует прихватить с собой группу поддержки. Очень в стиле Лу. Ну не классный ли мужик?
Я сделал четыре сырника и покрошил сверху вареные яйца, налил себе большой стакан обезжиренного молока и отнес все это на стол. Кот ушел куда-то еще ночью. Иногда он завтракает вместе со мной, а иногда — нет. Когда не завтракает, я не знаю, что он ест. Возможно, маленьких собачек.
На имя Карен Нельсен или Карен Шипли не зарегистрирован никакой телефонный номер, но я предполагал, что так и будет. Прошло десять лет, и она вполне могла выйти замуж. А вот кредитные карточки — совсем другое дело. Если бы у нее были карточки на имя Карен Нельсен либо Карен Шипли или эти имена указывались как прежние, сведения об этом должны были сохраниться. Меня такой поворот событий несколько удивил, но объяснений могло быть множество. Возможно, она вступила в какую-нибудь секту и у нее больше нет имени. Возможно, отдала все земные блага и артефакты высшему существу, зовущемуся Клаату,
[13] а он в ответ одарил ее вечным блаженством и укрыл от глаз чересчур любопытных частных детективов. Или, возможно, она просто не любит кредитные карты. Хмм.
Я перебрал все варианты и не нашел ничего стоящего. И сразу же почувствовал себя маленьким и беспомощным. Может быть, нужно искать в другом месте. Или попросить помощи у Клаату.
И тут зазвонил телефон.
— Мне кажется, я кое-что для вас нашел. Касательно Карен Шипли, — сказал Оскар Кертисс.
— Спасибо тебе, Клаату, — выдохнул я.
— Что?
— Я чихнул. Что у тебя?
— Я покопался в старых бумагах и нашел адрес. Бричвуд-Каньон, три тысячи четыреста восемьдесят четыре, квартира два. Карен жила там после развода.
— Хорошо. Спасибо.
— Я, можно сказать, задницу рвал, чтобы найти адрес. Господи, он оказался на складе в Глендейле, и я добирался туда два часа через все пробки. Расскажете об этом Питеру? Расскажете, через что мне пришлось пройти?
«Питер помахал в воздухе стаканом. Да пошел он!»
— Конечно, Оскар. Обязательно расскажу.
— Ну надо же! — вскричал Оскар в восторге от открывающихся перед ним возможностей.
— Эй, Оскар, спасибо, я ценю твою помощь, — проговорил я.
— Угу, но спасибом сыт не будешь, — рассмеялся Оскар Кертисс. — Просто скажите Питеру! Идет? В этом городе если попадешь в одну команду с Питером, то считай, что ты в шоколаде.
— Точно, Оскар. В шоколаде.
«Да пошел он!»
Я повесил трубку.
Без четверти десять я спустился по Малхолланд, выбрался на Кахуэнга, доехал до Франклин-авеню и через Северный Голливуд попал в Бичвуд-Каньон. Он начинается высоко, прямо под знаком «Голливуд», и, извиваясь, спускается вниз к Франклину у подножия Голливудских холмов. Там расположены школа, заправочная станция и куча жилых домов, которые когда-то были маленькими, но, превратившись в большие, лучше не стали. Городской район.
Между большими домами устроились крошечные бунгало, очень аккуратные и славные и все же похожие на гаражи. Чем выше в горы, тем больше таких домишек и тем меньше строителей.
Дом под номером 3484, узкий, на четыре квартиры, поднимался вверх по склону холма, словно детская пирамидка. Вдоль левой стены шли цементные ступени, потрескавшиеся и выщербленные в тех местах, где в них вгрызались корни древних юкк. Перед первой квартирой имелось маленькое крылечко с деревянными колокольчиками и кучей кактусов в старых глиняных горшках, раскрашенных в традиционном индейском стиле. Правда, краска на них облупилась и осыпалась. На улице перед входом росли четыре агавы в окружении серебристых сорняков, всегда соседствующих с агавами. Вокруг было довольно чисто и ухожено, но только на первый взгляд, словно тот, кто это делал, не мог добраться до углов, вымести весь мусор и выполоть сорняки. Ни подъездной дорожки, ни гаража. Машины здесь было принято оставлять прямо на улице.
Я проехал мимо, развернулся и припарковал свой «корвет» на противоположной стороне улицы, а затем направился к крыльцу. Я даже не успел постучать, как дверь открылась — но лишь на ширину цепочки — и наружу выглянула женщина лет семидесяти в пестром халате.
— Чем вам помочь? — спросила она.
Голос у нее был пронзительный и суровый. Хозяйка недвусмысленно намекала на то, что, если ей не понравится мой ответ, она поможет мне оказаться в полицейском участке.
Я показал свою лицензию.
— Лет десять назад здесь жила женщина по имени Карен Шипли. У нее еще ребенок был. Я пытаюсь ее найти. Вы можете уделить мне несколько минут?
Она посмотрела на лицензию, потом на меня.
— А откуда мне знать, что это именно вы?
Я достал права, чтобы она взглянула на фотографию. По улице прошли очень высокий белый мужчина и коротышка латиноамериканец. Высокий был лысым, в пятнистой рубашке в африканском стиле вроде тех, что считались писком моды в 1969 году. У латиноамериканца волосы были гладко зачесаны назад. Проходя мимо моего «корвета», он провел по нему рукой. Женщина бросила подозрительный взгляд на мужчин, затем снова посмотрела на меня и спросила:
— Ваша машина?
Я ответил, что моя. Она понимающе кивнула:
— Не спускайте с нее глаз. Этот мелкий сукин сын обязательно ее угонит.
Я заверил ее, что буду присматривать за своей машиной.
Она вытянула шею, продолжая следить за парочкой, пока та не скрылась из вида, затем закрыла дверь и, сняв цепочку, снова ее открыла.
— Меня зовут Мириам Дичестер. Можете войти, но, думаю, нам стоит оставить дверь открытой.
— Конечно.
В маленькой гостиной пахло плесенью, на окнах были серые кружевные занавески, на тумбочке стоял допотопный черно-белый телевизор «Ар-си-эй», а у стены — большой бордовый диван с вышитыми подушечками на ручках. Когда-то подушечки были белыми. Судя по всему, занавески тоже. По обе стороны дивана высились аккуратные стопки старых журналов, посвященных кино, а над телевизором висели фотографии в рамках — Кларк Гейбл, Уолтер Бреннан и Уорд Бонд. На снимке Бонда имелся автограф. Повсюду, точно грибы, торчали пепельницы, а на кофейном столике лежала открытая пачка «Кента». Кроме плесени, воздух в комнате пропитался сигаретным дымом, потом и кремом «Ноксема».
Мириам Дичестер достала из кармана халата сигарету, зажигалку «Крикет» и закурила. Я сел на диван. Она — на старинный стул работы Морриса. Я не видел таких уже много лет.
— Отсюда мне все видно, — сообщила она. — В наше время нужно держать ухо востро. Вот почему я живу в квартире, выходящей прямо на улицу. Мне видно всех, кто подходит к дому. — Она махнула сигаретой в сторону узкой разбитой дорожки, поднимавшейся наверх вдоль здания. — Я сразу замечу любого подозрительного типа. У меня есть чем его встретить.
Я показал ей фотографию восемь на десять.
— Это Карен Шипли. Ее сына зовут Тоби.
— Я знаю, о ком вы говорите.
Я убрал снимок.
— А вы знаете, как я могу с ней связаться?
— Нет, не знаю. — Она сделала очередную затяжку и посмотрела на меня. — Я своих не забываю. Да, не забываю. Даже когда они здесь не живут.
— Я не причиню ей зла, Мириам, — сказал я. — Бывший муж не видел Карен и мальчика с тех пор, как они развелись, и очень по этому поводу переживает. Он хочет познакомиться и подружиться с сыном.
Она докурила сигарету и затушила ее. Три затяжки, и сигарете конец.
— Мне это не нравится, — заявила она. — Сукин сын бросил несчастную женщину, и вдруг ему взбрело в голову вернуться и помешать похлебку в старом котелке. И, клянусь богом, знаю, каким местом он собирается ее мешать.
— Они взрослые люди, Мириам, — ответил я, пожав плечами. — Полагаю, они и сами прекрасно разберутся в своих отношениях. А вот мальчик совсем другое дело. Сейчас ему около двенадцати, и он никогда не видел отца.
Она поджала сморщенные губы, и я заметил, что она надела только верхний протез. Нижний лежал в стакане около телефона. Наконец она взяла очередную сигарету и прикурила. Видимо, смирилась с неизбежным.
— Она жила со мной почти год. Во второй квартире, сразу за моей.
— Хорошо.
— Хотела стать актрисой. Многие из тех, кто сюда приезжают, хотят, — заметила она, бросив взгляд на фотографию Уорда Бонда, и глубоко затянулась.
— Только ничего такого не происходит.
— Карен, по крайней мере, попыталась. Она просила меня посидеть с малышом, когда ходила на пробы, и я сидела. А когда она работала официанткой в придорожном ресторане, я тоже сидела с Тоби. Она была мне благодарна. Никогда меня не обижала.
Мириам наклонилась вперед и выглянула в открытую дверь. Короткая вспышка, точно птица пролетела: мимо проехала машина.
— И сколько это продолжалось?
— Два месяца. Может, три. — Она снова откинулась на спинку стула, словно решила, что на улице все спокойно. — Однажды я услышала, как она плачет, и пошла проверить. Она сказала, что больше не может так жить. Что у нее ребенок. Что должна устроить свою жизнь и настроена очень решительно. Она сказала, что собирается учиться дальше.
Я подумал про Карен Шипли, какой видел ее на пленке.
«Хи-хи. О, Питер, я, что ли, взаправду должна? Хи-хи-хи».
— Она действительно пошла учиться?
Мириам Дичестер покачала головой и докурила следующую сигарету.
— У нее не было денег. Да и куда бы она дела ребенка?
— У нее были друзья? Может быть, ухажеры?
Как только одна сигарета заканчивалась, Мириам Дичестер тот час же закуривала следующую.
— Нет. Карен была совсем одна. Она и ребенок. Не было даже родных, к которым она могла бы уехать. А потом она вообще перестала выходить из квартиры. Просто сидела, и все. Можете себе представить? Такая симпатичная молодая женщина! А потом она уехала.
— А она не сказала вам куда?
— Когда выехала, ничего не сказала. Собралась и исчезла. Осталась должна мне за три месяца.
Мириам снова наклонилась, чтобы выглянуть в дверь. Я тоже посмотрел. Судя по всему, это заразно.
— Похоже, она вам нравилась, — заметил я.
— Да.
— И это несмотря на то, что осталась вам должна?
Мириам Дичестер помахала в воздухе сигаретой.
— Карен отдала мне деньги. Пару лет спустя я получила письмо. В нем был почтовый перевод на всю сумму плюс проценты. Как думаете, многие так поступили бы?
— Пару таких людей я знаю.
— Ну ладно. Карен вложила в конверт записку, в которой извинялась и просила меня не думать о ней плохо за то, что она сделала, и объясняла, что у нее не было другого выхода.
— Похоже, она действительно вам нравится.
Мириам Дичестер снова кивнула. Взяла новую сигарету.
— А вы сохранили письмо?
— Господи, у меня здесь столько всего накидано, — проговорила она.
— Может, поищете.
Она прищурилась и взглянула мимо окна на улицу.
— Если я уйду в заднюю часть дома, я не смогу следить за дверью.
— Послежу за вас.
— Поверьте мне на слово, этот мелкий сукин сын только и мечтает о том, чтобы что-нибудь украсть. Они возвращаются.
— Я присмотрю за ними. У меня это неплохо получается.
Я постучал пальцем по щеке под правым глазом. Я внимательный и наблюдательный.
Мириам кивнула и помчалась к маленькому секретеру, стоящему у стены там, где гостиная переходила в столовую. В верхней части секретера имелись три маленьких ящика. Она стала их по очереди открывать, перебирая содержимое: карандаши, ручки, записки, карточки, маленькие конверты и фотографии, сухой цветок, газетные вырезки, некрологи и всякие мелочи, которым было лет сорок, не меньше. Драгоценные вещицы. Мириам некоторое время копалась в ящиках, разговаривая со мной, хотя на самом деле обращалась к себе самой.
Она говорила, что должна навести в доме порядок, что даже начала на прошлой неделе, но тут позвонила какая-то Эдна и ее уборка на этом закончилась. И почему никто не звонит, пока ты ничего не делаешь? Наконец она нашла маленький белый конверт, разорванный по всей длине сверху. Он так долго пролежал в ящичке, что неровные края стали плоскими и гладкими, а бумага потемнела. Мириам достала сложенный желтый листок, прочитала и протянула мне. Все было именно так, как она сказала. Карен извинялась за то, что уехала, не заплатив, писала, что надеется, Мириам не испытала материальных затруднений в связи с этим, что она вкладывает чек на всю сумму плюс шесть с половиной процентов. Что она очень ценит ее дружбу и доброту, которую Мириам проявила к ней и сыну, когда они жили в ее доме. Ни обратного адреса, ни фирменного знака отеля не было. Карен не сообщила, где она находится или куда собирается. На марке значилось: «Челам, Коннектикут».
— Ну, есть что-нибудь полезное? — поинтересовалась Мириам.
— Больше, чем у меня было, — кивнул я.
— Эй, если вы их найдете, то постарайтесь не обидеть, — попросила она.
— Я и не собираюсь.
— Знаете, что про это говорят?
— Нет, а что говорят?
— Благими намерениями вымощена дорога в ад.
Когда мы подошли к двери, я увидел, что высокий белый мужчина и коротышка латиноамериканец направились в противоположную сторону.
— Вот видите? — возмутилась Мириам Дичестер. — Я же говорила, что они вернутся.
— Может, они живут под холмом и просто вышли прогуляться.
— Поцелуйте меня в зад! — «Да, милая старушенция!» — Зуб даю, этот мелкий сукин сын задумал что-нибудь стянуть.
Я поблагодарил ее, дал свою карточку на случай, если она что-нибудь вспомнит, и зашагал к «корвету». Примерно в ста ярдах ниже по улице белый мужчина и коротышка латиноамериканец открывали дверцу «тойоты супра» 1991 года с помощью двухфутовой металлической отмычки.
Я заорал и помчался за ними, но не догнал.
Глава 8
Два часа десять минут спустя я сидел в самолете «Юнайтед эрлайнс» L-1011, который пробился сквозь слой тумана и полетел над Тихим океаном. Воздух был чистым и прозрачным, а красные горы, пустыня внизу и серая вода океана казались теплыми и гладкими. Типичный день в Южной Калифорнии. Люди вокруг меня были раскованными и приятными, а загорелая стюардесса улыбалась и демонстрировала всем ямочки на щеках. Она была из Лонг-Бич. Чудесно.
Через пять с половиной часов мы приземлились в аэропорту Кеннеди под густым покрывалом темных туч, похожим на обивку гроба. В газетах писали, что холода наступили раньше времени. А метеорологи объясняли, что арктический воздух явился к нам, промчавшись через Канаду. Я прихватил с собой коричневую кожаную куртку, как у военных моряков, пару свитеров и черные кожаные перчатки. Но этого оказалось явно недостаточно даже для ожидания в терминале.
Пока я ждал свой чемодан у багажного транспортера, три типа попросили у меня денег взаймы на проезд до города, а еще один интересовался, не нашел ли я Иисуса. Служба безопасности аэропорта арестовала карманника. В воздухе пахло горелой резиной. Женщина с ребенком пожаловалась мне, что у нее нет денег, чтобы его накормить. Я дал ей пятьдесят центов — и почувствовал себя так, словно попался. Может, я похож на туриста. Я нахмурился, напустил на себя мрачный вид и попытался выглядеть как местный житель. Судя по всему, это помогло.
Я купил пару дорожных карт, взял в «Хертце» голубой «таурус» и отправился в «Кеннеди Хилтон», где снял номер на одну ночь. В ресторане посетителей обслуживали неспешно, еда была отвратительной, а барменша держалась на редкость высокомерно. По радио диктор сообщил нам, что холодный воздух продолжит свое наступление из Канады и, возможно, у нас пойдет снег. Номер стоил двести долларов в сутки, и ни у кого здесь не было роскошного загара и ямочек на щеках. За одиннадцать лет я приехал в Нью-Йорк в четвертый раз. Здесь все оставалось по-прежнему. Я люблю Нью-Йорк.
На следующее утро я выписался из «Хилтона» и по скоростному шоссе Ван-Вик поехал на север, в Коннектикут. Квинс и Бронкс показались мне ужасно грязными, серыми и старыми, дальше плотность застройки была уже не такой пугающей, а за Уайт-Плейнс появились открытые пространства, небольшие рощи и озера. Некоторые деревья стояли голыми, но большинство полыхали яркими осенними красками. И я почему-то представил себе сочную фруктовую мякоть, диких индеек и аккуратные предместья, где дети ходят по домам, выкрикивая: «Кошелек или жизнь!»
[14] Возможно, северо-восток — это не так уж плохо.
Через четыре мили к востоку от озера Роквуд я обнаружил мотель «Говард Джонсон» и указатель поворота на Челам. Я повернул с шоссе и примерно полторы мили ехал по неширокой дороге, идущей через лес мимо ферм, и вскоре увидел крошечное поселение из деревянных и кирпичных домиков, окруживших маленькую площадь. Повсюду деревья и лужайки, узкие улицы без тротуаров, словно предназначенные для велосипедистов, а не для машин. Низко нависшие тучи и холод придавали городку какой-то безжизненный вид, но зеленые лужайки и яркие листья говорили о том, что весной Челам станет точь-в-точь как симпатичный северный городок с поздравительных открыток от вашей кузины Фло.
Я проехал по главной улице, мимо станции «Тексако», киоска с гамбургерами под громким названием «Белый замок», Первого национального банка Челама и парикмахерской с самым настоящим столбиком парикмахера.
[15] Посреди площади стояла белая башня, а напротив расположилось здание суда, очень старое и внушительное, с балконом, предназначенным для выступления мэра по случаю Четвертого июля. Вокруг площади росли высокие вязы, и их листья тонким ковром покрывали все вокруг.
Две молодые женщины в пуховиках стояли на ковре из листьев и разговаривали. Старик в ярко-оранжевой охотничьей парке курил, сидя на ступенях башни. Рядом со зданием суда стоял передвижной дом, временно поставленный на цементные столбики. На стене красовалась большая золотая звезда, а рядом — надпись крупными буквами «ПОЛИЦИЯ ЧЕЛАМА». На другой стороне площади я разглядел крошечное здание размером с платный туалет с вывеской «Почтовое отделение США». Именно оттуда восемь лет назад Карен Нельсен отправила письмо Мириам Дичестер. Может, она направлялась в Мэн и, проезжая мимо, вдруг подумала: «Господи, я должна вернуть Мириам долг», перевела деньги и поехала себе дальше. А может, и нет. Ведь могла она остаться здесь на ночь, зайти перекусить и небрежно сообщить случайному собеседнику, куда едет. И этот случайный собеседник ее вспомнит.
Городок закончился уже через квартал от почты. Я развернулся, поехал назад к станции «Тексако» и остановился около вывески, обещавшей полное обслуживание. Под объявлением «У НАС ЕСТЬ ПРОПАН» на стуле сидел старик в охотничьей шапке и грязной рубашке с логотипом «Тексако». Я выключил двигатель, вылез из машины и спросил:
— Как насчет высокооктанового топлива?
Он наклонил стул вперед, подошел ко мне и вставил шланг в бак. Между стулом и автоматом по продаже пепси-колы на куске картона лежал, уткнув морду в землю, грязно-желтый ретривер. Пес даже не пошевелился, когда старик встал, но проводил его внимательным взглядом.
— Симпатичный городок, — сказал я.
Старик молча кивнул.
— Живописный, — продолжал я.
Он громко потянул носом воздух и сплюнул.
— Капот проверить?
— Капот в норме. Если я вдруг захочу задержаться на пару дней, где здесь можно остановиться?
— Там, дальше по шоссе, есть «Говард Джонсон».
— Нет. Здесь, в городе.
Старик прищурился и принялся изучать бензиновый шланг.
— Тут есть какая-нибудь уютная гостиница? — спросил я. — Может быть, пансион? Или типа того.
Он снова потянул носом, но на этот раз сплевывать не стал.
Я бросил в автомат по продаже пепси семьдесят пять центов, вытащил банку пива «Барк», открыл ее и сел на стул старика. Собака как лежала, так и осталась лежать, только бросила на меня недовольный взгляд. Старик тоже. Похоже, им обоим не слишком понравилось, что я оккупировал стул.
— Собираюсь здесь немного поболтать и почесать языком.
«Элвис Коул. Неотесанный Детектив».
— Попробуй зайти к Мэй Эрдич.
— Это единственное место?
— Эге.
Я решил, что это означает «да».
— А раньше были другие? Скажем, десять лет назад?
— Дерьмо.
Я решил, что это означает «нет».
— Как мне найти Мэй Эрдич?
Счетчик звякнул, старик убрал шланг на место и поставил счетчик в первоначальное положение. Пес переводил глаза со старика на меня и обратно на старика, при этом он так забавно шевелил бровями, точно следил за теннисным мячом. Совсем как Фред Макмюррей.
— Мэй Эрдич, — повторил я.
Он ответил, но только после того, как я встал с его стула.
Я проехал по городу и нашел дом Мэй Эрдич примерно в двух кварталах от площади.
Это был желтый двухэтажный дом с посыпанной гравием подъездной дорожкой, крытым крыльцом и вывеской «Сдаю комнаты». Под крышей и на крыльце, там, куда не доставали лучи солнца, лежал снег. Я припарковался, подошел к двери и постучал.
Дверь открыла женщина сильно за сорок. У нее была очень белая кожа, бледно-зеленый передник поверх синих джинсов и грубый вязаный свитер. Волосы небрежно заколоты, так что отдельные пряди падали прямо на глаза. В доме было тепло, и меня окатила приятная, уютная волна тугого воздуха.
— Вы Мэй Эрдич? — спросил я.
— Точно.
— Меня зовут Элвис Коул. Я частный детектив из Лос-Анджелеса. Пытаюсь найти женщину, которая, возможно, останавливалась здесь лет восемь назад.
Она улыбнулась, и я понял, откуда эти морщинки вокруг глаз.
— Частный детектив.
— Правда, здорово?
Улыбка стала еще шире, и она кивнула.
Я показал ей одну из своих визиток и изобразил из себя Граучо Маркса.
[16]
— Сэм Гранион, частный детектив. Наш девиз — «Секретность». Мы никогда никому не откроем ваших тайн.
Она рассмеялась, хлопнула себя полотенцем по бедру и сказала:
— Без балды!
И я понял, что мне понравится Мэй Эрдич.
Она открыла дверь пошире, впустила меня в дом, забрала мою куртку и усадила на мягкий диван в комнате, которую назвала гостиной.
— Хотите чашечку горячего чая? Я только что поставила чайник.
— Это было бы здорово. Спасибо.
Мэй вышла, а я огляделся по сторонам. Комната была чистой и аккуратной, с деревянным полом, на котором я не заметил ни пыли, ни царапин.
Она вернулась с оловянным подносом в руках. На подносе были две стеклянные чашки с чаем цвета меда, сахарница с маленькой золотой ложечкой, несколько пакетиков заменителя сахара, блюдечко с лимоном, две стеклянные ложечки для чая и тарелка с домашним черничным печеньем — по крайней мере, мне так показалось. Передник она сняла, а все непокорные прядки аккуратно заколола. Я взял печенье.
— Потрясающе вкусно.
— Хотите сахара или лимона?
— Нет, я пью чай без ничего.
— Фу, он же горький, — поморщилась она.
— Частные детективы — крепкие парни.
Я сделал глоток. Чай оказался очень вкусным, с легким ароматом мяты. Сахар испортил бы все впечатление.
— Интересно быть детективом в Лос-Анджелесе? — поинтересовалась Мэй.
— Иногда. Но чаще приходится делать вещи, которые, по представлениям других людей, частные детективы не делают.
— Например?
— Просматривать телефонные счета, чеки по кредитным картам, ждать, когда тебя соединят с нужным тебе служащим из муниципальных коммунальных служб или Управления автомобильного транспорта, и прочие скучные вещи.
Она кивнула, пытаясь представить Тома Селлека,
[17] который ждет, когда его с кем-нибудь соединят.
— Но иногда удается кому-нибудь помочь, и это приятно.
— А кого вы пытаетесь отыскать?
— Женщину по имени Карен Нельсен. Возможно, она назвалась Карен Шипли. Восемь лет назад. Скорее всего, с ней был маленький ребенок. Мальчик лет трех-четырех.
Мэй сделала еще несколько глотков чая, раздумывая над моими словами, затем покачала головой:
— Нет. Не помню.
Я достал фотографию и показал Мэй. Снимок был сложен, и я попытался расправить заломы.
Мэй Эрдич наклонилась вперед и улыбнулась своей радостной улыбкой.
— Вы не шутите? — вскричала она, словно я ее разыгрывал.
— Что? — удивился я.
— Это Карен Ллойд. Она работает в банке.
Я посмотрел на фотографию так, будто мне ее подменили.
— Работает в банке?
«Мы, потрясающие частные детективы из Лос-Анджелеса, быстро соображаем».
— У нее сын Тоби. Ему двенадцать лет. Мы с ней вместе были в АРУ
[18] школы.
— Эта женщина живет здесь, вместе с сыном Тоби, — повторил я.
«Да, мы очень быстро соображаем».
— Вот именно.
Я снова сложил фотографию и убрал в карман. Вот это новость!
— Карен Ллойд.
— Совершенно верно, — кивнула Мэй Эрдич. — Она работает в Первом национальном банке Челама. Мне кажется, она там менеджер или типа того.
Я допил чай и встал. Мэй Эрдич тут же тоже поднялась со своего стула.
— А почему вы ее ищете? Она сделала что-то плохое?
Ее глаза горели восторгом. С ума сойти можно, если кто-то из их маленького городка мог сделать что-то плохое.
— Это дело семейное, и вы ей только навредите, если кому-нибудь расскажете, что ею интересовался частный детектив. Вы меня понимаете?
Мэй Эрдич напустила на себя серьезный вид, сжала мою руку и произнесла:
— Наш девиз — «Секретность».
— Точно.
Она проводила меня до двери.
— Вы, наверное, очень хороший детектив, раз сумели отыскать человека здесь, в Челаме. Вы ведь живете в Лос-Анджелесе.
Я надел куртку и вышел на холод.
— Совершенно верно, я отличный детектив. В другой жизни я мог бы стать Бэтманом.
Глава 9
Первый национальный банк Челама размещался в маленьком здании из красного кирпича напротив бакалейного магазина, рядом с лавкой «Скобяные изделия Зута». В наружной стене банка было сделано окно для обслуживания автомобилистов, а с другой стороны здания устроена парковка. Как и центральная площадь, парковка была обсажена вязами, и все вокруг было усыпано листьями. Окно для автомобилистов не работало.
Я оставил машину на парковке и вошел в банк. Какой-то мальчишка подросткового возраста сидел за длинным столом и заполнял депозитный бланк. Еще одна посетительница разговаривала с кассиром у стойки. Старик в серой форме охранника читал роман Тома Клэнси и, когда я вошел, даже не поднял головы. В операционном зале имелось четыре окна, но работал только один оператор. Еще одна женщина сидела за столом позади стойки. У нее за спиной я разглядел несколько кабинетов, но там, похоже, никого не было. Ни женщина у кассы, ни оператор даже отдаленно не напоминали Карен Шипли.
Я с надеждой улыбнулся женщине за столом. На вид ей было около тридцати. Твидовый пиджак, ярко-зеленая блузка и слишком много косметики. Табличка на столе сообщала всем интересующимся, что ее зовут Джойс Стебен.
— Извините, мне нужно поговорить с Карен Ллойд, — сказал я.
— Карен сейчас нет, — ответила Джойс Стебен. — Уехала оценивать недвижимость, но к трем должна вернуться. А может, и раньше. Очень может быть.
— Разумеется.
Я вышел из банка и перешел на другую сторону улицы к телефону-автомату у бакалейного магазина. В Лос-Анджелесе принято класть телефонные книги толщиной в три дюйма рядом с автоматами, но большинство из них давно украли, а оставшиеся пострадали от рук вандалов. Телефонная книга Челама называлась «Территория пяти городов. Челам, Оук-Лейкс, Армонк, Бранли и Тулис-Милл». Книга была абсолютно целой и последнего года издания, толщиной примерно в три четверти дюйма. Я нашел Карен Ллойд на странице 38. Дом номер 14, Рурал-рут 12, Челам. Ллойдов оказалось целых шесть человек. Трое в Тулис-Милл и двое в Бранли. В Челаме Карен была единственной с фамилией Ллойд. Никакого мистера Ллойда. Я переписал адрес и номер телефона и положил книгу — целой и невредимой — в футляр. Джим Рокфор вырвал бы страницу, но Джим Рокфор — настоящая задница.
Я сел на скамейку перед парикмахерской Милта и прикинул в уме свои шансы. Если Карен Ллойд действительно окажется Карен Шипли, возможно, мне удастся быстренько все обделать и успеть на вечерний рейс в Лос-Анджелес. В Лос-Анджелесе мне не придется сидеть и мерзнуть перед парикмахерской Милта в двух свитерах под теплой кожаной курткой. Хотя, возможно, Карен Ллойд вовсе и не Карен Шипли. И они просто похожи, а Мэй Эрдич ошиблась. В жизни случаются и более странные вещи. Мне оставалось только дождаться Карен Ллойд и узнать правду.
Представьте себе Детектива из Большого Города, сидящего на скамейке в маленьком городке в расчете узнать правду! На холоде. Люди проходили мимо, кивали, улыбались и здоровались. Я тоже с ними здоровался. Не похоже было, чтобы они особо мерзли, но, может, я и не прав. Люди привыкают к погоде того места, где живут. Когда я был в армейской школе рейнджеров, нас отправляли на север Канады, чтобы мы научились ходить на лыжах, взбираться по ледяным склонам и жить среди снегов. Мы к этому постепенно привыкли. А потом нас послали во Вьетнам. Это армия.
Примерно в два тридцать мимо меня потянулись вереницей ребятишки с книгами, а без пяти три темноволосый мальчик в куртке с надписью «Тимберленд» проехал по улице на стареньком горном велосипеде красного цвета. Тоби Нельсен. Он был тощим, с лошадиным лицом, большой задницей и узкими плечами, совсем как у отца. Он промчался по тротуару и резко остановился у входа в банк в тот момент, когда на парковку въехал темно-зеленый «крайслер ЛеБарон». Тоби смеялся. Женщина, которая могла быть Карен Шипли, вышла из «крайслера». Лет на двенадцать старше Карен Шипли на пленке, в пальто цвета ржавчины, явно сшитом на заказ, на высоких каблуках и в темных очках в черепаховой оправе. Короткие волосы великолепно оттеняли лицо сердечком. Держалась она прямо и очень уверенно. Не дергалась и не извивалась. Тоби поднял руки над головой и закричал:
— Я опередил тебя на целую милю!
Она что-то ответила, мальчик снова рассмеялся, и они вошли в банк. Я вслед за ними перешел на другую сторону улицы.
«Элвис Коул, Детектив-Профессионал. Мы Всегда Найдем Нашу Мамочку».