от его то низких то пронзительных завываний

корчится извивается

как больное животное

Хлопают ее страницы

ветер обдирает слова

истекающие слюной черной кровью



Это течет у него изо рта. Он хрипит. Ему больно. Ему чудится будто он говорит зовет называет. Ничего этого нет. Он хрипит извергает слюну рвоту. Черную вязкую кровь.

Он снова переворачивается на спину задыхаясь пытаясь держать глаза открытыми.

Ночь. Пожирает ночь.

Лужайка тихонько кружится — большая карусель деревьев и животных что везут на себе безумных детей фантастические силуэты.

К ледяному поту примешивается другая вода, на сей раз жгучая. Слезы.

И вот старый человек. Золотая Ночь-Волчья Пасть,

плача, зовет свою бабушку.

«Виталия! Виталия!..» —

шепчет он, как будто одно лишь это старинное имя не умерло, не поддалось забвению.

Оно тут, это имя, совсем близко, теплое, родное; оно отвечает: «Я здесь. Спи. Спи спокойно…»

и укрывает его золотистой тенью.

И из-под его затылка, как раз в том самом месте, где он рыл,

кусал землю,

у подножия скалистого выступа,

выступила вода.

Светлая, прохладная вода

которая омыла его голову

омыла лицо

освежила рот

«…Спи, родненький, спи, мой маленький…» — повторяет голос Виталии.



Летом соседи Питера Хэккета по Оук-Бич обратили внимание, что на его машине появились новенькие флоридские номера. Большую часть того года доктор провел на Санибеле – одном из островов Флорида-Кис. Вернувшись, он выставил дом на продажу.

В тот же час, когда на лужайке Леса Мертвого Эха, из-под головы Виктора-Фландрена Пеньеля, по прозвищу Золотая Ночь-Волчья Пасть, забил источник, там, на Верхней Ферме, Полина произвела на свет своего второго ребенка.

Они с женой подумывают начать новую жизнь во Флориде, и Хэккет пытается найти там работу, хотя, по его словам, это сделать не так-то просто. «Мало того, что я инвалид, так теперь и на работу в принципе не могу устроиться из-за этой гнусной истории, которую Гилберт и компания сварганили. Меня уже разок не взяли, потому что работодатель заглянул в интернет и сразу увидел мою фамилию». Он пытается устроиться в Управление по делам ветеранов, чтобы преподавать там врачам. «Я начал писать книгу о людях, которые вернулись с войны безногими. Пока больше ничего не скажу. Ты же знаешь, мой папа писал книги. И он говорил, что никому нельзя рассказывать, над чем ты работаешь».

Это был мальчик. Красивый мальчик, полный жизни и сил, со всклокоченными волосами цвета меда и янтаря. Он издал протяжный крик, подобный звуку трубы, и весело задрыгал ручками и ножками в воздухе, куда его поднял отец, словно заранее отметая от себя все мрачные тени прошлого.

Ему дали имя Шарль-Виктор.

Что, по его мнению, произошло с Шэннан? Хэккет сказал, что верит полицейским. И это подкреплено его многолетним опытом в медицине катастроф. «Если человек под коксом стукнется головой, происходит внутричерепное кровоизлияние, – объясняет он. – Люди дуреют и бегут куда ни попадя». А болото было совсем рядом. Шэннан увидела огни на шоссе и побежала на них. Упала. И все. «Просто прикинь: если бы я был замешан в этом, если бы было хоть что-то реальное, разве полицейские упустили бы такого очевидного подозреваемого, как я?»

Он был самым младшим в роду Пеньелей. Первым послевоенным ребенком. Ребенком, родившимся после всех на свете войн. Тем, на ком закрывалась Книга Ночей — Книга Имен и Криков.

Сидя на веранде своего коттеджа под лучами заходящего осеннего солнца, Хэккет был еще словоохотливее, чем обычно. Ему очень хотелось поговорить о том, как сильно испортила ему жизнь эта история. «Моей семье угрожали, по телефону, в интернете. Но мне не в чем оправдываться. Я не лгал». Он в очередной раз настаивал, что не видел Шэннан и не оказывал ей медицинскую помощь. «Дочь и жена были в то время дома. Было бы очень непросто кого-то там лечить». Он еще раз заявил, что тем утром никто из соседей ему не звонил. «Достаточно проверить мой номер. Я узнал о случившемся только через день, когда познакомился с бойфрендом этой девушки и с ее водителем».

Но книга закрывается не для того, чтобы закончиться, умолкнуть

А как быть с тем, что соседи вроде бы слышали от него, что он ее видел?

Последнего слова не существует. Не бывает последнего имени, последнего крика.

«Да я просто говорил своим соседям, Гасу и Барбаре, что-то типа: «Если бы тебе, твоей жене или кому-то еще стало плохо, кому бы в первую очередь вы звонить стали?» Они говорят: «Тебе. Но в то утро мы просто не хотели тебя беспокоить». А я им прямо сказал: «Уж лучше бы кто-то мне позвонил». Я же один из основоположников лечения психотравмы в этой стране, и мог бы отвезти ее в нужную клинику. Мне обидно, что человек пропал без вести. Она же болталась у них под носом, и в полицию им не лень было позвонить. А меня позвать они не додумались. Обидно».

Книга просто перевернулась. И теперь ее нужно будет листать в обратном порядке, до первой страницы, а потом начать сначала. Только с другими именами, с другими лицами.



Это расходилось со словами Гаса Колетти о том, что он вообще не говорил на эту тему с Хэккетом. Однако Хэккет продолжал делано недоумевать по поводу того, почему никто не вспомнил о том, что он специалист и основоположник лечения психологических травм. По его словам, сначала он отрицал, что звонил Мэри, «потому что не вспоминал об этом», пока не проверил перечень своих исходящих звонков. Он просматривал свои заметки о первой встрече с Алексом Диасом и Майклом Паком – эти заметки он упомянул в качестве главной причины, по которой с ним захотели поговорить полицейские, – и вспомнил, что они были обеспокоены отключенным мобильником Шэннан. По словам Хэккета, он подумал, что у полиции будет больше возможностей отследить Шэннан, если ее мобильник будет включен. Именно поэтому он и позвонил Мэри. «Мои неприятности начались только из-за того, что я не хотел, чтобы мы показались равнодушными, богатенькими жителями закрытого поселка, которым на все наплевать, – сказал он. – Я постарался сделать для этой семьи все, что мог, ну а они, получается, расстарались ради меня – то есть навыдумывали кучу всякой херни».

Шарль-Виктор Пеньель, тот, кого позже назовут Янтарной Ночью, родился, чтобы, в свой черед, бороться в ночи. В полуночи Ночи.

Он старался не обращать внимания на нападки блогеров, но это оказалось невозможным. «Интернет как будто специально заточен на травлю. Откуда только берутся эти люди?» По его словам, дела о врачебных ошибках, раскопанные Правдоискателем, заводились чисто формально. «Не буду отрицать, что на меня подавали в суд, но я ведь был врачом скорой помощи в Нью-Йорке. А любой врач скорой в мегаполисе подтвердит, что на него подают иск по меньшей мере пару раз в год».

В тот же октябрьский день Джо-младший был настроен гораздо более категорично в своих подозрениях относительно участия доктора в деле о гибели Шэннан. «Плохи у него дела, – торжествующе заявил он. – Раньше у нас в поселке его считали прямо-таки героем. А теперь ждут не дождутся, когда он свалит отсюда к чертям собачьим. Я знаю, что это Хэккет убил Шэннан Гилберт». Джо вывалил на меня целую груду ничем не подкрепленных гипотез, которые перемежались с его фантазиями, как все происходило в то утро: подъязычные кости Шэннан сломались, потому что доктор придавил ее горло коленом… полицейские так ничего и не расследовали в утро исчезновения Шэннан, потому что кто-то из жителей дал им отмашку уезжать, а теперь Гас и все остальные врут, чтобы отмазать доктора… Хэккет заставил стереть записи с камер наблюдения… соседи заподозрили Хэккета в ненадлежащем обращении с местными пациентами…

Похоже, Ричард Дормер был абсолютно прав, когда говорил, что это никогда не утихнет.

Барьерные острова считаются первой и единственной естественной защитой Лонг-Айленда от океанских бурь. Так действительно было до 29 октября 2012 года. В этот день ураган «Сэнди» вызвал шторм, который обрушился на южное побережье. Шоссе Оушен-Паркуэй деформировалось и развалилось на куски, но каким-то чудом все кресты, установленные у обочины, уцелели под напором стихии. Заросли колючки защитили их точно так же, как до этого защищали человеческие останки.