Рю Мураками
Линии (Lignes)
I — МУКАИ
Около шести вечера Мукаи заказал номер в отеле-люкс в районе Синдзюку. Он надел черные очки и старался держаться иначе, чем дома или на работе, как будто опасался, что его могут узнать. Проходя через гостиничный холл, он еще раз убедился, что за ним никто не наблюдает.
Мукаи было тридцать лет, и он работал в «Сучиру фото лайбрэри». Он не был известным фотографом, а его работа заключалась главным образом в покупке любительских фотографий для последующей перепродажи газетчикам. Хозяйкой заведения была дама сорока лет, которую звали Акико Мошидзуки. Она начала заниматься этим бизнесом после смерти мужа, в те времена, когда таких фотоагентств было совсем мало. Ей было тогда чуть больше тридцати. Под офис она приспособила свою двухкомнатную квартиру, в которой до этого и жила с покойным супругом.
Однажды Мукаи, в ту пору еще студент частного университета, наткнулся в одном специальном издании на объявление Акико «Покупаю фото» и пришел к ней в контору. Тогда, десять лет назад, он был всего-навсего обычным студентом заурядного института с одной только страстью — страстью к фотографии. Увлекшись ею еще в колледже, он участвовал в многочисленных конкурсах и считал себя наполовину профессионалом.
Мукаи прекрасно запомнил тот день. Он разложил свою подборку из пятидесяти диапозитивов и сотни черно-белых фотоснимков, и Акико воскликнула: «А в этом что-то есть!» Не «хорошо» и не «плохо», а именно «В этом что-то есть!». «В этом что-то есть!» Мукаи ничего не понял и попросил ее объясниться. Он очень трепетно относился к своим снимкам, и восклицание Акико только разозлило его.
— Я же не говорю, что ты полная бездарь, а твои работы — дрянь. В них есть что-то такое… Я от тебя и не требую высокохудожественных фотографий. Мне нужно что-то на уровне открыток и календарей. Для таких вещей не требуется особых достижений, достаточно простых фотографий.
Тогда Мукаи сделал несколько снимков цветов, гортензий под дождем, городских парков, порта Иокогамы и принес все это Акико. Она купила большую часть из них и, поскольку он еще не определился с выбором своей дальнейшей профессии, предложила ему работать у себя.
— Если ты найдешь хорошую работу, на фотографию у тебя почти не останется времени. Да, здесь ты не станешь зарабатывать миллионы, но, с другой стороны, ты будешь заниматься любимым делом. У тебя есть будущее… да и глаз наметан.
Так Мукаи стал работать у Акико. Ему не очень понравились слова Акико, ведь тогда получалось, что у него нет никакого таланта. Но при этом он должен был признать ее правоту: работа в фотоагентстве была и приятной, и перспективной. Особенно это стало заметно в конце восьмидесятых — начале девяностых годов. Когда разразился экономический кризис, многие издания начали отказываться от услуг известных фотографов, и дела у Акико Мошидзуки резко пошли в гору. Количество предложений возросло еще больше с появлением компьютеров, которые могли обрабатывать изображение. И если на первых порах у Акико работал один только Мукаи, то теперь штат разросся, офис пришлось перевести в более просторное помещение, в одно из зданий на юге Аояма.
На четвертом году работы у Акико Мукаи женился на девушке, служившей в небольшом издательстве. Она была всего на год младше него, и ее звали Маки Нагано. Нельзя сказать, что Акико не понравилась эта идея, но и особой радости она тоже не выказала. Только обронила: «У твоей Маки есть какая-то проблемка…»
Маки была первой любовью Мукаи. Идя с нею под руку или сидя в баре, он был счастлив от сознания того, что обладает этим изысканным телом, на котором постоянно останавливались мужские взгляды. Медовый месяц молодые провели в Австралии, а вернувшись, приобрели — в кредит, разумеется, — квартиру в пригороде.
Но в этом году Маки вдруг стала заявлять, что их жизнь больше не может продолжаться таким образом. Сначала Мукаи было подумал, что она узнала про его манеру раз в месяц ходить развлекаться. Он так и не смог отделаться от своей холостяцкой привычки, и иногда Акико приходилось прикрывать его похождения.
— Ты слишком уж серьезно относишься к этому. Но, видишь ли, твоя серьезность в конце концов может обернуться против тебя же.
Речь шла о сексуальных отношениях, и Мукаи понял, что имела в виду Акико. Он был типичным интровертом: плохо сходился с людьми, был прост и скучен. Его интересовала только работа, остальное же не имело никакого значения. Ну, и раз в месяц он ходил к проституткам. Эти барышни недолюбливают плохо одетых людей, от которых вдобавок еще и попахивает. Поэтому Мукаи стал куда чаще пользоваться душем, постоянно наведывался в парикмахерскую, покупал новые вещи. В обществе женщин он теперь чувствовал себя увереннее, а в его голосе появились повелительные нотки.
Поначалу он ходил по злачным местам. Его уже не особо смущали расходы, и он мог спокойно выложить двадцать-тридцать тысяч иен за одно такое посещение, благо Акико платила ему исправно, да и зарплата постепенно повышалась. Но когда он встретил Маки, то есть в самом начале кризиса, их фирма была на гребне успеха; к тому же появились компьютеры, и он смог значительно повысить качество своих развлечений. Теперь он снимал комнату или номер в отеле и приглашал туда девушку.
Даже женитьба не отвратила его от проституток, хотя Маки была куда красивее, чем большинство из них. К тому же она была отменно воспитана и могла поддержать любую беседу. Но при этом она оставалась какой-то недосягаемой, и Мукаи не раз задавался вопросом, как могла эта девушка выйти замуж за такого, как он.
— Н-да, что-то с ней не то, — твердила Акико.
Не успели окончиться свадебные торжества, а до Мукаи уже стали доходить всякие сплетни насчет жены. Мол, она долгое время была любовницей какого-то очень известного человека и он собирался бросить ее, поэтому-то она и поспешила выйти за более покладистого. Говорили, что она старшая дочь богатого семейства Кансаи, в университете у нее была любовная связь с некоей знаменитостью, но так как это могло быть сопряжено со сложностями, связанными с получением наследства. Маки «решила этот вопрос, выскочив замуж за первого встречного. Согласно еще одной версии, Маки, будучи любовницей важной шишки, очень страдала от его ревности, но, выйдя за Мукаи, все равно продолжала встречаться с бывшим покровителем… Иногда это был политик, иногда — бизнесмен, но в остальном все слухи были поразительно похожи.
Когда они познакомились. Маки исполнилось двадцать девять лет. Мукаи то и дело спрашивал себя: а зачем успешной и красивой девушке понадобилось выходить за него? А после слухов начались анонимные звонки. Стоило Мукаи поднять трубку, как на том конце тотчас же рассоединялись. А потом Маки велела провести вторую, персональную линию, и запретила Мукаи подходить к тому аппарату. Да, она была настоящей дочерью антрепренера Кансаи, с этим было трудно поспорить. У нее был свой счет в банке, а одежду она покупала какую заблагорассудится.
Все, начиная с Акико Мошидзуки, считали, что вряд ли такой брак окажется счастливым. Но Мукаи, хоть и имел некоторые сомнения насчет Маки, не разделял их опасений. Раз в месяц он развлекался, а все остальное время у него отнимала работа. О разводе не возникало даже и мысли. Маки всегда была слишком независимой. В спорах она неизменно одерживала победу. Любой скандал она обдумывала заранее, и Мукаи оставалось только молча сносить все обиды и оскорбления. Он не допускал лишь одного: разговоров о том, что он якобы спал с Акико Мошидзуки. Его уважение к этой женщине было настолько глубоким, что он не выносил даже самых туманных намеков.
Маки была довольно-таки истеричной особой, и любой скандал мог продолжаться не один час. Мукаи шел в отчаянии к Акико.
— То, что ты рассказываешь, довольно печально.
— Заметь, я уже привык к этому.
— Но ты постоянно на взводе.
— Да. Но такого со мной еще не было.
— Чего не было?
— Да скандалов. За всю жизнь ни одной ссоры. Даже дома — и отец, и мать, и брат — все вели себя очень спокойно. Хотя на самом деле у нас просто не было повода для мало-мальски серьезного разговора. А тут, когда это случилось в первый раз, я подумал, что это должно быть присуще современной женщине. Хотя теперь я верю в это все меньше и меньше.
— Н-да… Ну, твою Маки я не знаю, да и не хочу об этом говорить. Но я слышала, что она со странностями. Честное слово. Она до последнего момента будет молчать, а потом разом выльет тебе на голову целый ушат всякой дряни. Это очень жестокое существо. Про нее много чего рассказывают. Еще до вашей свадьбы я говорила тебе, что у нее не все в порядке, а на слухи не обращала внимания. Ты понимаешь, о чем я, Мукаи?
— Да, понимаю. И про слухи тоже. Но я ничего о них не знаю…
— Это о чем ты не знаешь?
— О ком. Об этих богачах, знаменитостях, обо всем этом мире, который мне безразличен.
— Угу. А домохозяйка, которая проводит себе отдельную телефонную линию, это как понимать прикажешь, а? Или тебя это не волнует? По-твоему, это нормально?
— Ну хорошо, и что это все значит?
— Если тут дело в ревности, то это означает, что она еще испытывает к тебе какие-то чувства. Ты так не думаешь?
— Ко мне?
— А если она действительно тебя ненавидит, дело кончится тем, что она просто прирежет тебя как-нибудь… В состоянии аффекта!
— Ну, не знаю…
— Ты еще бегаешь по своим развлечениям?
— Ну да. Но это лишь для того, чтобы сохранить ощущение, что что-то еще принадлежит мне.
— Если она догадается, тебе придется туго.
— Во-первых, она об этом не узнает. А потом, у меня такое впечатление, что ей вообще наплевать на то, чем я занимаюсь.
— В общем, как бы то ни было, подумай как следует. Все не так просто. И еще непонятно, чем все это кончится.
Акико Мошидзуки была совершенно права. В начале года Маки попросила развода. А когда Мукаи стал расспрашивать ее, она лишь повторила, что, мол, это не может больше продолжаться. Впрочем, он так и не понял, что она имела в виду. Но вскоре к Мукаи явился адвокат. Акико Мошидзуки нашла это очень странным и надавала Мукаи множество советов. Несмотря на это, у него так и не возникло желания бороться с Маки и ее адвокатом. Он очень страдал в одиночестве. Из-за разрыва с Маки ему пришлось переехать в более дешевую квартиру, расположенную недалеко от конторы. И как только он начал жить один, все заметили, как он постарел. Снова поползли слухи: одни говорили, что тот самый известный человек решил забрать Маки к себе; другие возражали: мол, наоборот, Маки сама просила своего бывшего любовника возобновить их связь и даже валялась у него в ногах, на что тот сказал, что не ударит и палец о палец, пока Маки не оформит развод.
Мукаи звонил ей раз сто, но Маки бросала трубку. Потом она сменила номер, и звонки пришлось прекратить. Мукаи по совету Акико тоже нанял себе адвоката, и теперь оба юриста обсуждали размер отступного. Представитель Маки был искушенным крючкотвором, достаточно известным в своем кругу. Поверенный же Мукаи только и знал, что повторять своему клиенту один и тот же совет: если бы Мукаи удалось узнать, с кем и о чем могла разговаривать его жена по телефону, вот тогда, может быть… ну и все в том же духе. Несчастный Мукаи уже уверил себя, что ему ни за что не выиграть процесс… Хоть он и жил теперь отдельно от супруги, его не переставала терзать мысль о ее таинственном собеседнике.
Он заполнил регистрационную карточку и поднялся в номер. Пока не стемнело, он сидел и потягивал пиво, а потом позвонил в клуб и вызвал к себе барышню.
Мукаи пользовался услугами садомазохистских клубов уже около трех лет. С этими девушками можно было спокойно расслабиться, и он полагал, что это лучшее средство, чтобы хоть немного отвлечься от того кошмара, в какой превратилась его жизнь.
Он посмотрел в окно, где мерцали огни небоскреба, в котором размещался токийский муниципалитет… Акико Мошидзуки питала к нему поистине материнские чувства и часто расспрашивала его о развлечениях.
— Так это садомазо?..
— М-да… с недавних пор я понял, что в них есть свой кайф.
— А ты пользуешься плеткой?
— Нет, конечно нет. Вовсе не обязательно подвергаться физическим истязаниям, достаточно и на словах…
— То есть ты хочешь отыграться за Маки?
— Нуда, разумеется.
Появилась девушка. Барышни из клубов носили, как правило, костюмы или платья. Среди них не было ни одной в свитере или джинсах — клиентам нравились только стильные девчонки. Но правильно носить костюм умели лишь немногие.
Эта барышня была одета в розовый. Она оказалась очень худой и мрачной. Мукаи предложил ей стакан пива, и она осушила его одним глотком, не проронив ни слова.
Сначала он отправил ее в душ, потом связал, усадил на диван и раздвинул ей бедра. Мукаи нравилось беседовать с девушками в таких позах. Некоторые стеснялись, другие не очень, но ему нравились и те и другие. Мукаи вообще любил, чтобы женщина оказывалась перед ним в жалком и унизительном положении. Он презрительно оглядывал их, трогал и в конце концов кончал им в рот или в кулак.
— И как давно ты этим занимаешься?
— Садомазо?
— А чем же еще?
— Два года.
— Сплошная извращенность, да?
— Это уж точно.
— А что было самое-самое?
— У клиентов?
— Ну да.
— Была у меня одна такая… Хотела бы забыть, да никак не могу. Женщина…
— Женщина?
— Угу. Ну, скорее девица. Странная какая-то.
— Извращенна?
— Лесбиянка. Хотя… Она сказала, что может слышать сигналы, которые передаются по проводам.
— Не звезди!
— Да нет, правда! Она так и сказала. То есть она имела в виду телевизионные кабели, провода от видеомагнитофонов и все такое… И она может как бы заглядывать туда, вовнутрь, и слышать электросигналы. Она даже может видеть картинки без помощи экрана.
— Да ладно тебе!
— Я серьезно. Когда мы с ней закончили, я позвонила хозяйке. А она, хоть и сидела далеко от телефона и даже не смотрела на провод, она потом пересказала мне все, что говорила хозяйка. Слово в слово. Она все это услышала, причем даже на провод не смотрела. Я чуть с ума не сошла!
II — ДЖУНКО
На какое-то время Мукаи потерял дар речи. У него промелькнула мысль, что если эта девушка действительно существует, то с ее помощью он сможет узнать, с кем и о чем говорила Маки по телефону.
Мукаи посмотрел на часы, мысленно подсчитал деньги и попросил продолжить сеанс. Он осыпал девушку оскорблениями, вставлял ей вибратор и, наконец, через час, кончил ей в рот. При этом он не переставал думать о том, как бы побольше узнать про ту девицу… Беря в рот его член, девушка попросила надеть презерватив. Мукаи часто сталкивался с этой проблемой, общаясь с барышнями из садомазохистских клубов. Но на сей раз он исполнил ее просьбу без возражений.
— Скажи, как тебя звать?
Сеанс окончился. Вопрос Мукаи застал девушку в дверях ванной комнаты.
— Мегуми.
Она вышла из ванной, завернувшись в махровое полотенце. На ее плечах и подбородке еще дрожали капельки воды.
— Сеанс закончен?
— Да, можешь одеваться.
— Вы продлили время. Я должна позвонить в агентство.
— Не вопрос, звони. И, если хочешь, можешь немного отдохнуть. Я заплачу за два часа.
Девушка состроила гримаску, означавшую согласие, и стала одеваться. Она развернула полотенце, еще раз вытерлась, не стесняясь своей наготы, и надела бюстгальтер.
— Это что, мода такая — чулок не носить? — спросил Мукаи, пока она натягивала трусы. Ему хотелось порасспросить ее о той девице, и теперь он пытался установить доверительные отношения. Девушки из клубов не любят болтать с клиентами.
— Ага, мода. — Девушка подтянула колготки и посмотрела на него с таким видом, словно хотела сказать: «Ну чего пристал?»
— Еще не так холодно. Многие ходят с голыми ногами.
— Знаю, видела.
— Скажи… Прости, забыл, как тебя… Как, ты сказала, тебя звать?
Она поморщилась.
— Мегуми.
— Нет, серьезно, прости. Я же не специально…
— Вы, конечно, частенько развлекаетесь?
— Да нет, не сказал бы. Где-то раз в месяц.
— Те, кто часто развлекается, рано или поздно начинают путать имена девушек.
— Ну, раз в месяц — это не так чтобы уж очень часто.
— Тоже верно.
Девушка надела свой костюм и застегнула молнию на бедре.
— Можно мне причесаться?
— Конечно, валяй, — разрешил Мукаи. — Кстати, если ты голодна, я могу позвонить, чтобы нам чего-нибудь принесли, — добавил он, когда девушка уже направилась в ванную.
— А-а… принесут!..
— Ну да, если ты голодна…
— Пожалуй.
Она робко улыбнулась и похлопала себя по животу. Этот жест еще сильнее подчеркнул ее худобу Мукаи был тронут. Такую улыбку, да еще и женскую, ему доводилось видеть нечасто. Маки, во всяком случае, никогда так ему не улыбалась. В этой улыбке смешивались и сознание собственной правоты, и радость, и стыд. Мукаи просто не мог вызывать у людей подобную реакцию.
— Так я закажу чего-нибудь. Чего ты хочешь?
— А что есть?
— Да так, всякая ерунда. Сандвичи, карри и, конечно же, рис. Карри было неплохое.
— А что за карри?
— С курицей и с говядиной.
— Э-э… Я не ем мяса.
— Ну, есть еще креветки. Так креветок?
— Ну ладно, пускай карри с креветками.
— А пить что ты будешь? В баре есть пиво и кока-кола, но, если хочешь чего-нибудь теплого, я могу заказать.
— А вы сами-то что будете?
— Я?
— Вы будете что-нибудь теплое?
— Да нет, я буду пиво.
— Ну, тогда я буду колу. Спасибо вам. Девушка слегка поклонилась и закрыла дверь ванной, откуда тотчас же послышалось жужжание фена.
Под шум работающего фена Мукаи позвонил и сделал заказ. Голос служащего звучал холодно, и у Мукаи сразу испортилось настроение. Он спросил, как скоро его заказ будет выполнен, и ему сказали, что приблизительно минут через двадцать. Сейчас, мол, очень загружены. Ответ не содержал в себе ничего обидного, но на Мукаи он произвел тягостное впечатление. Он стал думать о служащих отеля, потом мысли его перескочили на Маки, обращавшуюся со своим адвокатом как с прислугой… «Отчего все так? — спрашивал он себя. — Сначала несчастье пускает ростки внутри тебя, где-нибудь в потаенном месте, а потом в один прекрасный день все вдруг вырывается наружу». Эти мысли были естественным следствием его отношений с Маки.
До знакомства с нею его существование ничем не омрачалось. Он с головой ушел в поиск фотографий, и такая жизнь ему нравилась. У него и мысли не возникало задавать себе вопрос о том, радует ли его эта работа и чувствует ли он себя свободным. Мир на фотоснимках казался застывшим. Мукаи нравились такие фотографии, которые говорили лишь о том, что было на них запечатлено. Разумеется, у него случались периоды увлечения газетными фотокорреспонденциями и снимками с театров военных действий, а в юности он признавал только художественную съемку. Но кроме художественных фотографий и газетных репортажей ему нравились еще и работы знаменитых фотографов, образно выражаясь, работы высшей марки. Мукаи понял это, работая уже у Акико Мошидзуки. Из них он предпочитал мирные и спокойные, то есть те, которые не дали бы ему повода к саморазрушению.
Мукаи родился в семье служащего, в северной части префектуры Саитама. Он рос с ощущением, что все, кто собрался под этой крышей — его родители, он сам и даже его младший братик, — были не более чем тенями. Отец работал печатником в конторе, которая находилась за пределами Саитама и даже Токио, мать половину дня проводила за прилавком магазина, правда, недалеко от дома. В общем, это были тихие, незаметные люди. Как-то, еще в начальной школе, на дне открытых дверей Мукаи тщетно пытался отыскать глазами свою мать, которая должна была стоять в толпе. Ее внешний вид и одежда, да еще манера держаться позади всех с опущенной головой делали ее почти невидимой.
Он не мог припомнить, чтобы отец громко смеялся или, наоборот, впадал в сильный гнев. Их дом стоял на участке, принадлежавшем его деду; когда родился Мукаи, вокруг еще расстилались рисовые плантации. Отец возвращался домой довольно рано, даже когда бывал навеселе, и никогда не приглашал друзей или коллег по работе. Семьей они почти не выезжали, все совместные путешествия Мукаи мог пересчитать по пальцам. Он хорошо запомнил только одну поездку — в Сендай. Как-то летом, на второй год его учебы в колледже, вся семья отправилась посетить фамильную усадьбу матери, что находилась в Миядзу. Было время праздника О-Бон*. поэтому в Сендай все гостиницы и рёканы** были переполнены. Для них был забронирован номер в «Сити Хотел», но по ошибке он оказался занятым. Едва им объявили об этом, как отцовское лицо изменилось до неузнаваемости. На мгновение оно исказилось от гнева, мускулы напряглись, во взгляде мелькнула угроза, и Мукаи испугался, как бы отец не принялся орать на служащего во все горло. Но, как оказалось, причин для испуга не было, просто его отец на секунду стал другим человеком.
* Праздник поминовения душ усопших, в Японии период каникул.
** Гостиница в национальном стиле.
Прошло несколько лет, и Мукаи покинул родительский дом, поступив в университет. Его отец оказался не таким уж тихоней, как воображал себе Мукаи. Он понял, что и гнев, и прочие эмоции его отец не выказывал просто так. В этом они были очень похожи. Мукаи глубоко прятал свои чувства, с самого своего детства он старался проявить их, но его внутренняя защитная система работала хорошо, и ничто не могло вырваться из глубин его сердца. Друзей у него не было, те же, с кем он поддерживал отношения, считали его скучным и слишком мрачным. Он не раз говорил себе, что правильно сделал, приняв себя такого, каким он был на самом деле, и в конце концов оставил бесплодные попытки выразить свои чувства.
Надо заметить, что все его знакомые с первого же момента общения начинали ощущать тот барьер, который Мукаи выстраивал между собой и окружающим миром. Он полагал, что единственными женщинами, кто испытывал к нему привязанность, были Акико Мошидзуки и Маки в первое время их знакомства. Но тем не менее ни та, ни другая ни разу не одаривали Мукаи такой улыбкой, какой одарила его Мегуми, девушка из клуба садомазохистов. «Еще никто мне так не улыбался», — думал Мукаи, ожидая того момента, когда наконец умолкнет фен.
— Это действительно вкусно, — сказала Мегуми, отправляя в рот немного риса.
— Этот клуб — твое единственное место работы?
Мукаи пил пиво прямо из горлышка.
— На данный момент да.
— А до этого у тебя была другая работа?
— Да.
— Тебе не нравится, что я задаю вопросы?
— Вовсе нет.
— Знаешь, я первый раз разговариваю с такой девушкой, как ты.
Еду принесли, пока Мегуми была еще в ванной. Ела она аккуратно, поднося еду ко рту через одинаковые промежутки времени, и при этом смотря в окно, где виднелась стена небоскреба, в котором размещался токийский муниципалитет.
— Вы бываете в других клубах?
— Особенно в садомазо…
— Ах да…
— Ты говорила, что работаешь там два года.
— Там? Да, два года.
— То есть около того?
— Точно не скажу… Бывают такие, кто бросает это дело почти сразу, а бывают и такие, кто занимается этим более тридцати лет. Короче, есть всякие.
— Пиво будешь?
— О нет, спасибо!
— Ты что, вообще не пьешь?
— Было время, когда одна могла выпить целую бутылку.
Ее настоящее имя было Джунко Саито. Когда-то она пила виски, саке и джин каждый вечер. Ей тогда было около двадцати, и она училась в университете. Она могла выпить целую бутылку виски и остаться трезвой. И не потому, что так хорошо переносила алкоголь, а скорее из-за того, что никогда не теряла контроля над собой.
— Ого! Целую бутылку! Круто…
— Да, но очень плохо для здоровья, поэтому-то я и бросила пить.
— Так ты была настоящей пьяницей!
— Похоже, что так.
Она задалась вопросом, а зачем, собственно, она рассказывает все это? Да, действительно, можно было сказать, что она была самой настоящей пьяницей. «Если бы я рассказала ему, что на самом деле происходило в те времена, он бы и не понял. Никто ничего не может понять. И нет никакой надежды, что кто-то когда-нибудь что-либо поймет». Джунко не верила, что можно понимать, договариваться, верить…
— Слушай, вот ты говорила, еще до того, как мы начали, про ту странную женщину…
— Ах, про ту, что умеет читать сигналы, передаваемые по проводам и телефонным линиям…
— Ну да.
— Ну, на самом деле я никогда особенно не верила в это.
— Что это за женщина?
«В конце концов, я не обязана ему рассказывать, — подумала Джунко. — Эта девушка действительно существует. И я знаю об этом по меньшей мере уже полгода. Если этот парень работает на телевидении или в газете, то эта история может выйти мне боком. Хозяйка категорически запретила говорить о клиентах, например, называть имена известных людей, посещающих клуб. Это кончится тем, что история может попасть в какой-нибудь еженедельный выпуск, а журналисты ведь отпугивают клиентов».
С некоторых времен ей стало нравиться в клубе, и она не хотела лишаться этой работы. Клуб был для нее не только средством заработать себе на жизнь, работа поддерживала ее психологически.
— На первый взгляд совсем обыкновенная.
— Обыкновенная?
Джунко решила говорить откровенно.
— Ну…
— Что «ну»?
— Дело в том, что нам запрещено болтать с клиентами.
Едва она произнесла эту фразу, как инстинктивно почувствовала, что ее собеседник занервничал. Садомазохисты, они все такие: сначала подозрительно любезные, а потом вдруг взрываются. Ей еще не попадались подобные типы, но она слышала о них от хозяйки и других девушек. Так, ничего особенного, но иногда достаточно в чем-то не согласиться с клиентом, чтобы заработать синяк под глаз. Человек начинает шутить по поводу своих физических недостатков, но если ты засмеешься с ним вместе, он может выйти из себя и потаскать тебя за волосы. И это не имеет ничего общего с тем, что происходит во время сеанса. Один неверный взгляд, и тебя до смерти забьют ногами. Вообще-то все они разные, но есть у них одна общая черточка — заводятся они с пол-оборота.
— Ах, действительно. Э-э, да… прости, пожалуйста.
Он попытался овладеть собой. «Не доверяй ему», — мелькнуло у Джунко в голове. Гнев — не то чувство, которое можно подавить так быстро, и она хорошо это знала. И к тому же если этот деятель связан с журналистикой, да еще тиснет статейку — кто знает, что из этого потом выйдет?
— Однако ты согласилась поесть со мной, — заметил он, лишившись значительной доли своего обаяния. Он немного успокоился и принялся одеваться.
— Ну, на самом деле я мало что помню…
— Ах вот как? Могу ли я, по крайней мере, спросить, где все это происходило?
— В «Нью-Отани».
— В «Нью-Отани». А ее имя ты, конечно, запомнить поленилась?
— Я его и не спрашивала.
— Сколько ей лет?
— Приблизительно моего возраста.
— Такая же молодая?
— Я не так уж молодо выгляжу, мне двадцать пять как-никак.
— Ну конечно! Но мне кажется, что девушка, обладающая такими способностями, должна выглядеть гораздо старше.
Джунко взялась за ручку двери. Он протянул ей десять тысяч иен в качестве сверхурочных, а потом вручил свою визитку.
— Вот, пожалуйста. Заслужила по праву.
— Хорошо. — Джунко закрыла за собой дверь и спустилась в гостиничный холл. Сев в такси, она достала мобильник и набрала номер клуба. — Я возвращаюсь, — произнесла она единственную фразу, а потом разорвала визитку в клочья.
III — ЮКАРИ
— Тепло сегодня? — попытался начать разговор водитель такси и опустил стекло сантиметров на пять.
Джунко не казалось, что так уж особенно тепло. Водитель жевал резинку, по виду ему можно было бы дать лет двадцать пять — тридцать. Когда Джунко спросила, можно ли курить, он бросил на нее удивленный взгляд, словно хотел сказать: «Для шлюхи ты слишком вежлива».
«Да пошел ты, козел! — ^подумала Джунко. — Очень мне нужны твой разговоры: тепло ли, холодно ли… Да не знаю я!» Джунко никогда не могла определить, тепло ей или холодно, и никогда не потела, даже в самую отчаянную жару. Вместо этого, независимо от температуры воздуха, она иногда начинала потеть в самых неожиданных ситуациях. Обычно это случалось, когда с ней ни с того ни с сего на улице или в ресторане заговаривал незнакомый человек. Вот тут-то у нее обильно выступало под мышками и струилось по спине, а сама Джунко даже не могла сообразить, кто она и где находится.
— Это… э-э… а-а, — в ответ на вопрос шофера больше ничего другого она выдавить не смогла.
Он разочарованно отвернулся и сразу посерьезнел.
— Да, погода необычайно теплая для ноября, — произнес он басом и замолчал.
У Джунко мелькнула надежда, что разговор на этом и закончится.
Между тем такси свернуло на нужную ей улицу. Ее клуб находился в районе Роппонги, рядом со зданием министерства обороны. Водитель хотя и был молод, но город знал хорошо, причем не только главные его улицы. На Джунко же незнакомые переулки наводили тоску.
Улица, пересекая район Йойодзи, вела прямо в район Сендагая. По тротуарам и по проезжей части без конца сновали мелкие служащие, секретарши, студенты. Было много выпивших. Люди перебегали дорогу, что-то кричали, вместо них появлялись другие. «Вот идиоты!» — шипел таксист, цокая языком, словно отгоняя зевак от дороги. «Ну, раздави же кого-нибудь», — в свою очередь бормотала Джунко.
Администрация клуба размещалась на втором этаже дома, следующего за зданием министерства обороны. Это было невзрачное строение, в котором, помимо клуба, ютились фирмочки, занимавшиеся кто компьютерными играми, кто изданием сборников посредственной восточной живописи; был там также офис музыкального продюсера и какая-то дизайн-студия.
Перед тем как войти. Джунко позвонила. В офисе сидела Юкари, которая жевала онигири* и пикули, купленные в «Лоусоне». Юкари было девятнадцать, в клубе она работала уже два месяца. До этого, кажется, она подвизалась в какой-то парикмахерской или салоне…
Друг с другом они беседовали нечасто. Иногда, когда клиент вызывал сразу двух девушек, им удавалось переброситься словечком в такси…
— Добро пожаловать в клуб! — пробубнила Юкари с набитым ртом.
Комната была маленькая, всего в шесть татами. Из мебели была лишь тумбочка, на которой стоял телефонный аппарат, и электрический котацу**. Повсюду были разбросаны различные предметы и приспособления для сексуальных игр: лакированные туфли на высоком каблуке, целый ворох специфической одежды и прочая дребедень. Несмотря на то что котацу не было покрыто одеялом, Юкари поставила на него бутылочку с чаем и всю свою еду. Работал телевизор, рядом валялся раскрытый номер журнала «JJ».
— А где хозяйка?
— Уехала домой. Какие-то дела у нее.
* Рисовые колобки, завернутые в сушеный лист водоросли.
** Небольшой низкий стол с нагревательным элементом на обратной стороне столешницы.
Управляющей клубом было чуть больше сорока. Когда-то она работала в торговой фирме, для которой закупала муку и баранину в Новой Зеландии и Австралии. Но больше всего ей нравились садомазохистские игрища, и, разойдясь с мужем в тридцатилетнем возрасте, она открыла клуб. Джунко тщетно пыталась определить, какой доход приносило ей это заведение, поскольку начальница не носила дорогой одежды и не ездила на «мерседесе».
Итак, хозяйка уехала домой. Это означало, что на сегодня работа закончена. К телефону подключили автоответчик, объявлявший, что с ними можно будет связаться на следующий день, после тринадцати часов. Джунко посмотрела на время — было уже четверть двенадцатого.
— Когда я звонила из отеля, она не сказала мне, что уйдет рано, — сказала она Юкари.
— Кто, хозяйка?
— Ну да.
— Это не было запланировано. Ей позвонили, а потом она сказала примерно следующее: «Забирай деньги и скажи девочкам, что я уезжаю, ясно?»
Некто С. заплатил ей тридцать тысяч иен, М. — двадцать тысяч и еще оплатил такси. К тому же тот, последний, несимпатичный, дал ей шестьдесят и десять тысяч на машину — в общем, ей причиталось семьдесят тысяч. Клуб забирал у девушек сорок процентов выручки.
— Скажи-ка… — начала Юкари.
— Что?
Джунко пришло в голову, что это, пожалуй, первый раз, когда ей предоставилась возможность поговорить с этой Юкари. Из семи работавших здесь девушек четыре трудились полный день, а три другие, школьницы и студентки, имели еще какую-то работу и приходили на полдня, два-три раза в неделю. Юкари работала по полной.
— Если хочешь, остался один онигири.
Юкари натянула свой тонкий свитер с вельветовым воротом и вельветовые же брючки. Глаза и фигура у нее были так себе, она носила короткую стрижку, зато кожа была на удивление хороша.
— Спасибо, я недавно ела карри, — сказала Джунко, разглядывая чистые, белые и гладкие щеки своей собеседницы. Ее настоящего имени она не знала.
— Карри? — удивилась Юкари и отпила из своей бутылочки.
— Ага.
Телевизор был включен на полную громкость, передавали выпуск новостей.
— Можешь убавить? — попросила Юкари. Джунко взялась за пульт, недоумевая, почему Юкари попросила ее, тогда как ей самой было достаточно лишь протянуть руку. Она щелкнула пультом, и экран потух. Джунко показалось, что лицо ведущего, которого она часто видела на шестом канале и в журналах, словно провалилось в черноту. Выключая телевизор, она любила смотреть, как гаснет экран.
— А разве у нас на углу подают карри?
Какое-то время Джунко размышляла, стоит ли ей рассказывать всю историю, но в конце концов просто сказала, что, мол, один клиент ее угостил. Ее всегда мучил вопрос, должна она рассказывать своим собеседникам о том, что думает, или нет. Это началось еще в школе, терзало и во время обучения в университете, и на предыдущей работе. Истории очень ее утомляли. Часто, возвращаясь из школы, а потом с работы, она становилась свидетельницей всевозможных незначительных происшествий — то пожилая дама упадет с велосипеда, пытаясь объехать ребенка, то какой-то парень сломает руку своему приятелю клюшкой для гольфа; однажды она видела, как старушка хотела утащить один из горшков с душистым горошком, украшавших вокзальный перрон; а еще какой-то мужчина, открывая только что купленную бутылку с молоком, опрокинул ее на журнал, который хотел прочесть… И Джунко постоянно мучилась сомнениями, стоит ли говорить обо всем этом своим друзьям и товарищам по работе. Глупо зацикливаться на таких пустяках, говорила она себе, но тем не менее ей становилось все хуже и хуже. В конце концов Джунко начал охватывать страх. Тогда же она стала много пить, причем регулярно. Каждый вечер она покупала бутылку дешевого виски, джина или бренди.
Ей стало полегче только после поступления на работу в клуб. Конечно, в первую очередь благодаря ее нынешним собеседникам, но, как бы то ни было, Джунко теперь могла разговаривать, не терзая себя. И особенно с теми, кто не был ей особенно близок. Она полагала, что с Юкари можно говорить совершенно спокойно, хотя не могла объяснить, на чем основывается такая уверенность. Ведь тот факт, что какой-то человек симпатичен нам, еще не является решающим и достаточным критерием. Подобных симпатяг тысячи, и часто получается, что они оказываются не такими уж белыми и пушистыми. У Джунко слишком рано появилась возможность убедиться в этом на собственном опыте, поэтому она не доверяла приятным и симпатичным.
Тон, которым Юкари предложила ей оставшийся онигири, показался Джунко суховатым. «Если хочешь, остался один онигири», — так обратилась к ней Юкари, оторвавшись от своего журнала. Это навело Джунко на мысль, что Юкари не из тех, кто на первый взгляд кажется очень милыми людьми.
— А разве бывают такие клиенты? — поинтересовалась Юкари, закрывая номер «JJ». — Значит, он угостил тебя карри, а ты потом любовалась видами из окна отеля «Кэйо Плаза», так, что ли?
— Ага.
— А вот мне так не везет. Вечно нарываюсь на каких-то шизиков.
Голос Юкари смягчился, но от него все равно веяло холодом. Джунко вдруг подумала, что эта девятнадцатилетняя пипетка, должно быть, говорит «Ах, я люблю тебя!» каждому встречному и поперечному.
— Таких вот, настоящих садомазо, их ведь немного, как ты считаешь?
— Хм… Это точно.
— Знаешь, Мегуми… Ну, как бы это сказать? Мне хотелось бы чего-нибудь покруче…
— Ну конечно.
— А то все попадаются такие, которым бы только в дырку мне заглянуть. Пихают мне туда вибратор, а я должна у них отсасывать… Самый обычный трах, по-моему.
— Можно и так сказать.
— У меня есть напарница, так она обычно главная.
— Угу.
— Ей это понравилось еще. в школе.
— Не сомневаюсь.
— И показывает экстра-класс!
— Вот как.
— Она называет себя Евой. У нее есть приятель, который играет в какой-то группе и который мне все это и рассказал. Когда мазохисту на спину выливаешь, например, расплавленный воск… ты меня слушаешь?., ну так вот, когда на спину или на другую часть тела связанного человека выливаешь расплавленный воск, выражение его лица, если присмотреться, в ту же секунду меняется. То есть человек весь приготовился к страданию, но в тот момент, когда расплавленный воск касается его тела, у него на лице появляется такое же выражение, как во время поллюции. И в это мгновение… ну… Я не совсем ее поняла, поскольку это трудно выразить… но она говорит, что в этот момент между ней и ее партнером происходит такая штука… Очень трудно выразить… Короче, это куда круче, чем простой секс. Она говорит: супер! Мне кажется, это потрясно!
— И, конечно, с этого началось ее увлечение мазохизмом.
— Н-нет, не совсем так.
— Не совсем?
— Ну, если ты когда-то была мазо, тебе уже не достанется роль главной участницы.
— А тебе нравится быть главной?
— Понятное дело! А тебе — нет?
— Мне?
— Разве нет?
— Я была главной много раз.
— И тебе не понравилось?
— Не сказала бы.
— Ну а тогда почему?
— Скучно.
«Да, конечно! Стоит только на тебя взглянуть, и сразу ясно, что тебе такое и не светит! — подумала Юкари. — Узкий лоб, худющая, мрачная и главное — полное отсутствие индивидуальности. Да еще так одеваться… Наверно, ни разу и не открывала нормального женского журнала. Да во всем районе Минато не найдется ни одной дуры, которая смогла бы носить на себе такую пошлую дрянь».
— Что, задолбало?
— Ага.
— Тебе не нравится бить своего клиента? А я прямо не могу остановиться…
— Совершенно верно. В один прекрасный день я поняла, что меня все это достало. С другой стороны, это ведь большая проблема.
Юкари никак не могла представить себе того типа, который мог бы угостить карри с креветками такую невзрачную девицу: «Я бы такой не оплатила бы и миски лапши быстрого приготовления». Она предложила онигири только затем, чтобы посмотреть, как Джунко ест. Хозяйка заведения рассказала ей как-то одну вещь: «У нас есть девушка, которую воспитывала мать-садистка. В действительности она не была ей родной матерью. С самого детства она била ее, причем употребляла для этой цели разные предметы. Таких людей очень много… Но это низко, не так ли? Телефонная трубка, бамбуковая трость, линейка, пляжные сандалии, пластиковая бутылка — гораздо хуже, чем просто рука. Не знаю за что, но мать била ее до синяков, а случалось, что и до крови. Потом она разражалась рыданиями и просила прощения: «Прости, прости, прости меня!» И так до бесконечности. Сначала побои, а потом это «прости, прости, прости». Девочка ходила с опухшим лицом, а мамаша говорила ей: «Я ударила тебя, потому что ты такая лапочка, ну, ты же знаешь», — и брала ее на руки. А после этих сцен они, как будто так и следовало, вместе ели онигири. Онигири лепят прямо на ладони, поэтому говорят, что вся нежность и чувства готовящего через его ладонь переходят в них. Ну так вот, они вдвоем ели эти онигири и плакали». Хозяйка не говорила, что этой девочкой была Мегуми, в ее рассказе это была просто какая-то девочка. Но Юкари была уверена, что речь шла именно о Мегуми.
Вот по этой-то причине Юкари и хотелось посмотреть, не будет ли плакать Джунко во время еды или как минимум не изменится ли выражение ее лица.
— Ну ладно, я пошла. Ты останешься в конторе?
— Да, конечно. Сегодня ночую здесь. Если кто и придет сюда, то только Лиза.
— Ты будешь здесь спать?
— Да, а потом отсюда мне удобно сесть на поезд.
— Куда?