Потом увидела сама.
Спиноза Барух — 27, 318, || 30, 320.
Спиридоновка улица в Москве — 169.
Уиш лежал, распластавшись на спине. Левая половина лица исчезла. Его ноги были поджаты, а руки широко раскинуты. Правая сжимала пистолет.
Срезневский Всеволод Измайлович — || 9, 42, 89, 152, 166, 167, 171, 172, 179, 180, 202, 250, 312, 371, 377, 378, 380, 382, 387, 403, 428, 443.
— «Заметка к дневнику Т. Л. Сухотиной» — || 58.
Соскочив с лошади, Индия подбежала к нему. Она сразу поняла, что уже ничем не может помочь Уишу, но все равно прижала ухо к его груди. Сердце молчало. Ей захотелось кричать от горя, упасть на тело Уиша и забиться в рыданиях. Но она себе этого не позволила. Индия действовала так, как ее учили. Снова проверила дыхание и пульс. Убедившись в отсутствии того и другого, взглянула на часы. Возможно, коронер спросит о времени смерти. Фредди ходил взад-вперед. Мод дрожащими руками пыталась закурить сигарету. Бингэм что-то бормотал.
Ставрополь — || 214.
Станкевич Николай Владимирович — || 342.
– Боже мой… этого не могло… он не мог… Фредди, как это случилось?
Старая площадь в Москве — || 414.
Старомосковская улица в Воронеже — 407.
– Сам не знаю. Уиш увидел что-то вроде норы и крикнул, что лиса скрылась там. Я посоветовал ему бросить затею. Лису из норы уже не вытащишь. Собаки подняли лай. Я подумал, что лиса снова выбралась наружу, и поспешил к ним. И вдруг… выстрел. Сзади меня. Я обернулся, думая, что лиса все-таки высунула нос. А потом… увидел его… таким. – Фредди ненадолго умолк, потом отчаянно взмахнул руками и почти закричал: – Это был несчастный случай! Мы все согласны с таким мнением? Ужасный, жуткий несчастный случай!
Старшина — 188.
Стасов Владимир Васильевич — 13, 302, || 10, 11, 13, 23, 35, 36, 62, 66, 67, 140, 144, 145, 147, 247, 306.
– А чем еще это могло быть? – спросила потрясенная Мод. – О чем ты говоришь?
— «Воспоминания В. В. Стасова» (статья) — 10, || 11.
— «Николай Николаевич Ге, его жизнь, произведения и переписка» изд. «Посредник», М. 1904. — || 161, 162, 343 (цит.), 382.
– Меня волнует то, что могут сказать другие.
— «Славянский и восточный орнамент» — || 23.
— «Училище правоведения сорок лет тому назад (1836—1842 гг.)» (статья о правоведении) — 61, || 62.
– Фредди, поясни, – потребовал Бингэм.
Стасюлевич Михаил Матвеевич — 101, || 4, 11, 12, 102, 151.
Стахович Александр Александрович — || 190.
– Уиш был очень расстроен. У него были большие трудности… финансового порядка. Ему пришлось продавать вещи. Картину. Свое кольцо. Он признался мне утром, когда приехал. Это было перед охотой.
Стахович Михаил Александрович — 293, 451, || 190, 191, 295, 451.
Стахович Ольга Павловна, рожд. Ушакова — || 190.
Стахович Софья Александровна — || 161.
Индия посмотрела на правую руку Уиша. Кольцо с бриллиантом исчезло. Фамильная вещь, с которой Уиш не расставался.
Степанов (капитан) — || 303, 304.
Степанов Петр Сергеевич — 363, || 364, 365, 464.
– Но утром я видела его с кольцом, – сказала она.
Степановна — || 70.
Степковский (шпион) — || 83.
– Какие трудности? – спросила Мод. – Наоборот, он говорил, что дела идут успешно.
Страстная площадь в Москве — || 37.
Страхов Николай Николаевич — 19, 25, 64, 266, 290, 296, || 3, 4, 5, 12, 13, 15, 16, 19, 20, 22, 24, 25, 35, 38, 39, 43, 44, 52, 55, 58, 60, 61, 62, 65, 69, 72, 86, 94, 95, 99, 104, 105, 138, 143, 162, 193, 222, 223, 238, 267, 272, 291, 314, 366, 398, 399, 457, 458.
– Я точно помню: когда мы завтракали, кольцо было при нем.
— «Борьба с западом в нашей литературе. Исторические и критические очерки», т. I. Спб. 1882 (книга) — 83, 84, || 84.
— «Воспоминания о Ф. М. Достоевском» — 138, || 139.
– Индия, отцепись ты от этого кольца! – прикрикнула на нее Мод. – Фредди, какие трудности? Он ни слова не говорил о трудностях.
— «Закономерность стихий и понятий» — 312, || 314.
– Он не хотел расстраивать вас с Индией.
— «Из воспоминаний о Ф. М. Достоевском» — || 43.
— «Критические статьи. 1861—1894» — || 24.
— «Об основных понятиях психологии» — || 22.
— «Об основных понятиях психологии и физиологии» — 22, 34, 35, 397, 408, 409, || 22, 35, 398, 409.
— «О вечных истинах» — || 222.
— «Письма о нигилизме» — 62, 63, 64, 67, 71, 72, || 63, 65, 69, 72.
— „Предисловие к переводу А. А. Фета «Мир как воля и представление»“ — 38, 39, || 39.
— «Физическая теория спиритизма» — 221, 312, || 222, 314.
– Фредди, так ты думаешь… ты хочешь сказать, что он…
Стремлянова Марья Петровна — || 456.
Строганов гр. — || 58.
– Я ничего не думаю. Я лишь передаю вам его слова. Он потерпел крах с вложениями. И это угнетало его сильнее всего.
Струве В. Я. — || 66.
Субботин Н. «Материалы для истории русского раскола» — || 287.
– Боже, назревает скандал, – произнесла Мод. – О каких вложениях речь?
Суворин Алексей Сергеевич (псевд. «Незнакомец») — || 454.
— «Недельные очерки — || 6.
– О каком-то участке земли в Калифорнии. Он называл. Я не запомнил.
Суджинской тюрьмы начальник — || 280.
– Пойнт-Рейес, – глухо произнесла Индия.
Суздальское княжество — || 98.
Султан, лошадь — 369, || 370.
Сумской уезд Харьковской губ. — || 327.
Она присела на корточки и нежно погладила Уиша по щеке.
Сумы — || 318, 327.
Суханов Николай (приговоренный) — 94, || 94.
– Да, это место, – подтвердил Фредди. – И ты тоже сделала вклад?
Сухачева Екатерина Александровна — || 365.
Сухотин Михаил Сергеевич — || 294.
Сухотина Татьяна Львовна, рожд. Толстая (Таня) — 106, 187, 258, 289, 370, 373, 427, || 41. 73, 107, 189, 291, 294—295, 310, 312, 370, 371, 429.
— «Друзья и гости Ясной поляны» — || 295.
— «Как мы с отцом решали земельный вопрос» — || 295.
«Сын отечества» — || 353.
Сытин Иван Дмитриевич — 235, 242, 255, 257, 258, 269, 296, 351, 369, 416, 429, 436, || 236, 259, 270, 288, 297, 298, 414—415, 417, 462.
– Да.
Сюмурден. См. «Брат на брата».
Сютаев Василий Кириллович — 81, 122, 156, 196, 280, || 79, 81, 84, 129, 133, 158, 277, 365, 459.
– Сколько?
Сютаев Иван Васильевич — 363, || 365—366.
– Все, что у меня было.
Таврическая губерния — || 306.
– Я и понятия не имел. Черт!.. Прости.
Татево Смоленской губ. — || 79, 80.
Тверская община М. А. Новоселова — || 305.
– Но Уиш говорил, что все идет прекрасно! – высоким, не своим голосом крикнула Мод. – Он собирался сделать компанию публичной. Мы слышали это собственными ушами. Всего несколько минут назад. Такого просто не может быть.
Тверская улица в Москве — || 415.
Тверь — 185, 392, || 192, 285, 392.
– Он старался делать хорошую мину, – сказал Фредди. – А мне он утром признавался, что его калифорнийская затея никого не интересует.
Телятенки Тульской губ. — || 189.
Теплов Михаил Васильевич — 335, 342, 371, 377, 381, || 336, 343, 378, 382.
Деньги, скандалы, усилия, чтобы не потерять лицо. Тело Уиша еще не успело остыть. Вытекающая кровь уходила в землю, а они говорят об этом. Индия ненавидела их за это… и понимала. Она была одной из них. Они станут говорить о Пойнт-Рейесе, о погоде или о вчерашнем ужине, если это позволит им не думать об Уише. Не плакать. Не стенать. Не разваливаться на куски на глазах семьи, друзей и слуг.
— Иллюстрации к рассказу Толстого «Где любовь, там и бог» — || 336.
Индия встала и разыскала Санни. Тот по-прежнему стоял в согнутой позе, исторгая содержимое желудка. Незачем его тревожить. Так правильнее. Он хозяин, она гостья. Она не должна ему мешать. Пусть выворачивает свои благородные кишки наизнанку. Она сделает вид, что не заметила. Забавно, как этикет всегда вылезал на первое место. Особенно в чрезвычайных случаях. «Хорошие манеры – признак хорошей родословной», – всегда повторяла ее мать. Могла бы гордиться дочерью, с горечью подумала Индия и пошла к своей лошади.
Терновский Ф. А. «Руководство по церковной истории». Киев. 1874. («История церкви русская») — 155, || 157.
Тимирязев Климент Аркадьевич — || 222.
Тимофеева Варвара Васильевна (псевд.: Починковская, Анна Стацевич) — 139, || 140.
— «Год работы с знаменитым писателем» — || 140.
Тимофеева Ольга Васильевна — 139, 144, || 140.
Тифлис — || 315, 429.
Тихомиров — || 422.
Тихоцкая Софья Адольфовна, рожд. Дмоховская — 217, || 217, 218, 219.
– Индия, постой! Куда ты собралась? – насторожился Фредди.
Тихоцкий Александр Александрович — 216, 443, || 217—219, 444.
Тихоцкий Виктор Александрович — || 217, 218.
Она повернулась к жениху. Сейчас она должна была бы рыдать в его объятиях.
Тихоцкого А. А. дело — 224, || 225.
Тишендорф (Tischendorf Konstantin) — || 22.
– За коронером, – сухо ответила она. – Надеюсь, ты не будешь возражать? Как-никак мой двоюродный брат погиб.
Тишендорфское Евангелие. См. Тишендорф.
Глава 34
Тищенко Федор Федорович (псевд. Тарасенко Ф. Ф.) — || 327, 347, 348, 424.
— «Грешница» (Лука, Анна) — 325, 326, 347, 425, || 327, 348, 426.
– Нет! – застонал мужчина, пятясь от кровати. – Только не моя Элли! Боже, только не моя красавица Элли!
— «Как учит писать гр. Л. Н. Толстой» — || 327, 348, 426.
— «Л. Н. Толстой. Воспоминания и характеристики» — || 327.
– Вы можете нормально держать лампу? – крикнула на него Индия. – Мне ничего не видно!
— «Семен сирота и его жена» («Несчастные») — 423, 424, 425, || 423, 424, 426.
Тобольск — || 156.
– Она умирает! Помогите ей! Умоляю, помогите ей!
«Товарищество передвижных выставок картин» — || 161, 258.
– Я и пытаюсь ей помочь! Но мне нужен свет!
Толстая гр. Александра Андреевна — 139, 450, || 4, 5, 6, 9, 42, 89, 90, 93, 164, 166, 167, 171, 172, 173, 178, 179. 180, 306, 443, 450, 461.
Толстая Александра Львовна (девочка, Саша) — 182, || 174, 183, 343.
Мужчина, которого звали Фред Коберн, шумно всхлипнул, затем сжал ручку керосиновой лампы и влез обратно на кровать.
Толстая гр. Анастасия Ивановна, рожд. Иванова — || 324.
Толстая Вера Сергеевна (Верочка) — 87, 103, || 87, 103, 375.
– Ниже! Ниже держите, – прорычала Индия.
Толстая Дора Федоровна, рожд. Вестерлунд — || 199.
Фред повиновался. Лампа тускло освещала кровать и лежащую на ней роженицу.
Толстая Марья Константиновна, рожд. Рачинская — || 170.
Толстая Марья Львовна (Маша) — 106, 187, 330, 370, 373, 399, || 107, 189, 321, 330, 400.
Из роженицы хлестала кровь. Простыни были мокрыми от крови. Кровью пропитался матрас. Кровь стекала по металлическому основанию кровати на пол. Руки Индии тоже были почти по локоть в крови. Блузка из белой давно стала красной.
Толстая Марья Михайловна, рожд. Шишкина — 87, || 75, 87.
– Боже милостивый, воззри на все это.
Толстая гр. Марья Николаевна (сестра) — 74, 149, 377,|| 10, 15, 75, 151, 152, 378.
Толcтая Марья Николаевна, рожд. Зубова — || 170.
Лампа отчаянно качнулась, вновь скрыв от Индии акушерские щипцы.
Толстая Софья Андреевна (Соня) — 14, 18, 19, 21, 25, 35, 43, 60, 63, 67, 76, 89, 98, 101, 136, 182, 186, 187, 198, 199, 205, 211, 221, 225, 234, 236, 252, 258, 261, 272, 279, 282, 293, 294, 296, 299, 300, 316, 322, 323, 335, 351, 369, 370, 399, 403, 408, 427, 438, 448, 453, || 3, 4, 10, 12, 14, 15, 18, 22, 23, 36, 38, 44, 52, 53, 54, 55, 56, 60, 61, 71, 77, 82, 87, 88, 127, 129, 140, 146, 169, 174, 183, 187, 189, 191, 199, 208, 213, 262, 276, 283, 297, 299, 306, 310, 312, 317, 336, 347, 352, 356, 366, 369, 370, 393, 394, 404, 409, 418, 449, 453, 454, 458, 459, 462, 463.
– Пододвиньте стол к кровати. Поставьте лампу на него. Быстрее! – приказала она.
— «Моя жизнь» — || 53, 55, 199, 208.
Фред выполнил ее приказ, затем сел, обхватил голову и заплакал. Света по-прежнему было мало. Индия ногой зацепила ножку стола, придвинув его ближе.
Толстая гр. Софья Андреевна (сестра гр. А. А. Толстой) (Sophie) — 443, || 444.
Толстая Софья Николаевна, рожд. Философова — || 170.
Толстая Татьяна Львовна. См. Сухотина Т. Л.
За врачом супруги Коберн послали, только когда всерьез перепугались. Придя к ним, Индия узнала, что роды длятся уже два дня, ребенок едва сдвинулся с места, а младенческое сердечко работает с опасными перебоями. Роженица была измождена. Несколько минут назад, едва Индия начала осмотр, случился разрыв плаценты. У миссис Коберн открылось сильное кровотечение. Индия знала: если она немедленно не остановит кровь, женщина умрет. Но для этого сначала надо извлечь ребенка, а у матери сжались тазовые кости. Индия пользовалась щипцами Тарнье – длинными искривленными акушерскими щипцами со скобой для вытяжения – и со всей силой, какая у нее была, старалась протащить голову младенца через узкий просвет изуродованных тазовых костей его матери.
Толстовская выставка в Москве (в 1911 г.) — || 169.
«Толстовский ежегодник» (ТЕ) — || 270, 277, 284, 334, 339, 364, 366, 389, 410.
Сделав глубокий вдох, Индия уперлась ногой в раму кровати и потянула щипцы на себя. Миссис Коберн кричала, извивалась от жесткого прикосновения пластин щипцов. Младенец чуть сдвинулся.
Толстовское общество в Москве — || 169.
Толстой (знакомый А. А. Бибикова) — 241, || 241.
– Держитесь, миссис Коберн, теперь недолго, – сжав зубы, подбодрила роженицу Индия.
Толстой Алексей Львович (сын, Алеша) — 85, 323, 330, || 86, 87, 324, 330.
Толстой Андрей Львович (малыш) — 106, 401, || 107, 394, 400, 402.
Она снова набрала в легкие воздуха и взялась за щипцы, впившись в них так, что у нее заныли мышцы рук и плеч.
Толстой гр. Валерьян Петрович — || 15.
Толстой Григорий Сергеевич (Гриша) — 74, || 75.
– Умоляю, только не дайте моему ребенку умереть, – просила миссис Коберн.
Толстой гр. Дмитрий Андреевич — 166, || 151, 167.
Толстой гр. Дмитрий Николаевич — 105, || 107.
Тяжело дыша, Индия сделала новую попытку. Она почувствовала, что голова младенца движется. Обрадовавшись, она с новой силой налегла на щипцы и вытащила ребенка наружу. Это был мальчик.
«Толстой и департамент полиции» — || 410.
Индия положила его на кровать. Тельце ребенка было синюшным. Он не дышал. Индия знала: у нее есть считаные секунды, чтобы спасти… или потерять две жизни.
«Толстой и о Толстом. Новые материалы». Сборники 1—4. (ТТ) — || 14, 69, 138, 148, 154, 176, 221, 329, 366.
– Мой ребенок… – застонала миссис Коберн.
«Толстой и Тургенев». Переписка. Редакция и примечания А. Е. Грузинского и М. А. Цявловского, изд. М. и С. Сабашниковых — || 70, 71, 96, 151, 459, 460.
Толстой Илья Львович (псевд. Дубровский) (Илюша), 74, 78, 87, 103, 106, 242, 352, 370, 381, 448, || 41, 74, 79, 87, 103, 107, 138, 169, 170, 189, 352, 382, 434, 455, 464.
— «Мои воспоминания». Изд. И. Д. Сытина — || 17, 382.
Стон превратился в крик боли, когда Индия просунула левую руку в родовой канал, сжала пальцы в кулак и надавила на матку. Правой она давила на живот роженицы, заставляя матку сомкнуться и тем самым остановить кровотечение.
— Список трудов И. Л. Толстого см. также на стр. 170.
– Мой сын… Что с ним? – закричал Фред Коберн.
Толстой Лев Львович (Леля, Лева) — 78, 106, 225, 234, 242, 294, 352, 370, 381, 427, 448, || 41, 79, 107, 199—200, 226, 235, 276, 295, 321, 352, 382, 448, 455.
— «Любовь» — || 199.
Он был крупным мужчиной, да еще обезумевшим от страха. Случись что, Индии с ним не справиться. Эллы сегодня с ней не было – помогала доктору Гиффорду.
— Список трудов Л. Л. Толстого см. также на стр. 199—200.
Толстой Лев Николаевич — 16.
– Фред, у нас сын! А где он? Почему не кричит? – испуганно всхлипнула миссис Коберн.
— «Анна Каренина» (Николай Левин, Константин Левин) — 61, || 38, 107, 342.
– Мистер Коберн, возьмите ребенка и пальцами очистите ему рот, – попросила Индия.
— «Бог правду видит, да не скоро скажет» — || 41.
— «Великий грех» — || 213.
Отец новорожденного и не подумал это сделать. Он попятился от кровати, от корчащейся от боли жены и неподвижного младенца.
— «Власть тьмы, или коготок увяз — всей птичке пропасть» (Марина, Акулина) — 403, 408, 412, 427, 455, || 141, 223, 403—404, 409, 412, 413, 415, 428, 456.
— «Война и мир» — 35, || 36, 37, 38, 342.
– Мистер Коберн, послушайте меня. Мне нужна ваша помощь.
— «Воскресение» (Маслова, Топоров) — || 58, 141.
— «Вражье лепко, а божье крепко» || — 223.
Фред Коберн отчаянно замотал головой. Индии пришлось успокаивать и уговаривать его. Это требовало времени, которого у нее не было совсем. И тогда она стремительно подхватила и сорвала с кровати окровавленное одеяло, перевязав живот Эллисон Коберн. Потом взяла со стола подсвечник, намотала на него концы одеяла и несколько раз повернула, стягивая ткань. Такое подобие шины называлось «испанский воротник». За годы учебы Индия несколько раз видела, как акушерки применяли этот способ. Однажды он действительно помог. Индия надеялась, что «испанский воротник» поможет ей выиграть несколько секунд.
— «В чем моя вера» — 137, 138, 150, 155, 157, 160, 203, 205, 209, 221, 242, 284, 316, 317, 321, 360, 390, || 138, 139, 152, 154, 156, 158, 159, 161, 204, 222, 225, 229, 286, 317, 321, 341, 344, 389, 392, 431, 455, 462.
— «В чем счастье» — || 336, 360.
– Почему она такая бледная? – спросил Фред Коберн.
— «Гаррисон и непротивление насилием» — || 345.
— «Где любовь, там и бог» («Мартын») — 225, 235, 258, 271, || 226, 236, 259, 267, 271, 276, 336.
Его голос граничил с визгом.
— «Два брата и золото» — 225, || 223, 226, 276.
Индия взяла ребенка на руки.
— «Два старика» — 255, 269, 275, || 256, 258, 267, 270, 275, 336.
— «Девченки умнее стариков» — 235, || 236, 258.
– Мне нужна чистая тряпка. Простыня, полотенце. Что угодно. Принесите! – резко потребовала она, надеясь хоть чем-то его занять.
— «Детство» — || 38.
– Почему она лежит неподвижно и не шевелится?
— Дневники и записные книжки — || 68, 74, 76, 84 (цит.), 102. 162, 164, 165, 166, 167, 171, 172, 173, 176, 178, 182, 184, 222, 283, 309, 330, 353, 422.
— «Единое возможное решение земельного вопроса» — || 213.
– Мистер Коберн, я просила тряпку, – напомнила Индия, отчаянно пытаясь оживить младенца.
— «Живой труп» — || 141.
— «Жил в селе человек праведный» — || 108.
Она сама удалила из младенческого ротика сгусток слизи, затем несколько раз надавила на грудку, заставляя легкие дышать. Генри Майкл Коберн – такое имя выбрали родители, если родится мальчик. А сокращенно его будут звать Гарри.
— «Изложение китайского учения» — || 100.
– Оживай, Гарри Коберн, – говорила она младенцу. – Дыши… хотя бы ради меня.
— «Исповедь» — 101, 167, 242, 390, || 101, 102, 139, 167, 168, 217, 229, 341, 364, 392, 431.
— «Исследование догматического богословия» — 5, 13, 90, 242, || 6, 13, 18, 91.
– Элли, просыпайся! Элли, дорогая!
— «Кавказский пленник» — || 38.
— «Казаки» (Ерошка) — || 332, 342.
Шатаясь, Фред Коберн подошел к кровати, наклонился и потрепал жену по щеке. Судя по голосу, он был на грани истерики. Индия нагнулась к младенцу, зажала ребенку ноздри и осторожно дохнула в рот. Она не оставляла попыток заставить новорожденного дышать, когда Фред Коберн, стоявший на коленях возле жены, вдруг вскочил на ноги.
— «Как чертенок краюшку выкупал» — || 223.
– Она умерла! – заорал он. – Боже, моя Элли мертва!
— «Краткое изложение Евангелия» — 72, 81, 116, 124, 131, || 72, 84, 128, 129, 132, 225, 268, 324, 431.
— «Крестник» — 335, || 336.
Он побрел к полке над очагом, смахнул оттуда заварочный чайник, тарелки и несколько фотографий в рамках. Пол покрылся черепками и осколками. Давя их ногами, Фред Коберн развернулся и шаткой походкой двинулся к кровати.
— «Круг чтения» — || 100, 105, 161.
– Лампа! – крикнула ему Индия. – Лампу не уроните!
— «Мысли вызванные переписью» — || 336.
— «Николай Палкин» (П-ъ) — 390, || 391, 392.
От ее голоса вся ярость, бушевавшая внутри Фреда, вырвалась наружу. Его лицо перекосилось от горя и гнева. Он бросился к Индии.
— «О Бондареве» (для словаря С. А. Венгерова) — || 278, 335.
— «О жизни» — || 409.
– Сука! Убийца! – кричал он, нанося ей удар за ударом. – Ты убила ее! Ты убила мою Элли!
— «О народном образовании» (Письмо к И. Н. Шатилову) —|| 309, 336.
— «О переписи в Москве» — || 161, 336.
Индия не могла защищаться, так как руками загораживала младенца. Но когда Фред Коберн сдавил ей горло, инстинкт самосохранения одержал верх. Она несколько раз лягнула Фреда. Она молотила по его груди, царапала ногтями, пытаясь высвободиться из его хватки. Ей стало трудно дышать. Глаза закрывались. Тело почти обмякло. Ее спасли двое соседей. Услышав звон бьющейся посуды, они вбежали в комнату и оттащили обезумевшего Фреда от Индии. Индия рухнула на пол, судорожно глотая воздух.
— «Педагогические сочинения Л. Н. Толстого», изд. К. И. Тихомирова — || 350.
— «Первый винокур» — 363, || 257, 365.
– Уведите его отсюда, – прохрипела она.
— «Петр Хлебник» — 255, || 256.
— Письма Толстого:
Когда Коберна увели, Индия кое-как дотащилась до кровати и склонилась над младенцем. Она щупала ребенка, стараясь почувствовать хотя бы малейшие признаки жизни. Ни дыхания, ни пульса. Признаков жизни не подавала и Эллисон Коберн.
Бирюкову П. И. — || 55.Волжиной А. А. — || 430.Гольденвейзеру А. Б.— || 309.Оболенскому А. Д. — || 310.Рейнгардту Н. В. — || 341.Свешниковой Е. П. — || 341.Стукман К. П. — || 413.Черткову В. Г. — || 187.
В комнату вошел другой мужчина, а следом – две женщины. Все трое в ужасе смотрели на неподвижные тела матери и ребенка.
Письма Толстого, напечатанные в этом томе см. по алфавитному указателю адресатов.
– Что случилось? И что с вами? – спросила одна из женщин, косясь на Индию.
— «Письмо к крестьянину» — || 213.
– Миссис Коберн скончалась вскоре после родов, – объявила Индия. – Ребенок, скорее всего, родился мертвым. Пусть кто-нибудь сходит за коронером.
— «Письмо о земле» — || 213.
— «Плоды просвещения» — || 41.
Она встала с кровати, расправила окровавленную одежду и прошла на кухню. Там на плите кипел жестяной чайник. Придя сюда, она попросила Фреда нагреть воды. Индия налила в таз кипятка, разбавила холодной водой из крана и вымыла руки. Пока она вытиралась, до ушей донесся шепоток кого-то из соседок:
— «Посмертные художественные произведения Л. Н. Толстого», изд. À. Л. Толстой — || 350.
– Вложи маленького ей в руки. Бедняжка так и не подержала его при жизни. Пусть хоть сейчас подержит.
— «Предисловие к краткому изложению Евангелия» — 155, || 157.
– Жалость-то какая. Еще года не прошло, как они поженились.
— „Предисловие к роману А. И. Эртеля «Гарденины»“ — || 285.
– Надо было доктора позвать. Тогда бы и беды не случилось.
— „Предисловие к сборнику «Цветник»“ — 346, || 347.
– Она и есть доктор.
— «Предисловие к сочинению Бондарева» — || 277, 278.
– Я говорю про настоящего доктора, который дело знает, а не про эту девку.
— «Путь жизни» — || 100, 105.
— «Рассказы для детей» — || 38.
Индия стояла, закрыв лицо мокрыми руками. После мести Фреда ее голова пульсировала от боли. Горло жгло, словно туда налили кислоты. Но ссадины на шее, разбитая губа и опухшие глаза были пустяками по сравнению с болью, вызванной словами незнакомой женщины.
— «Свечка» — 255, 269, 275, || 256, 267, 270, 275, 336.
— «Севастопольские рассказы» — || 38.
Умом Индия понимала: надо промыть и смазать раны. Затем собрать и вымыть инструменты. Но вместо этого она стала разыскивать что-то, чем можно накрыть Эллисон Коберн и ребенка. Простыней среди белья на сушилке не оказалось. Индия открыла дверцы кухонного шкафа, но нашла там лишь тарелки, жестянку с чаем и сахарницу.
— «Семейное счастье» — || 342.
— «Сказка об Иване Дураке» — 290, 295, || 257, 291, 297.
Индия вернулась в гостиную, где обнаружила комод. В верхнем ящике лежала сплошь одежда. Индия собралась задвинуть ящик, когда заметила наверху комода небольшую фарфоровую кружечку с желтым утенком и словом «Малыш». Кружечка была не новой, с щербатым ободком. Рядом лежала погремушка. Роспись, украшавшая погремушку, почти стерлась, но кто-то заботливо начистил игрушку до блеска. Поодаль лежали муслиновый чепчик и две распашонки, украшенные изящной вышивкой. Индия взяла распашонку, повертела в руках и вдруг увидела на кромке выцветшую синюю надпись «Тейт и Лайл». Денег на ткань у Эллисон не было, и она взяла мешок из-под сахара.