— Насколько я понимаю, — сказал Альберт жене, — у нас нет выбора, хотя это тяжело признавать. Я рассказал обо всем Джеймсу и Конни, хотя и не стал уточнять, что ситуация критическая. Они уже взрослые зрелые люди и могут позаботиться о себе самостоятельно. Ада и Конни ходят в одну школу, и Конни за ней присмотрит.

— А Сонни? — спросила Ханна.

— У меня есть предложение. Если мы возьмем Сонни в Швейцарию и снимем дом недалеко от санатория, Цисси сможет проходить лечение днем, а вечера проводить с нами. Чтобы нам было легче, возьмем с собой Генри. Я напишу директрисе школы принцессы Каролины и директору школы Джеймса и попрошу разрешить всем троим остаться в школе на рождественские каникулы. Дом на мысе Полумесяц закроем и оставим миссис Даллас за ним приглядывать. Поскольку дома никого не будет, остальных слуг можно отпустить по домам во временный отпуск и попросить приходить раз в неделю, поддерживать порядок в доме и отчитываться перед миссис Даллас. Миссис Даллас и Элис останутся жить в доме, так как больше им некуда идти.

— А фирма? — Альберту почти удалось уговорить Ханну, но той нужно было подтверждение, что все аспекты их прежней жизни останутся под присмотром.

— Я уже намекал Майклу, что, вероятно, события примут именно такой оборот. И не сомневаюсь в его способностях. Да и Филипу будет полезно отвлечься, сосредоточившись на делах.

— Здоровье Цисси прежде всего, — согласилась Ханна. Напряжение последних недель вдруг показалось невыносимым. — Альберт, — взмолилась она, и голос надломился от переполнявших ее чувств.

Он обнял ее и крепко держал, пока она плакала, а у самого глаза щипало от слез.

* * *

Альберт попросил Стивена Каллетона договориться о лечении и забронировать палату в санатории. Сам он подготовил путешествие для всей семьи и Генри, в мельчайших деталях спланировав каждый этап маршрута. Написал письма директорам обеих школ, но сообщать о планах Джеймсу, Конни и Аде пока не стал, решив подождать ответа директоров.

Ханна сообщила об отъезде слугам, и те охотно согласились на новые условия. Цисси была их любимицей, и все надеялись, что лечение ей поможет. Доктор Каллетон подтвердил, что их ждут в санатории в первых числах ноября, а продлится лечение до конца января. Если после этого срока они решат вернутся в Англию, доктор посоветовал перевезти Цисси на южное побережье, где климат более умеренный, особенно зимой; и рекомендовал в качестве возможных мест проживания Борнмут и ближайшие к нему курорты.

Ответы из обеих школ пришли очень быстро; в данных обстоятельствах, писали директриса и директор, они будут рады помочь. Теперь, когда о благополучии старших детей можно было не беспокоиться, исчезло последнее препятствие для отъезда. Альберт и Ханна сели писать письма Джеймсу, Конни и Аде.

* * *

Майкл Хэйг мрачно уставился на лежавший на его столе отчет. Поднял голову и взглянул на сидевшего напротив мужчину.

— Вы уверены, что все описанное в этом документе, — он указал на два листа писчей бумаги, — при необходимости можно будет доказать в суде?

Детектив кивнул:

— У меня большой опыт в подобных делах, а тут все ясно как божий день. Надежные свидетели, копии гостиничных счетов и вот еще… — он достал из внутреннего кармана пиджака конверт, — письма, которые мне удалось достать. Очень интимные, местами, можно сказать, даже непристойного содержания. Сомнений быть не может: ваша жена крутила шашни за вашей спиной более двух лет.

Даже адвоката Майкла, человека, склонного к чрезвычайной осторожности, убедили показания частного детектива и изобличающие улики.

— Теперь я не сомневаюсь: вы в выигрышной позиции, им нечем крыть. Полагаю, мы сможем добиться развода очень быстро, и это почти ничего не будет вам стоить. — Он сухо улыбнулся: Майкл впервые видел его в приподнятом настроении. — За исключением наших гонораров, разумеется, — поспешно добавил адвокат.

— Делайте, что должны, — коротко ответил Майкл. — Эта грязная тяжба так меня измотала, что я хочу лишь одного: скорее со всем покончить.

* * *

Хотя на похоронах тети Гермионы отец подготовил Конни и Джеймса к возможным переменам, письма родителей все же оказались для них сильным ударом. Отец сообщал, что дом на мысе Полумесяц закроют, а они с Ханной и младшими детьми в скором времени отбудут в Швейцарию. Бабушка с дедушкой с материнской стороны, Филип и Эллен Акройд, проведут Рождество с сестрой Ханны Флоренс и ее семьей; Сол и Эстер Каугиллы, родители Альберта, по-прежнему выхаживали его сестру, чье выздоровление после таинственной болезни затянулось и шло очень неспешно. В этих обстоятельствах, писал Альберт, он договорился, чтобы дети остались на Рождество в школе. И как ни жаль ему, что первое Рождество на мысе Полумесяц не получится отпраздновать всем вместе в новом доме, он не сомневается, что они отнесутся к этому с пониманием. Он добавил, что Майкл Хэйг предложил приехать в Хэррогейт на праздники и вывести Конни и Аду в свет; Альберт написал директрисе и дал родительское согласие на этот визит.

Джеймс и Конни были отчасти готовы к неприятным известиям, и тем не менее письмо их опечалило. Но для Ады, ни о чем не знавшей заранее, случившееся явилось страшным потрясением. Она едва примирилась с потерей любимой тети Гермионы, как на нее обрушилась новость о тяжелой болезни Цисси. К горю примешивалась тревога, одиночество и тоска по дому. Снова и снова она перечитывала письмо отца в кабинете Хильды Драммонд, которым ее наставница ей разрешала пользоваться. Там Хильда ее и обнаружила с лицом, опухшим и раскрасневшимся от слез. Она ласково утешила и успокоила юную подругу.

Позднее тем вечером, когда общежитие погрузилось в тишину, Хильда услышала из комнаты Ады сдавленные рыдания. Она выскользнула из кровати, вышла из своей комнаты и прошла через кабинет, разделявший их с Адой спальни; тихонько приоткрыв дверь в комнату подруги, увидела, что там царил полумрак.

— Ада, — тихо произнесла она, — все ли с тобой в порядке?

Ответом были рыдания, нахлынувшие с новой силой. На ощупь прокладывая путь в темноте, Хильда подошла к кровати и села на край. Ада сидела прямо, в незанавешенное окно лился слабый свет убывающей луны, в котором едва угадывался ее силуэт. Хильда обняла Аду за плечи, и та в отчаянии к ней прильнула. Хильда взглянула на Аду, сочувствуя ее несчастью и восхищаясь смуглой красотой девушки. «Если бы только было можно», — с глубоким сожалением подумала она и при этой мысли машинально обняла Аду крепче, ощущая смятение, несмотря на все свои благие намерения. Ада же почувствовала ее состояние каким-то непостижимым образом, повернулась, взглянула на Хильду влажными от слез глазами и улыбнулась ей.

Глава девятая

Наступил декабрь; до праздника Кабаньей головы[14] оставалось чуть больше трех недель, а значит, близились рождественские каникулы. Первым пал жертвой болезни маленький непоседа-второкурсник, обычно такой шумный, что даже странно, что никто не заметил внезапную перемену в его поведении. С его щек пропал привычный румянец, сменившись сероватой бледностью. Его стало бросать то в холод, то в жар; потом ослабли колени, и он с трудом держался на ногах.

Мальчика перевели в лазарет, а через три дня за ним последовали трое его друзей. Вскоре стало ясно, что школу охватила эпидемия инфлюэнцы. В течение недели лазарет и четыре общежития оказались битком набиты больными, а новые пациенты поступали ежечасно. Число заболевших превысило триста семьдесят человек. Не пощадила болезнь и учителей: слегли учителя истории, латыни, древнегреческого и математики. Кое-кто предположил, что учитель химии и биологии, надышавшись ядовитых газов в своей лаборатории, окажется неуязвимым для инфекции, но увы, предположение не подтвердилось.

Директор школы Форест-Мэнор взглянул на старосту полными ужаса глазами.

— Семнадцать, — безжизненно повторил он, — ты сказал, еще семнадцать новых случаев, Джеймс?

Джеймс Каугилл кивнул:

— В основном четвертый и пятый курсы, сэр. По последним подсчетам, сейчас болеет сто сорок семь человек. Нельзя больше их изолировать. Кто-то должен их кормить, а уже половина кухарок заболели.

Директор нахмурился.

— Этого еще не хватало. Вчера заболевших стало меньше; я-то думал, пик миновал. Кажется, я ошибся, — Он некоторое время размышлял. — Похоже, Джеймс, у меня нет выбора. Придется закрыть школу на карантин; всех мальчиков, кто в состоянии путешествовать, отправить домой. Остальные могут уехать, когда поправятся. Без учителей школа работать не может. Заболел завуч, заболели два наставника корпусов; та же судьба ждет и других, уверен, это вопрос времени. Согласен?

Джеймс Каугилл кивнул:

— Я сам хотел предложить то же самое.

Директор вздохнул.

— Позови-ка мою секретаршу. Пусть принесет все телеграфные бланки, которые есть, и железнодорожные ваучеры.

Когда Джеймс вышел, директор еще долго смотрел на дверь. Что за бесславный конец карьеры старосты, подумал он; а ведь Каугилл был одним из лучших старост школы за всю историю Форест-Мэнор.

Закрытие школы обернулось масштабной транспортной операцией. Наконец за девять дней до конца семестра Джеймс Каугилл сообщил, что последнюю партию мальчиков и учителей в количестве двенадцати человек доставили на станцию. В школе не осталось никого.

— А как же ты, Джеймс? — спросил директор. — Я и забыл, что обещал твоим родителям, что ты останешься здесь на Рождество. Теперь это невозможно.

Джеймс Каугилл улыбнулся.

— Я вернусь в Скарборо, господин учитель. Миссис Даллас, кухарка, осталась присматривать за домом. Она обо мне позаботится. Сяду завтра на поезд и буду в Скарборо уже ранним вечером. Мне лишь нужен один из ваших железнодорожных ваучеров.

— Кажется, как раз один остался, — с улыбкой ответил директор. — Знай, Джеймс, я очень ценю все, что ты сделал для школы. Ты очень нам помог, хотя был не обязан. Перед началом следующего семестра я непременно найду время и напишу твоим родителям. Они должны знать, что школа у тебя в долгу; это меньшее, что я могу для тебя сделать. — Директор встал и сердечно пожал руку Джеймсу. — Мне выпала честь учить такого юношу, как ты, Джеймс. Школа тобой гордится. Уверен, скоро я узнаю о твоих свершениях.

Джеймс не мог не порадоваться столь хвалебным проводам. Он вернулся в свой кабинет. Его переполняли чувства; он огляделся и понял, что, когда наутро покинет школу, детство его закончится навсегда. Медленно, почти нехотя он начал сборы, и с этого скучного занятия началась его взрослая жизнь.

* * *

Клерк из адвокатской конторы ждал Майкла у его стола. Он поступил на службу всего неделю назад, и поручение доставить бумаги на подпись было практически первым его заданием. Согласно инструкции, он должен был присутствовать при подписании документа. Майкл Хэйг пробежал глазами текст постановления, взял ручку и поставил подпись. Этим нехитрым действием он положил конец своему браку.

На выходе клерк чуть не столкнулся с посыльным «Хэйг, Акройд и Каугилл», который принес телеграмму. Майкл взял телеграмму у него из рук и отпустил его коротким кивком. Лишь когда юноша вышел, он прочитал сообщение. Оно было написано кодом Бентли[15], который использовали в шерстяной промышленности. Майкл быстро прочел и расшифровал закодированное сообщение.

В телеграмме приводился текст статьи из мельбурнской ежедневной газеты:


Затяжная засуха вызвала беспокойство фермеров в связи с грядущим сезоном стрижки овец. Фермеры и без того встревожены неудачными окотами: в наиболее пострадавших от засухи районах число ягнят по сравнению с прошлым годом сократилось на пятьдесят процентов.


Майкл положил телеграмму на стол, встал и начал ходить по кабинету. Ему предстояло принять решение и сделать это в одиночку. Советоваться было не с кем. Альберт уехал в Швейцарию и, вероятно, останется там надолго. Судя по письмам, которые Майкл получал регулярно, здоровье Цисси не улучшалось. Обратиться к Филипу Акройду Майкл тоже не мог. Смерть дочери стала для старшего партнера фирмы тяжелым ударом, и Майкл полагал, что Филип появится в конторе на Мэнор-роу или на заводе еще нескоро.

Принять решение было так трудно из-за спада в текстильной промышленности. Майкл видел признаки небольших улучшений, но сложность заключалась в том, что это были лишь слабые проблески, а Майкл помнил случаи, когда дела вроде бы шли на поправку, но надежда оказывалась ложной. Стоило ли рискнуть или подождать подтверждения своих догадок? Во втором случае он мог упустить большую выгоду.

Стук в дверь прервал его раздумья. Он поднял голову и пригласил стучавшего войти. На пороге стоял Джеймс Каугилл; он робко улыбнулся и спросил:

— Майкл, вы заняты?

Хэйг ответил улыбкой.

— Для тебя, Джеймс, всегда найдется время.

Они сели, и Джеймс объяснил, что держит путь в Скарборо, но решил заглянуть и проверить, как дела в конторе. Он рассказал про эпидемию в школе и заметил:

— Когда я вошел, вы, кажется, о чем-то размышляли; тяжело одному тянуть эту колесницу?

Майкл улыбнулся и признался, что столкнулся с дилеммой. Показав Джеймсу телеграмму, коротко пересказал ее содержание и объяснил текущую ситуацию в текстильной промышленности:

— Располагая сведениями из этой телеграммы, я мог бы рискнуть и закупить много сырья, а мог бы проявить осторожность, но упустить большую выгоду, если цены пойдут вверх.

— Понимаю, почему вам трудно решиться, — согласился Джеймс. — И что же вы выбрали?

Майкл покачал головой.

— Я думал, что бы сделали другие на моем месте. Вот ты знаешь, как бы поступил твой отец?

Джеймс задумался на минуту и ответил.

— Как поступил бы отец или дед, я не знаю, но знаю, что сделал бы я.

— И что же? — спросил Майкл. — Я буду рад любой подсказке.

— Я бы купил сырье, но не скупал все подряд. Купил бы самые популярные виды и процентов на пятьдесят больше минимального количества. Так вы не прогадаете в любом случае. Если произойдет скачок цен, вас ждет большая прибыль с того, что закупите сейчас. У вас будет запас, купленный заранее ниже рыночной стоимости, что никак не помешает вам продолжать покупать при необходимости. Если же цена упадет — а падать уже почти некуда. — вы не так уж много потеряете.

Майкл уставился на Джеймса. Он не верил своим ушам; он всегда считал Джеймса приятным юношей, умным, спортивным, но не более. Теперь он знал, что Джеймс был мудр не по годам и только что проявил деловую смекалку, которой бы позавидовали и бывалые торговцы шерстью.

* * *

— Ты точно справишься одна? — спросила миссис Даллас в десятый или даже одиннадцатый раз.

— Справлюсь, — заверила ее Элис. — Не переживайте, я за всем прослежу. — Она попрощалась и заперла дверь за кухаркой. Весь большой дом остался в ее распоряжении, и она размечталась. Прошлась по комнатам с высоко поднятой головой, воображая себя хозяйкой. Она вольна делать что вздумается; может даже переночевать в постели Джеймса. Даже представить, что он рядом с ней.

Тем временем в Скарборо прибыл йоркский поезд; Джеймс сошел на платформу и сразу направился к выходу со станции. Если бы его вагон остановился в конце платформы, он, вероятно, увидел бы миссис Даллас, ждавшую посадки в тот же поезд, которому предстояло вернуться в Йорк.

Джеймс немного удивился, обнаружив, что дверь дома на мысе Полумесяц заперта. Он вошел, открыв дверь своим ключом, оставил багаж в прихожей и спустился в подвал. Ни на кухне, ни в смежных комнатах не обнаружилось никаких признаков жизни. Он взял свои сумки и отнес их наверх, в спальню; затем решил, что надо освежиться с дороги. Снял пиджак, галстук и воротничок, затем рубашку, взял полотенце и направился в ванную комнату.

В первые несколько секунд было трудно понять, кто из них двоих смутился больше. Тихо задребезжала дверная ручка, затем дверь начала открываться, и Элис в ванне вздрогнула и села. Джеймс, ожидавший увидеть комнату пустой, застыл на пороге; вид у него был такой, будто он врезался в дверь. Наконец в голове прояснилось; перед ним была Элис, ее плечи блестели от окутавшей их мыльной пены. Его взгляд скользнул вниз по ее сливочно-белой шее к груди и еще ниже. В эту долю секунды она обмерла от ужаса и стыда; ей было стыдно за то, что ее застали там, где она не имела права находиться, и к тому же застали голой.

— Элис, — нежно произнес Джеймс, в два шага пересек разделявшее их расстояние и опустился на колени перед ванной. — Элис, — повторил он ее имя, словно тихо лаская ее нежным голосом.

— Джеймс… то есть мистер Джеймс… эх, зря я сюда пришла… простите… я не знала…

— Элис, — прервал ее Джеймс, — ни слова больше.

Он протянул к ней руки и помог выбраться из ванной. В его объятиях, заливая мыльной водой мраморную плитку, она сопротивлялась, но, казалось, боролась больше с собой, чем с ним. Потом он поцеловал ее, как тогда, в парадной, но на этот раз не было ни сопротивления, ни протеста; лишь отклик столь же страстный, как и его поцелуй. Кровь застучала в висках; его охватило желание.

Резко — или так ему показалось — он повернулся, и Элис на его руках показалась легкой как перышко. Он понес ее по широкому коридору в спальню, закрыв дверь плечом, ласково уложил на кровать и лег следом секундой позже. Он увидел желание в ее глазах, не уступавшее охватившей его страсти; поднялся, чтобы снять оставшуюся одежду, и снова заключил ее в объятия. Они долго лежали неподвижно, прижавшись друг к другу, а потом он снова ее поцеловал; отстранившись, стал покрывать поцелуями ее шею, плечи, грудь, а затем снова поцеловал в губы. Через мгновение Элис ощутила резкую боль: он проник в нее. Так они стали любовниками.

Спустя несколько блаженных часов они лежали, обнявшись, и Джеймс спросил:

— А что случилось с миссис Даллас?

Элис повернулась; ее волосы защекотали его шею.

— Подруга из Йорка заболела. Она поехала ее проведать; ее не будет три дня.

— О боже, — мрачно проговорил Джеймс. — И что мы будем делать три дня?

Ответ Элис продемонстрировала ему наглядно.

* * *

Три месяца в Швейцарии пролетели незаметно; Альберт и Ханна с опасением ждали разговора с лечащим врачом Цисси. Тот должен был отчитаться о лечении их дочери и оценить ее шансы на выживание.

Тем временем в школе принцессы Каролины в Хэррогейте в покоях Хильды Драммонд Ада осваивалась в роли Пятницы. Училась она быстро и старательно; Хильда была хорошей наставницей, а Ада выполняла свои обязанности охотно и с энтузиазмом.

В той же школе ее сестра Конни несколько раз перечитала письмо от Майкла Хэйга; тот предлагал приехать в Хэррогейт на рождественские каникулы.

Сам же Майкл в Брэдфорде воодушевился недавними торговыми показателями и разместил крупный заказ на австралийскую шерсть не в пример своим главным конкурентам, сделавшим ставку на падение цен и сократившим закупки.

Джеймс и Элис на мысе Полумесяц о будущем не говорили. Им было страшно даже думать о том, что ждет их впереди. Они не мыслили жизни друг без друга, поэтому запретили себе все мысли о будущем и говорили о прошлом, о своем происхождении. Именно тогда Джеймс узнал от возлюбленной то немногое, что она сама знала о своем детстве.

Ее нашли на пороге хэррогейтской больницы; при ней не было ничего, что могло бы прояснить, кто она и кем были ее родители. Назвали ее Элис по имени медсестры, обнаружившей маленький сверток, явившись на работу, а фамилию Фишер она получила в честь спонсора приюта, где в итоге оказалась. Элис так красочно описывала жизнь в приюте и в работном доме, что Джеймс слушал во все уши, хоть и ужасался услышанному. Внимая рассказу о ее безрадостном и порой жестоком воспитании, Джеймс понял, что его чувства к ней не ограничиваются физическим влечением, которое столь часто ошибочно принимают за любовь.

Он, в свою очередь, поведал Элис семейную историю Каугиллов. Элис удивилась, узнав, что разбогатели те совсем недавно, и завороженно слушала рассказ Джеймса о крошечном домишке, где вырос его отец, — он побывал там несколько лет назад. Подробное описание ужасающей нищеты и убогих условий проживания, преждевременная смерть детей, болезни, недоедание, антисанитария — все это тронуло ее и ужаснуло.

Хотя тогда они это еще не обсуждали, обоим было ясно без слов, что, несмотря на разницу в воспитании и социальном положении и предстоящие трудности, какими бы те ни были, они хотели связать друг с другом свое будущее. Между ними сформировалась неразрывная связь. Вскоре идиллию нарушил приезд миссис Даллас, и для Элис и Джеймса начались испытания.

* * *

Рождество на мысе Полумесяц отпраздновали без лишней помпезности. Джеймс настоял, чтобы миссис Даллас и Элис присоединились к нему за рождественским ужином, и вечер прошел в приятном общении.

Зимние торжества омрачило письмо от отца, присланное в ответ на его отправленную второпях записку. Альберт сообщал, что, по мнению врачей, поправить здоровье Цисси было уже невозможно и болезнь рано или поздно возьмет свое. Если и был у девочки малейший шанс на выздоровление, это станет ясно в течение нескольких недель. Сама же Цисси держалась молодцом, а письма от Джеймса, Конни и Ады поддерживали ее дух.


Ее особенно рассмешило твое описание эпидемии инфлюэнцы и учеников и учителей, которые «падали жертвой болезни, как плашки домино». Наш Сонни, кажется, взял на себя роль придворного шута и считает своим единственным долгом смешить Цисси. Мы все потешаемся над его проделками. Хотя он скучает по дому, с момента пробуждения и до отхода ко сну он весел и не падает духом. Генри заботится о нас, он скор и предупредителен, как всегда; мы ни в чем не нуждаемся. Надеюсь, миссис Даллас и Элис хорошо о тебе заботятся, и ты всем обеспечен.


Прочитав последнюю фразу, Джеймс горько улыбнулся.

Глава десятая

Хотя Конни и Ада учились в одной школе, они почти не виделись. Поэтому лишь через несколько дней после того, как Конни получила письмо от Майкла Хэйга, ей удалось отыскать сестру и сообщить ей о планируемой поездке в город. Ада обрадовалась, что ее пригласили, ведь она боялась, что на Рождество ей будет совсем одиноко. Заручившись согласием сестры, Конни села писать ответ.

Новое письмо от Майкла пришло неделю спустя. В нем он подробно описывал план на день, который включал поход по магазинам, посещение галереи искусств и чаепитие в отеле «Корона». Он также сообщил, что написал директрисе о планируемой поездке и рассчитывал на согласие с ее стороны.

Прочитав последний абзац, Конни покраснела, а сердце ее затрепетало.


Смиренно прошу простить мне задержку с ответом; я был очень занят делами фирмы. Я стараюсь оправдать доверие, возложенное на меня твоим отцом и Филипом. Но, несмотря на занятость, ты всегда в моих мыслях, Конни.
Твой преданный друг Майкл.


Конни перечитала этот абзац столько раз, что выучила его наизусть. Впрочем, когда Ада спросила, о чем говорилось в письме, цитировать последний абзац она не стала. Лишь коротко описала план и сообщила дату, когда за ними заедет Майкл. А само письмо спрятала, и ни Ада, ни другие члены семьи Каугиллов никогда его не видели.

Майкл в самом деле был весь в делах: эпидемия инфлюэнцы временно лишила его двух старших торговых агентов; тот же недуг поразил Эрнеста Каугилла, и шерстеобрабатывающий завод остался без управляющего. К счастью, спрос на шерсть по-прежнему был низок, и Майклу удалось успокоить клиентов, поговорив с их представителями на Бирже. Труднее всего было справиться с проблемами на шерстеобрабатывающем заводе; когда Эрнест наконец вышел на работу, Майкл вздохнул с облегчением.

Во вторник накануне Рождества старший торговый агент Майкла сообщил, что два крупнейших клиента фирмы разместили большие заказы. За последние шесть месяцев таких крупных заказов им еще не поступало; агенты слегка завысили цену, выставив маржу два пенса на фунт, но клиенты согласились на нее без лишних разговоров. Помня о плане Джеймса, Майкл тем не менее воодушевился поступившими заказами и разослал телеграммы агентам в Новой Зеландии и Австралии с приказом увеличить закупки на двадцать пять процентов.

Поездка в Хэррогейт стала для Конни и Ады самым ярким событием каникул, но и Майкл получил от нее не меньше удовольствия. Когда они покинули школу с ее атмосферой строгости, Майкл повернулся к девочкам и спросил:

— А вы правда хотите в галерею искусств? Может, вместо этого пообедаем в отеле «Старый лебедь», не спеша прогуляемся в саду Вэлли-Гарденз, пройдемся по магазинам и потом уже отправимся на чаепитие?

Уговаривать девочек не пришлось. Они чудесно пообедали; в саду было красиво даже зимой. После прогулки и неспешного похода по магазинам у девочек разыгрался аппетит, и за чаепитием они уничтожили целую батарею вкусных булочек и аппетитных пирожных с кремом. По возвращении в школу Майкл сердечно попрощался с ними, а целуя руку Конни, если и прильнул к ней губами чуть дольше положенного, заметила это только она. И только Майкл заметил, как она слегка прижала руку к его губам, откликнувшись на его поцелуй.

* * *

С возвращением миссис Даллас у Джеймса и Элис почти не осталось возможности побыть наедине. Им удавалось улучить минутку, когда кухарка отлучалась в город, но это было все, на что могли рассчитывать влюбленные. Приходилось довольствоваться этими краткими минутами и несколькими «случайными» встречами на берегу Северного залива, куда Элис ходила прогуляться.

Отчасти чтобы унять свое недовольство невозможностью видеться с любимой, Джеймс находил себе различные занятия. Дважды в неделю наведывался в контору на Мэнор-роу и навещал Майкла, тайком одолжив отцовский проездной, предоставлявший право на проезд в купе первого класса. Он проигнорировал предостережение перевозчика, грозившего отчаянными последствиями тем, кто передаст свой проездной другому лицу. В Брэдфорде он навещал бабушку с дедушкой и часами сидел с тетей Этель, которая еще не совсем поправилась после болезни.

* * *

К середине января у Майкла не осталось никаких сомнений, что план Джеймса начинает приносить огромную прибыль. Невозможно было точно подсчитать доход, но из-за существенного повышения цен на сырую шерсть в Австралии и Новой Зеландии «Хэйг, Акройд и Каугилл», закупившие сырье заранее, оказались в весьма выгодном положении. Однажды в конце января Джеймс зашел в контору как раз в тот момент, когда в гроссбух вносили большой заказ от суконщика из Хаддерсфилда. Тот заказал пятьдесят тюков: не так уж много, но маржа за вычетом расходов на транспортировку и обработку была огромной — десять пенсов на фунт, самый высокий показатель прибыли за последние пять лет.

Увидев Джеймса, Майкл обрадовался, и не в меньшей степени потому, что рассчитывал услышать новости о Конни. Он понимал, как ничтожна вероятность, что их дружба перерастет во что-то большее, но не мог перестать думать о девушке. Если Джеймс и заметил, с каким нетерпением Майкл ждет известий от сестры, то проявил учтивость и не показал вида.

В дни, когда Джеймс оставался в Скарборо, он всегда навещал своих бабушку и дедушку по материнской линии — Филипа и Эллен Акройд. Он был их любимчиком, и они всегда несказанно радовались его приходу: горе от потери Гермионы усугублялось их одиночеством.

* * *

Сколько бы Ханна с Альбертом ни готовились к худшему, вердикт лечащего врача потряс их своей категоричностью. Цисси уже не поправится, сообщил врач, и жить ей осталось совсем недолго. Последнее известие стало для родителей особенно жестоким ударом. Врач старался как можно мягче донести дурные вести безутешным супругам, но разве можно мягко сообщить о смертном приговоре?

По возвращении из клиники Генри повел Сонни на прогулку, чтобы Ханна с Альбертом могли спокойно обсудить происходящее.

— Теперь нам незачем здесь оставаться, — сказал Альберт. — Давай вернемся в Англию. Я отвезу вас в Истборн, помогу устроиться, а потом уеду в Скарборо. Когда случится худшее, мы сможем сесть на поезд и скоро быть у вас. Если же за зиму ей не станет хуже, весной можно привезти ее домой.

Они сообщили о своем плане Цисси, не упоминая о прогнозах. Услышав о предстоящем возвращении в Англию, девочка просияла. Альберт улыбнулся и сказал, что напишет всем родным, чтобы те навестили ее в Истборне, и тогда ей не будет там скучно. Радость и благодарность на лице дочери убедили его, что он поступает правильно.

* * *

В последний день января Джеймс поехал в Брэдфорд. Ненадолго заглянул в контору на Мэнор-роу, но Майкл уехал на закупки. Оттуда пешком отправился на другой конец города, в сторону Пил-сквер, где жили его бабушка с дедушкой.

Он вошел без стука и увидел в доме переполох. Бабушка и тетя Этель пытались поднять деда, упавшего с лестницы. Сол лежал в коридоре у подножия лестницы; он был почти без сознания, из раны на голове хлестала кровь. Женщины не могли сдвинуть его с места.

Джеймс взялся на дело. Аккуратно поднял деда и отнес на диван в гостиной; велел женщинам накрыть его одеялом, промыть рану и больше ничего не делать до его возвращения. Затем он побежал в ближайшую больницу за врачом[16].

* * *

Тем вечером, вернувшись в дом Каугиллов на мысе Полумесяц, Элис сразу поняла: что-то случилось. К счастью, миссис Даллас была на кухне и готовила ужин, когда вошел Джеймс.

— Джеймс, что стряслось? — Элис достаточно было раз взглянуть на его измученное лицо, чтобы почуять беду.

Джеймс рассказал о падении Сола и добавил:

— Мы отвезли его в больницу; слава богу, она через дорогу от дома бабушки и дедушки. Несколько часов назад он пришел в сознание, но не понимает, что произошло. Завтра утром я поеду к ним и останусь, сколько нужно. Домой приехал, чтобы собрать вещи и написать короткое письмо отцу. Врачи подозревают, что у деда проломлен череп; впрочем, они говорили о трещине.

Элис обняла его, но вскоре они виновато отстранились друг от друга, понимая, что в любую минуту может войти миссис Даллас. Поужинав второпях, Джеймс сел писать письмо отцу и вкратце рассказал о случившемся, затем написал записки Цисси и Аде и еще одну — Филипу и Эллен Акройд. Собрал сумку и рано лег спать, планируя сесть на ранний утренний поезд.

На следующее утро, когда Джеймс встретился с тетей и бабушкой в больнице, состояние Сола не улучшилось. Он ненадолго приходил в сознание, а потом впадал в кому. Впрочем, врач сказал, что это, возможно, даже хороший знак. У Сола было сильное сотрясение мозга, что как минимум чревато многочисленными гематомами. По словам врача, не стоило тревожиться и из-за кровотечения: если бы кожа не лопнула и кровь ушла в полость черепа, последствия могли бы быть куда серьезнее.

Неделя прошла в тревогах; вся семья терпеливо дежурила у постели Сола. Через несколько дней Джеймс стал подмечать изменения в состоянии деда, сперва небольшие; периоды ясности сознания удлинились, и он реже впадал в забытье.

К концу недели, когда деду стало много лучше и появилась возможность отлучиться, Джеймс съездил в Хэррогейт, навестил Конни и Аду и успокоил их по поводу Сола. Оказалось, девочки ждали приезда брата: отец прислал письмо и предупредил, что Джеймс заедет их навестить. Джеймс удивился. Лишь по возвращении на мыс Полумесяц он понял, в чем дело.

Близился вечер, когда он приехал домой. Неделя выдалась напряженной, он устал и не заметил обеспокоенное выражение лица встретившей его Элис. Не зная о его возвращении, миссис Даллас уехала в Йорк, планируя там переночевать; ее подруга по-прежнему хворала. Джеймс забрал письма со столика в прихожей и прошел в гостиную рука об руку с Элис. Сел в одно из больших мягких кресел и усадил Элис к себе на колено.

— Джеймс, — тихо проговорила она, — нам надо поговорить.

— Хорошо, но сначала я должен прочесть письмо от отца. Подождешь? — Он распечатал письмо и начал читать. Элис увидела, как горе исказило его лицо; он повернулся к ней. — Цисси умирает. Врачи говорят, ей осталось три месяца, — глухим тоном произнес он.

Элис крепко обняла его и положила его голову себе на грудь. Он заплакал, и она дала ему выплакать горе. Она хотела сказать ему, что ждет ребенка, но поняла, что сделать это нужно лишь после того, как Майкл примирится со скорой утратой любимой сестры и отдохнет от переживаний за деда.

Вечером, когда они легли в постель, Джеймс занялся с ней любовью неожиданно свирепо, хотя обычно был нежен и предупредителен. Элис ничего не сказала, понимая, что ему нужно выпустить ярость и горе. В глубине души она даже радовалась, что в минуту нужды он пришел к ней, как бы грубо он это ни выражал. После, лежа без сил в ее объятиях, он вспомнил.

— Когда я пришел, ты хотела со мной о чем-то поговорить. Я совсем забыл. О чем?

Элис, может, и не решилась бы признаться, но в его любви она не сомневалась. И эта уверенность придала ей мужество.

— Джеймс, любимый мой, не хочу причинять тебе еще большее беспокойство в минуту, когда в твоей жизни достаточно горя и тревог, но я должна сказать. Думаю, я беременна.

— Что?

Джеймс резко сел в кровати. Последовало долгое молчание — Элис оно показалось вечностью, — после чего он изумленно воскликнул:

— Невероятно. — Он повернулся и обнял ее. — У нас будет ребенок! Это же просто чудо. Поверить не могу.

— Я тоже рада, Джеймс. Но как же твои родители?

— Ты боишься, как они отреагируют? Что ж, им придется тебя принять — или не принять. Я бы, конечно, предпочел первый вариант, но, если они не одобрят брак, нам придется справляться в одиночку. Элис, я люблю тебя, и ничто это не изменит. Что бы кто ни сказал и ни сделал, я с тобой не расстанусь. Лишь один человек может отнять у меня тебя — ты сама.

Он целовал ее долго и нежно и держал в объятиях, пока она тихо плакала. В конце концов усталость взяла верх, и они уснули.

Известия о состоянии Цисси так потрясли Джеймса, что он не дочитал отцовское письмо до конца. Наутро он снова его прочитал и пересказал Эллис:

— Мама и Цисси теперь поедут в Истборн и останутся там, а отец вернется домой. Он велел мне сообщить дурные вести Аде и Конни и планирует приехать через неделю. — Джеймс оторвался от письма; лицо его осунулось от тревоги. — Он, видимо, еще не получил мое письмо с сообщением о травме деда. — Майкл взглянул на Элис с отчаянием. — Теперь придется рассказать ему еще и об этом.

Три дня спустя Джеймс поехал в Хэррогейт, где ему предстояло сообщить страшную новость Конни и Аде. Безуспешно попытавшись их утешить, он вернулся в Брэдфорд и заглянул на Мэнор-роу. Беседа с Майклом была невеселой. Рассказав о личных делах семьи, Джеймс добавил, что Альберт в скором времени вернется. Майкл ответил, что он подозревал об этом, так как уже две недели от Альберта не было вестей, хотя Майкл написал ему в Швейцарию и рассказал, что увеличил закупки сырья.

— Но я не стал говорить, что идея принадлежала тебе. Пусть это станет для него приятным сюрпризом. А новости очень хорошие, даже, можно сказать, превосходные и с каждым днем все лучше. После Рождества цены на шерсть скакнули процентов на двадцать пять, а наши склады забиты под завязку. Доходы растут, а все благодаря тебе.

Джеймс просиял.

— Я очень рад, Майкл; мало того, у меня возникла еще одна мысль.

Он подвинул стул поближе к столу и начал рассказывать.

Выйдя из конторы, Джеймс направился на Пил-сквер. Дома у бабушки с дедом никого не оказалось, и он пошел в больницу. Эстер и Этель ждали в коридоре. Накануне Сол их узнал, и хотя его сознание еще не до конца прояснилось, ему явно стало лучше, но после наступило небольшое ухудшение. Врачи заверили, что повода для беспокойства нет; в данный момент они были в палате и проводили осмотр. Джеймс сел с бабушкой и сестрой на жесткую скамейку; им оставалось только ждать.

Глава одиннадцатая

Альберт снял дом в Истборне и проследил, чтобы жена с дочерью устроились на новом месте. Дом был комфортабельный, со всей необходимой обстановкой и большими просторными комнатами, откуда открывался великолепный вид на море. Цисси хорошо перенесла дорогу, и Альберт со спокойной душой сел в поезд, идущий на север, и отправился в путь.

Дорога предстояла долгая, и у него было время подумать. Мысли то и дело возвращались к Цисси, хотя иногда он размышлял о том, как дела дома и в конторе, и тревожился. Филип и Эллен по-прежнему сильно горевали после смерти Гермионы, на Майкле лежал весь груз ответственности за фирму и завод. Альберт сильно беспокоился за состояние своего бизнеса. Он получил письмо Майкла, где тот говорил об увеличении закупок. Альберт был не в курсе последних рыночных новостей и боялся, что молодой Хэйг слишком много на себя берет. Опрометчивые спекуляции с сырьем могли дорого обойтись компании.

Ранним вечером Альберт приехал домой и бросил сумки в прихожей. Дом казался пустым, и, немного поколебавшись, он прошел в свой кабинет. На столе скопилась груда писем. Впрочем, все они были распечатаны, а отправителям дан ответ. Копии ответов были прикреплены к оригиналам. Альберт узнал почерк Джеймса. Он все еще стоял за столом, когда услышал, как открылась дверь; подняв голову, увидел Джеймса и Элис, стоявших на пороге. Они держались за руки. Альберт не сразу заметил, что сын его одет целиком в черное; прошло еще некоторое время, прежде чем до него дошло, что Джеймс держит за руку их служанку. Тяжесть легла на сердце Альберта, и, глядя на молодую пару, он ощутил, как в нем закипает гнев.

— Отец, нам нужно поговорить, — тихо произнес Джеймс.

Альберт оказался не в силах сдержать злость.

— И что ты можешь сказать, о чем я еще не догадался? — спросил он, стиснув зубы.

— Видимо, немного. — В отличие от отца, Джеймс был само хладнокровие. — Мы с Элис полюбили друг друга. И собираемся обвенчаться. Элис носит моего ребенка. Это произойдет с твоим благословением или без него.

Презрительный смех Альберта разнесся по кабинету, и Элис вздрогнула. Джеймс, однако, даже не пошевелился.

— Благословение, значит, — повторил Альберт. — Не видать тебе моего благословения как своих ушей. Ты развлекаешься с этой паскудницей, пока твоя сестра при смерти, а мы с матерью не знаем, чем ей помочь. Ты приходишь и ничтоже сумняшеся просишь моего благословения после того, как обрюхатил эту шлюху! Нет, я не дам тебе благословение, ведь ты пренебрег всеми принципами, что мы тебе прививали, и не имеешь ни малейшего представления о сыновнем долге. Я больше не желаю тебя знать. Убирайся из моего дома. Ступай прочь и забирай с собой свою шлюху; хотя, как вы будете жить, ума не приложу.

Ничто в облике Джеймса не указывало, что слова отца хоть немного его уязвили. Холодным бесстрастным тоном он ответил:

— Элис не шлюха и не паскудница. Она была девственницей до того, как я ее соблазнил. Теперь она носит моего ребенка, твоего внука, и, когда он появится на свет, я дам ему свою фамилию. Не потому, что это мой долг, а потому, что я люблю ее, а она любит меня. И если сейчас ты велишь нам уйти, мы никогда не вернемся.

Джеймс подождал, но ответом было лишь молчание.

— Хорошо, но прежде, чем уйти, я должен сказать еще кое-что. — В голосе Джеймса послышались металлические нотки. — Только что ты высокопарно и громко разглагольствовал о сыновнем долге. Но даже не полюбопытствовал, почему я в трауре. Что ж, с прискорбием сообщаю, что твой отец скончался два дня назад.

Ноги Альберта подкосились, и он упал в кресло. Комната поплыла перед глазами. Он не видел и не слышал, как Джеймс и Элис вышли из кабинета и пятнадцать минут спустя, собрав вещи, покинули дом. Прежде чем открыть дверь, Джеймс ненадолго задержался на пороге. Проверил карман, где лежал бумажник. Лишь убедившись, что пять тысяч фунтов, полученные в благодарность от Майкла Хэйга, по-прежнему на месте, он покинул дом на мысе Полумесяц вместе с будущей женой.

* * *

Было уже поздно, и тем вечером Альберт в Брэдфорд не поехал. Он коротко объяснил миссис Даллас, что случилось, и отказался от ужина. А наутро, выходя из дома, столкнулся на пороге с почтальоном. Тот вручил ему письмо. Альберт сунул его в карман пальто, намереваясь прочесть позже.

Тот день приберег для Альберта немало потрясений. Первое ждало его, когда он открыл письмо в поезде. Ему писал директор школы Форест-Мэнор, на все лады расхваливая бывшего школьного старосту — Джеймса — за образцовое поведение во время эпидемии инфлюэнцы. Альберт хотел было скомкать и выбросить письмо, когда его внимание привлекла одна фраза. Он развернул письмо и нашел нужные строки. Сморгнув затуманившие взор слезы, прочел:


Лишь недавно я осознал всю степень самоотверженности этого юноши. Ни секунды не думая о своем здоровье и подвергая себя серьезной опасности, Джеймс помогал персоналу лазарета и кухни ухаживать за больными учениками и преподавателями. Бескорыстие и преданность вашего сына невозможно описать словами.


Второе потрясение ждало Альберта на Пил-сквер. Встреча с матерью и сестрой была тягостной и печальной. Те горевали по отцу, но ему предстояло сообщить им и другие плохие новости. Он собрался с духом.

— Мама, Этель, — тихо проговорил он, — боюсь, я принес вам дурную весть.

Этель коснулась его плеча.

— Если речь о бедняжке Цисси, не терзай себя, Альберт. Джеймс уже все нам рассказал — в тот же день, когда сообщил Конни и Аде. Без Джеймса мы с мамой никогда бы не справились; он помогал нам с того самого дня, как папа упал с лестницы, и до последнего в больнице. Он устроил похороны, договорился об отпевании; он сам общался и с викарием, и с гробовщиком. Даже свидетельство о смерти получал он.

На этом потрясения для Альберта не закончились; третье ждало его на Мэнор-роу. По притихшему виду и сочувственным замечаниям сотрудников он понял, что те знали о его утрате. Приветствие Майкла Хэйга это лишь подтвердило.

— Альберт, соболезную вам: я слышал про вашего отца. Джеймс заходил в день его смерти и все мне рассказал.

Позже, когда заговорили о бизнесе, Альберт испытал последнее и, пожалуй, самое сильное потрясение за день.

— Учитывая, сколько всего вам пришлось пережить, вы, полагаю, обрадуетесь хорошим новостям, — сказал Майкл. — Разумеется, этого будет мало, чтобы свести на нет все ваши испытания, но бизнес процветает, да так, что мы и представить не могли.

Альберт удивленно взглянул на него. Майкл кивнул.

— Пока вас не было, мы добились огромной прибыли. И в этом целиком заслуга Джеймса.

— Джеймса? — безжизненно повторил Альберт. — Не понимаю.

Майкл рассказал об их удачной авантюре и о том, как они оставили с носом всех конкурентов.

— По моим подсчетам, только ко вчерашнему утру мы получили семьсот тысяч фунтов чистой прибыли. А у нас еще заказы, которые, вероятно, удвоят эту цифру. Думаю, к концу первого квартала мы заработаем три миллиона чистыми.

Эти цифры ошеломили Альберта, но то, что он услышал после, окончательно выбило почву у него из-под ног.

— И всего этого не случилось бы, если бы не Джеймс. Он придумал этот план; он вдохновил меня претворить его в жизнь. Сам бы я никогда не осмелился.

Тем вечером Альберт явился на платформу в таком смятении, что чудом не перепутал поезда. В таком эмоциональном состоянии он вполне мог уехать хоть в Эдинбург, хоть в Аберистуит[17]. Но к моменту, когда он переступил порог дома на мысе Полумесяц, его мысли прояснились. Быстро поужинав, он сел писать письмо Ханне.

* * *


Моя дорогая Ханна,
кажется, я только что совершил самый ужасный в своей жизни поступок. Надеюсь, что со временем ты сможешь меня простить, ибо в приступе гнева и неосмотрительности я оттолкнул того, кто был мне дороже всех. Подумать только, что я, всегда так гордившийся нашим старшим сыном, мог столь неверно оценить и умалить его действия!


Так он исписал шесть страниц писчей бумаги; лишь запечатав конверт и подписав его, ощутил он всю глубину своего горя и одиночества и заплакал.

* * *

Последствия ссоры Альберта с Джеймсом были незамедлительными, суровыми и масштабными. Первый отголосок Альберт почувствовал уже через четыре дня, получив письмо от Ханны. Та сочувствовала Альберту в связи со смертью отца и сожалела, что не сможет приехать на похороны, но общий тон письма был холодным, почти ледяным, и Альберт, что называется, прочитал между строк, что в отъезде Джеймса Ханна целиком винила его.

В тот же день к нему наведался тесть. Альберт сразу понял, что Филипу известно о ссоре. Он также знал, что Джеймс приложил руку к неожиданному обогащению фирмы. Филип безапелляционно заявил, что, разорвав отношения с сыном, Альберт лишил их с Эллен возможности наблюдать, как взрослеет и развивается их старший внук. Вдобавок он и сам лишился шанса стать дедом нерожденному сыну Элис. Решив, что Ханна написала родителям и рассказала им о случившемся, Альберт расстроился; он спросил, так ли это, и получил от Филипа суровую отповедь.

— Разумеется, нет, — сказал тот, — Ханна не стала бы предавать тебя. Если она и недовольна тобой, то скажет тебе об этом лично. Джеймс сам рассказал о случившемся, когда они с Элис зашли попрощаться.

— Попрощаться? — повторил Альберт и оглянулся по сторонам, словно надеясь увидеть Джеймса.

— Да, он зашел познакомить нас с Элис перед отъездом из Скарборо. Что за приятная и милая девушка! Эллен того же мнения. Видно, как горячо она любит Джеймса; это заметно по ее взгляду, и уж точно она не «паскудница», как ты изволил ее окрестить.

— Говорите, они уехали из Скарборо? — переспросил Альберт. — А куда, знаете?

— Не удивлюсь, если за границу. Насколько я понял, план у них именно такой.

— Но как они проживут без денег?

— О, деньги у них есть, — заметил Филип. — «Хэйг, Акройд и Каугилл» выплатили Джеймсу пять тысяч фунтов за консультации. — Голос Филипа ожесточился. — Так что мало того что ты сглупил, поссорившись с сыном, ты еще и оказал фирме медвежью услугу, лишив нас сотрудника, который мог бы оказаться незаменимым.

Никогда еще Альберт не чувствовал себя столь одиноко. Он знал, что придется восстанавливать испорченные отношения с Ханной и ее отцом. Знал, что придется отыскать Джеймса и Элис и попытаться компенсировать ущерб, который он им причинил. Знал он и то, что начать придется немедленно, еще до похорон отца. Собравшись с мыслями, он обратился за поддержкой к единственному человеку, который еще мог встать на его сторону. На следующий день после мучительного разговора с Филипом он отправился на Мэнор-роу и долго объяснял Майклу Хэйгу, что произошло. Он не пытался оправдаться, лишь изложил голые факты. Вспомнил, что в ходе развода Майкл нанимал частного детектива, и попросил поделиться контактами.

Майкл хоть и был потрясен и опечален новостью о семейной размолвке, не спешил с ходу осуждать Альберта. Он чувствовал, что его старший товарищ в отчаянии, и с готовностью его поддержал.

— Майкл, боюсь, мне придется еще ненадолго оставить тебя за главного. Сразу после похорон отца я должен вернуться в Истборн. Я отвезу Конни и Аду к сестре в последний раз. Ты же продолжай свою превосходную работу. Филип обещал в скором времени вернуться и помочь тебе немного, учитывая, что дел в последнее время невпроворот.

* * *

Затем Альберт зашел к детективу, и настроение его немного улучшилось. Тем вечером он написал Конни и Аде и отправил отдельное письмо директрисе школы, объяснив, что девочкам необходимо на время уехать. Вечером накануне похорон Сола пришла телеграмма от Ханны, и стало ясно, что надо спешить.

На первом отрезке долгого путешествия в Истборн Альберту, к его огромному смущению, пришлось объяснять дочерям причину отсутствия Джеймса.

— У нас с Джеймсом произошла размолвка, и я вышел из себя, — признался он. — У него был роман с Элис, служанкой, и они сбежали.

Больше он ничего не сказал, несмотря на расспросы Ады, которой хотелось узнать подробности. Конни молчала. Когда отец наконец вышел в уборную и девочки остались одни в отдельном купе первого класса, Ада повернулась к Конни и накинулась на нее, требуя объяснений.

— Ты знала обо всем заранее! — Это было утверждение, а не вопрос. — Ты совсем не удивилась, что Джеймс не пришел на похороны дедушки, и сейчас ни о чем не расспрашивала отца. Говори, что тебе известно и как ты узнала.

Конни наклонилась к сестре; ее глаза оживленно искрились.

— Джеймс мне написал. Никакая это была не «размолвка», а полноценный скандал. И они не сбежали; отец выгнал их из дома. Джеймс и Элис некоторое время были любовниками, а теперь она ждет от него ребенка. Они пришли к отцу и обо всем ему рассказали; тот страшно рассердился, обозвал Элис дурной женщиной и, по сути, обвинил ее в том, что она соблазнила Джеймса, чтобы его захомутать. Джеймс пытался втолковать ему, что все не так, но спорить было бесполезно, а потом отец заявил, что не хочет больше его знать, и им ничего не осталось, кроме как уйти. Джеймс с Майклом заработали много денег на какой-то авантюре, и теперь они с Элис уезжают и будут начинать сначала. Он хочет уехать за границу и в письме говорил о Канаде.

Ада и обрадовалась за Джеймса, и расстроилась, что тот уезжает.

— Прямо как в романах! Но мы же их еще увидим, правда?

Конни с сомнением покачала головой:

— Судя по письму Джеймса, разрыв был окончательным. Джеймс очень упрям и целеустремлен, теперь я это понимаю; если он что-то решил, его не так легко заставить передумать.

Тут вернулся отец, и с откровениями было покончено.

* * *

Конни и Ада были потрясены тем, как сильно болезнь отразилась на внешности Цисси; сестру было не узнать. Даже Альберт, видевший ее совсем недавно, не мог не заметить перемену.

Альберт решил помириться с Ханной сразу после приезда. После ее письма он ждал, что она встретит его холодно, но, к его удивлению, она приняла его тепло. Вскоре он понял почему.

— Два дня назад в Истборн приезжали Джеймс и Элис, — призналась она. — Кажется, ты глубоко заблуждаешься в своей оценке Элис. Мне она показалась добропорядочной, заботливой девушкой, а их чувства явно крепки. Джеймс сказал, что, хотя вы с ним сильно поссорились, я должна поддержать тебя ради твоего благополучия и всей нашей семьи. Он знает, как сильно ты оплакиваешь отца и как будешь мучиться, когда умрет Цисси. Он велел тебе передать, — тут ее голос задрожал, и она чуть не заплакала, — что по-прежнему любит тебя, но они с Элис уезжают, чтобы вместе построить новую жизнь.

* * *

В письме Майклу Хэйгу Конни поведала, как обстоят дела в Истборне:


Дорогой Майкл,
мы приехали два дня назад, проведя удручающий день в дороге. С нашей рождественской поездки в Хэррогейт случилось столько всего неприятного, что, кажется, будто она была в прошлой жизни. Отец опечален и совсем не похож на себя прежнего, каким ты наверняка знал его по конторе. Думаю, он терзается угрызениями совести из-за случившегося с Джеймсом и Элис, но больше всего его, конечно же, удручает беспомощность, ведь он ничем не в силах помочь бедной Цисси. Мама очень расстроена ситуацией с Джеймсом и винит во всем отца, но все тревоги отходят на второй план, когда мы думаем о Цисси. Наша милая сестра совсем исхудала и стала как бесплотный дух; ее ручки и ножки такие тоненькие, как у ребенка вдвое ее младше. Она всегда напоминала куколку, но теперь ее кожа стала совсем прозрачной, точь-в-точь фарфоровой. Вчера мы гуляли у моря, но Цисси задыхается от малейшей нагрузки, поэтому ехала в инвалидной коляске, укрывшись одеялом. Все же думаю, прогулка пошла ей на пользу, хотя она и устала.
Она так ослабела, что отцу или Генри приходится на руках поднимать ее по лестнице в спальню и спускать вниз; мы боимся, что она может упасть. Утром отец принес ее вниз, чтобы мы вместе позавтракали; Цисси смогла осилить лишь миску теплого молока, куда окунала маленький кусочек хлеба, вероятно, для облегчения пищеварения. Нам с Адой стало стыдно налегать на свой сытный завтрак; от свежего воздуха и прогулок у нас разыгрался аппетит.
Сонни старается нас веселить. С Цисси они неразлучны, хоть мама и боится, что он заразится туберкулезом. Цисси улыбается, глядя на его проделки, но, невзирая на ее веселость, боюсь, конец близок. Я поражена тем, как стоически Цисси принимает свою судьбу. Вчера мы остались одни, и она сказала, что знает: ее жизнь теперь в руках Божьих, и мы не должны оплакивать ее, когда ее не станет, а должны помнить счастливые дни, что провели вместе. Говорила она и о Джеймсе и Элис, сказала, что рада за них и надеется, что со временем они с отцом смогут снова наладить отношения. Знал бы ты, как я плакала, когда вышла от нее.
На этом, пожалуй, закончу, ведь я устала, устала не физически, а от выпавших на нашу долю эмоциональных потрясений. Поразительно, как семья вроде нашей годами мирно качалась на волнах существования, не ощущая ни приливов, ни отливов, и покой наш не нарушала даже малейшая рябь на воде, и тут вдруг на нас один за другим обрушились самые свирепые шторма.
Я благодарна, что у меня есть ты, ведь мне не с кем больше поделиться мыслями.
Твоя верная подруга Конни Каугилл.


* * *

Прошло два дня с тех пор, как Конни написала Майклу. Утро выдалось солнечным и теплым. Цисси предпочла остаться в гостиной; ее устроили у эркерного окна с видом на море, уложив на большой диван с грудой подушек, и она заявила, что ей там очень удобно. После обеда Конни и Ада повели Сонни на прогулку по набережной, а Альберт с Ханной остались с младшей дочерью.

Полуденное солнце проникало сквозь высокие окна, и от тепла Альберта клонило в сон; измученный недавними потрясениями, он задремал в кресле. Разбудила его Ханна, слегка потрепав по плечу. Она указала в противоположный конец комнаты. Цисси смотрела на отца и тянула к нему руки.

Альберт подошел и встал на колени у дивана. Цисси обвила его шею тонкими прозрачными ручонками, и он прижал ее к себе. Через несколько минут почувствовал, как что-то переменилось; ее тельце обмякло, и она испустила протяжный усталый вздох. Альберт нежно опустил на диван бездыханное тело любимой дочери.

* * *

Цисси привезли в Скарборо и похоронили над городком, который она успела нежно полюбить, хоть и прожила здесь совсем недолго. В тот самый час, когда хоронили его сестру, Джеймс стоял на корме могучего лайнера, обняв за плечи Элис; берега Англии медленно растворялись в дымке, и, повернувшись к носу корабля, они устремили взгляд к горизонту и незнакомой земле, где их ждала новая жизнь.

Часть вторая: 1902–1913

О будущей не мысля части, Играют резво меж собой: Не знают то, что есть напасти, Не знают, что есть день другой. Но только в свет поставят ноги, Уже их ждут судьбины строги, Их бледный сонм затмит их дни. Открой, о Муза! сеть сурову, Опутать их везде готову; Скажи, что смертные они[18]. Томас Грей. Ода на отдаленный вид Итонской коллегии


Глава двенадцатая

Конни с удивлением разглядывала конверт. Почерк она сразу узнала и порадовалась, что родителей не было дома. Отец часом раньше уехал на работу; мать за завтраком заявила, что пойдет провожать младшего брата Конни в школу, после чего отправится навестить бабушку.

Сонни, кажется, был совсем недоволен таким поворотом дел. Он скорчил до того потешную рожицу, что Конни чуть не прыснула. Сонни, которому было десять и скоро должно было исполниться одиннадцать, считал себя взрослым и способным добраться до школы самостоятельно. Но новая школа располагалась всего в двух шагах от дома родителей Ханны, Филипа и Эллен Акройд, и в этот раз его возражения приняты не были.

Ада все еще училась в интернате, и, когда Ханна с Сонни ушли, Конни осталась в доме одна. Она снова взглянула на надпись на конверте: «Мисс Констанс Каугилл». Улыбнулась: повезло ей, что письмо пришло сейчас, ведь через месяц она перестанет называться мисс Констанс Каугилл, а дом на мысе Полумесяц уже не будет ее домом.

Разрезав конверт ножом, она вытряхнула его содержимое. Внутри оказалась фотокарточка: молодая пара лет двадцати с небольшим, маленький мальчик лет трех и крошечный младенец, которого красивая женщина держала на руках. Гордых родителей Конни узнала сразу: ее старший брат Джеймс стоял рядом с Элис; та сидела в кресле, а мальчик стоял по другую руку. Впервые с момента исчезновения Джеймса и Элис — а с тех пор миновало четыре года — от них пришла весточка. Все это время, несмотря на отчаянные попытки отца их найти, от них не было ни слова; они испарились бесследно.

Джеймс намекал, что планирует уехать из Англии, и говорил, что, возможно, переберется в Канаду. Терзаемый глубочайшим чувством вины, Альберт наводил справки и в Канаде, и в Северной Америке, но безрезультатно. Вот почему Конни так удивилась, увидев адрес на конверте. Хэмпстед, северная окраина Лондона — никому бы и в голову не пришло искать Джеймса там. Впрочем, прочитав письмо, Конни удостоверилась, что они бы там его и не нашли, даже если бы прочесали все до единого дома в округе.

Письмо отправил старый школьный друг Джеймса Ральф Френч. А Джеймс, как оказалось, пока не был готов раскрыть их с Элис местонахождение.

Вести от Джеймса пришли по большей части добрые. Элис родила сына, при крещении нареченного Джеймсом Солом; впрочем, звали его просто Солом. За три недели до того, как была сделана фотография, Элис произвела на свет второго ребенка, девочку. Ее планировали назвать Цецилией Элис, но никто не сомневался, что в быту ее будут звать Цисси.

Джеймс также писал, что они вложились в некий бизнес, хоть и не раскрывал, в какой именно. Предприятие только начало развиваться, но дела уже шли в гору, и три года упорного труда стали приносить дивиденды. Он долго думал, прежде чем решился пойти на контакт. Элис уговорила его перестать упрямиться и, выражаясь ее словами, «артачиться, как баран». В конце он умолял Конни скорее ответить и сообщить все семейные новости, а письмо отправить на адрес Ральфа Френча.

* * *

В конторе на Мэнор-роу за прошедшие несколько лет произошла лишь одна заметная перемена. На каменной стене у главного входа появилась медная табличка с надписью «Хэйг, Акройд и Каугилл Лимитед. Торговля и импорт шерсти». Табличку повесили всего несколько месяцев назад.

Альберт Каугилл предложил оформить обе фирмы как акционерные компании: такая же табличка появилась и на шерстеобрабатывающем заводе. Главным держателем акций стал Филип Акройд; Альберту и Майклу Хэйгу достались меньшие доли. Хэйга недавно избрали в совет директоров. Эрнест Каугилл, ныне занимающий должность управляющего директора завода, переименованного в «Шерстеобрабатывающий завод ХАК Лимитед», также получил во владение небольшой пакет акций.

Идея пришла в голову Альберту после событий тысяча восемьсот девяносто восьмого — девяносто девятого годов, когда компания получила невиданную прибыль. Альберта встревожил такой успех. Хотя они радовались доходам, он верно подметил, что столь резкие колебания цен на шерсть не повлекут за собой ничего хорошего. Сегодня фирме повезло, а завтра могло быть наоборот.

Директором обеих компаний стал Филип Акройд; Майкл Хэйг занял посты секретаря главной компании и дочерней фирмы и заместителя управляющего директора «ХАК Лимитед». Альберт стал управляющим директором «ХАК Лимитед».

Анализ баланса компании показал, что капитал ее в зависимости от текущих цен на шерсть составлял от шести до восьми миллионов фунтов. Неудивительно, что «ХАК Лимитед» считали лидером рынка. Однако конкуренты у них все же имелись. Хотя большинство соперников «ХАК Лимитед» выглядели бледными в сравнении с ними, были и те, кто в силу своей прозорливости, а может, чистого везения угадал тенденции рынка столь же верно и последовал им. Одна такая фирма, появившаяся недавно, уже успела немало досадить «ХАК Лимитед». Ее основали три торговых агента и закупщик из Брэдфорда, и называлась она «Уокер, Пирсон, Фостер и Добсон»; следуя примеру «ХАК», основатели зарегистрировали акционерное общество.

Некоторое время фирму знали в узких кругах просто как «эти четверо», пока кто-то не поинтересовался, а кто, собственно, эти четверо. Тогда какой-то шутник ответил, что это четыре всадника апокалипсиса — Голод, Чума, Война и Смерть. Так Уокера, Пирсона, Фостера и Добсона прозвали «четырьмя всадниками».

На следующий день после того, как Конни получила письмо от брата, должно было состояться собрание совета директоров «ХАК Лимитед». Инициатором собраний был Филип Акройд, и проходили они обычно у него дома в Уэпоннесс-Парк в Скарборо или в доме Альберта на мысе Полумесяц.

Больше всех ждал этих собраний Майкл Хэйг: для него они были редкой возможностью побыть некоторое время с невестой, Конни. По пути в Скарборо вечерним поездом накануне собрания о делах не говорили; члены совета директоров обсуждали более легкие темы. Филип рассказал, что рядом с его домом на южном утесе в Скарборо планируют построить поле для гольфа. Альберт в ужасе всплеснул руками.

— Значит, следующим летом мы совсем вас не увидим, как, впрочем, и прошлым, которое, как помнится мне, прошло на полях для крикета, где играла команда Йоркшира, — сказал он.

Майкл не мог ему не подыграть.

— А лорд Хоук[19] в курсе ваших планов? Успеет ли подготовить двенадцатого игрока?[20] — поддразнил он Акройда.

— Да я всего-то был на паре матчей, — запротестовал Филип.

— Потому что остальные отменили из-за дождя, — парировал Альберт.

— А ваши прежние кумиры не обидятся, что вы им изменили? — продолжал подтрунивать над Филипом Майкл. — Сегодня Джордж Херберт Хёрст, завтра Гарри Вардон[21].