Деон Мейер
Смерть раньше смерти
1
Вечером накануне Нового года Матт Яуберт чистил табельный пистолет и думал о смерти. Он сидел в гостиной, в своем любимом кресле; перед ним на столе, на тряпочке, были разложены части и механизмы пистолета Z-88. Тут же стояла масленка. От сигареты в пепельнице вверх поднималась тонкая струйка дыма. Сверху доносилось монотонное жужжание: это билась в стекло непонятно как залетевшая в комнату пчела. Насекомое не оставляло попыток вырваться наружу, на улицу, где дул легкий юго-восточный ветер.
Яуберт ничего не замечал. В голове теснились воспоминания о событиях последних недель: хроники смерти — его повседневная работа, его, можно сказать, хлеб с маслом. На полу лежит навзничь белая женщина; она сжимает в руке деревянную лопаточку для помешивания. На плите — сгоревший омлет. Лужа крови выглядит особенно дико в уютной, чистенькой кухне. В гостиной размазывает слезы по лицу девятнадцатилетний парнишка; в кармане его кожаной куртки нашли три тысячи двести сорок рандов. Рыдая, парнишка повторяет имя матери.
А вот не такое жуткое зрелище — труп в цветах. Достойная смерть. Детективы собрались на стройплощадке, среди серых заводских цехов. Они обступили тело щуплого мужчины среднего возраста. Труп лежит ничком, голова повернута набок. Глаза закрыты. В одной руке мертвец сжимает бутыль с денатуратом. А в другой — несколько уже увядших цветков.
Матт Яуберт всегда ярче всего запоминал руки.
Пляж Макассар. Три обгорелых трупа. Жуткий запах: паленая резина и горелое мясо. Пришлось выставить дополнительный заслон от зевак. Толпа журналистов. Перед сожжением жертвы были задушены. Их кисти рук напоминали скрюченные когти. Черные руки воздеты к небесам, словно мертвецы молили поскорее освободить их от мучений.
Матту Яуберту надоело жить. Но умирать так, как те трое, он не хотел.
Он заталкивал в магазин патроны — пятнадцать пузатеньких цилиндриков. Последний тускло блеснул на солнце. Яуберт поднес его к глазам, повертел между пальцами.
Интересно, что будет, если сунуть в рот черное дуло и не спеша спустить курок? Что чувствуешь в последние секунды жизни? Будет ли больно? Успеют ли промелькнуть в мозгу последние обрывки мыслей? Успеешь ли обвинить себя в трусости до того, как провалишься во мрак? Или все происходит так быстро, что слух не успевает зафиксировать грохота выстрела…
Что тогда чувствовала Дара?
Может быть, вся Вселенная вдруг погрузилась во мрак и она не успела осознать, что палец злодея щелкнул кнопкой выключателя. А может, она, наоборот, все поняла и в последний краткий миг перед ее глазами промелькнула вся ее жизнь. Ощутила ли она раскаяние? Или просто усмехнулась в последний раз?
Яуберт с трудом отогнал горькие воспоминания. Надо срочно переключиться на что-нибудь другое.
Завтра начинается новый год. Под праздник принято давать зароки, мечтать, строить планы. Все с надеждой ждут прихода нового тысячелетия. И только он сидит дома один.
Много перемен и на работе. У них в отделе убийств и ограблений новый начальник — назначенец от правящей партии, АНК.
[1] Последнее время его сослуживцы ни о чем другом не говорили. Яуберту было все равно. Он больше не желал ничего знать ни о смерти, ни о жизни. С приходом нового руководства добавится еще один раздражающий фактор, повод для невеселых раздумий. Что ж, тем легче отвыкать от радостей жизни, тем проще подманить к себе хищницу-смерть.
Яуберт вставил магазин в основание рукоятки, с силой нажал большим пальцем на крышку до щелчка. Убрал пистолет в кожаную кобуру. Масленку и ветошь положил на место, в старую коробку из-под обуви. Взял сигарету, затянулся, выпустил дым, повернулся к окну. Заметил пчелу. Насекомое вяло махало крылышками — наверное, устало.
Яуберт встал, отодвинул тюлевую занавеску и открыл створку окна. Пчела почувствовала теплое дуновение ветра, но по-прежнему билась в стекло, не замечая пути к свободе. Яуберт взял промасленную тряпку и осторожно помахал в воздухе, подгоняя пчелу в нужном направлении. Пчела ненадолго зависла перед открытым окном, а потом улетела. Яуберт закрыл окно, задернул занавеску.
Он тоже может бежать. Если захочет.
Яуберт приказал себе не думать об этом… И вдруг, совершенно неожиданно, принял важное решение. Надо зайти к соседям. Они устраивают брайфлейс — барбекю по-южноафрикански. Угощают жаренным на вертеле мясом. Он побудет у них совсем недолго. Проводит старый год.
2
Матт Яуберт сделал первые шаги к своему возрождению. В физическом смысле слова.
В начале восьмого вечера он перешел улицу, обсаженную деревьями, и зашел на участок Стоффбергов. В их квартале Монте-Виста жили представители среднего класса. Джерри Стоффберг был совладельцем бельвильского похоронного бюро «Стоффберг и Мордт».
— Мы с тобой делаем одно дело, Матт, — любил говаривать Джерри. — Только трудимся на разных участках.
Хозяин открыл дверь, увидел Яуберта. Они поздоровались, задали все приличествующие случаю вопросы.
— Дела идут отлично, Матт. Сейчас у нас самое благоприятное время. Многие как будто специально подгадывают к праздникам! — Стоффберг взял принесенное Яубертом пиво и поставил его в холодильник. На владельце похоронного бюро был фартук с надписью: «Самый плохой повар на свете».
Откупоривая первую бутылку пива «Касл», Яуберт молча кивнул: он уже не раз слышал от соседа, как много людей умирает в праздники.
На кухне было тепло и уютно. Там кипела работа, оттуда часто доносились взрывы смеха. Звенели женские голоса. Дети и мужчины держались подальше от кухни; ритуал приготовления праздничного застолья — сугубо женское дело. Матт Яуберт вышел на задний двор.
Собственные невеселые мысли настолько поглощали его, что он был не в состоянии уделять внимание происходящему вокруг. Он сравнивал себя с жуком, который втягивает усики-антенны. У соседей было по-домашнему уютно, но Яуберта ничто не трогало.
В саду резвились представители младшего поколения; они то вылетали на свет, то вновь скрывались в тени. Стайки детей были разного возраста, но все одинаково радовались празднику.
Подростки расположились на веранде и всеми силами изображали беззаботное веселье, хотя то и дело опасливо озирались по сторонам. Может, им не по себе оттого, что они находятся как бы на ничейной территории, ни дети, ни взрослые? Приглядевшись, Яуберт заметил, что в стоящих перед юнцами бокалах налит отнюдь не сок. Еще два-три года назад он бы просто улыбнулся, вспомнив собственное бурное отрочество. Но сейчас ему было все равно. Мимоходом заметил несущественную для себя деталь и снова втянул усики-антенны.
Он примкнул к кружку мужчин, столпившихся вокруг костра. В руках у каждого был стакан с пивом. Все смотрели на ягненка, жарящегося на вертеле.
— Матт, ну ты и здоров, — сказал Весселс, фотограф, когда Яуберт подошел к нему.
— Разве ты не знал, что он — тайное оружие убойного отдела? — крикнул стоящий напротив Мейбюрг, начальник бельвильской автоинспекции. С каждым словом его пышные усы подрагивали.
Яуберт машинально оскалил зубы в улыбке.
— Да он у них вместо передвижного блокпоста, — сказал Сторридж, бизнесмен.
Все сдержанно посмеялись.
Пока ягненок, шипя, поворачивался над огнем, мужчины обменивались беззлобными шуточками и замечаниями. С Яубертом обращались особенно бережно, потому что все помнили о его горе. Соседи держались с ним по-братски, по-дружески, безуспешно пытаясь поднять его дух.
Разговор перетек в более спокойное русло. Стоффберг поворачивал вертел и впрыскивал в мясо особый соус, рецепт которого держался в тайне. Он священнодействовал, как врач над пациентом. Гости говорили о спорте, о работе, отпускали сомнительные, хотя довольно невинные шуточки. Яуберт достал из кармана рубашки пачку «Уинстона», пустил по кругу. Щелкнула зажигалка.
Компания у костра не была постоянной: кто-то подходил, кто-то уходил. Стоффберг переворачивал вертел, проверял, прожарилось ли мясо. Яуберт взял еще пива, когда ему предложили; потом сходил за третьей бутылкой. Женщины на кухне заканчивали готовку и понемногу перемещались в примыкающую к кухне комнату, где стоял телевизор.
Разговор переключился на ягненка, которого жарил Стоффберг.
— Кончай делать ему уколы, Стофф! Пациент уже умер.
— Стофф, я хочу поесть до рассвета. Мне завтра с утра магазин открывать!
— Даже не мечтай. Ягненочек поспеет не раньше февраля.
— К февралю он будет уже не ягненочек, а целый баран.
Яуберт переводил взгляд с одного говорящего на другого, но не принимал участия в общей беседе. Все знали, что он молчун. И до гибели Лары его тоже нельзя было назвать душой общества.
Детские голоса притихли, мужские, наоборот, делались все громче. Стоффберг велел всем выходить во двор. Гости заметно оживились. Женщины созывали детей и тащили огромные блюда с салатами и гарнирами. Хозяин дома резал мясо и раскладывал его по тарелкам.
В ожидании своей очереди Яуберт пил пиво. От большого количества выпитого все кругом было как в тумане. Голода он не чувствовал, но, как все, сел за стол и принялся за еду.
В доме загремел рок, молодежь запрыгала и задергалась. Яуберт снова пустил сигареты по кругу. Жены тянули мужей танцевать. Для взрослых поставили более спокойную музыку, но звук не убавили. Яуберт встал из-за стола, не желая оставаться в одиночестве, и пошел в дом. На кухне мимоходом взял себе из холодильника еще бутылку пива.
По случаю праздника Стоффберг украсил весь дом разноцветными гирляндами. Танцоры двигались в красно-сине-желтом мерцании. Судорожно дергался коротышка Весселс, изображая Элвиса Пресли. Молодежь веселилась более сдержанно. В красном свете мелькнула стройная фигура хорошенькой жены Сторриджа. Повернув голову в другую сторону, Яуберт увидел дочь хозяина, Ивонну Стоффберг. Короткая футболка в обтяжку подчеркивала вполне зрелые формы. Яуберт снова закурил.
Объявили вальс — белый танец. Яуберта пригласила толстая жена Мейбюрга. Он покорно пошел в центр комнаты. Его партнерша умело лавировала в толпе. Когда музыка кончилась, она участливо улыбнулась и поблагодарила его. Яуберт взял себе еще пива. Заиграли медленный танец. Танцоры теснее прижимались друг к другу; вечер переходил в новую фазу.
Яуберт вышел облегчиться. В саду было темно, только мерцали последние угольки под остатками ягненка. Он ушел в дальний угол сада, помочился и пошел обратно. На секунду крышу осветила падающая звезда. Яуберт остановился и задрал голову, но небо снова было черным.
— Привет, Матт!
Из темноты выплыла нимфообразная тень, встала рядом.
— Ведь правда, я могу называть тебя на «ты»? Школу я уже закончила. — Ее силуэт четко вырисовывался на фоне дверного проема; молодые округлости подчеркивались тесной футболкой и штанами в обтяжку.
— К-конечно, — неуверенно ответил ошеломленный Яуберт.
Ивонна Стоффберг подошла ближе, вторглась в его тщательно охраняемое личное пространство, смутила его покой.
— Матт, ты ни разу не потанцевал со мной…
Яуберт стоял на месте как вкопанный, не зная, на что решиться. Семи бутылок пива и двух лет самокопания достаточно, чтобы притупились все нормальные человеческие чувства. Он скрестил руки на груди, словно желая оградить себя от непрошеного вторжения.
Ивонна положила ему руку на плечо, задев грудью локоть.
Как выросла дочь соседа! Яуберт вспомнил о стаканах с запретным бренди, которые старательно прятали юнцы.
— Ивонна…
— Все зовут меня Бонни.
Впервые он посмотрел ей в лицо. Девушка не сводила с него взгляда — торжествующего, страстного, многозначительного. Рот приоткрыт, губы похожи на спелые вишни… Да, она уже не ребенок!
Яуберт похолодел от страха. Больше всего он боялся вновь пережить унижение.
Неожиданно он почувствовал, что его тело откликается на ее недвусмысленный призыв. На секунду он вспомнил, что способен на обычные человеческие радости. А потом… его снова накрыло волной страха. Ему казалось, что он не имеет права радоваться физической стороне жизни. Прошло больше двух лет… Девчонка, наверное, просто шутит. Он опустил руки, собираясь отстранить ее.
Ивонна Стоффберг расценила его жест по-своему. Она бросилась к нему, обняла, крепко обхватила руками, впилась своими влажными губами в его губы, раздвигая их языком. Она прильнула к нему всем телом, и он почувствовал ее тепло и возбуждение.
Кто-то на кухне позвал ребенка, и Матт Яуберт, похолодев от ужаса, мигом спустился с небес на землю. Отстранив Ивонну, он направился к дому.
— Извини, — буркнул он через плечо, сам не зная почему.
— Матт, я уже не школьница. — В голосе Ивонны не слышалось упрека.
Он бежал к себе домой, ища спасения. Не думать о случайном происшествии! Скорее спрятаться от всех!
Повсюду слышались поздравления, радостные возгласы: «С Новым годом!» Соседи пускали фейерверки, у кого-то играли на трубе.
Вот, наконец, и дом. Он шагал по дорожке между деревьями. Лара ухаживала за живой изгородью, сажала цветы. Яуберт не сразу попал ключом в замок. Отпер дверь, направился в спальню. Там стояла кровать, в которой спали они с Ларой. Над кроватью висела картина, купленная ею на блошином рынке в Грин-Пойнте. Он пленник в собственном доме, а вещи — его тюремщики.
Яуберт разделся, натянул черные пижамные штаны, откинул одеяло, лег.
Ему не хотелось думать о том, что произошло.
Но локоть еще помнил прикосновение нежной девичьей груди, губы тосковали по ее настойчивой жадности.
Прошло два года и три месяца после смерти Лары. Два года и три месяца.
Недавно под вечер он очутился на Фортреккер-роуд и вдруг обратил внимание на паркоматы. Серые колонки стояли на тротуаре через равные промежутки; их было много. Казалось, они тянулись до самого горизонта на прямой, как стрела, улице. Паркоматы были самодовольными и равнодушными; они как будто караулили прохожих. Под вечер машин на улице не было, и парковочные счетчики остались без работы. Тогда Яуберт неожиданно подумал: наверное, то, что случилось с Ларой, превратило его в такой же бездушный автомат. Сплошное раздражение днем, никакого удовлетворения по ночам.
Организм отказывался соглашаться с ним.
Он похож на старый, ржавый мотор, который сипит, кашляет, старается изо всех сил и захлебывается без смазки. В подсознании еще живет память о такой смазке, благодаря которой мозг отдает нужные приказы и кровь приливает к нужным местам. Но мотор захлебывался, искрил. Короткое замыкание.
Яуберт открыл глаза, уставился в потолок.
В кровь проникла зараза, вирус. Он чувствует первые слабые симптомы болезни. У него еще не опухоль, которая разрастается и давит на соседние органы, но… Болезнь проявляется в лихорадке, которая постепенно охватывает весь организм и вымывает из кровеносной системы алкоголь, не давая ему уснуть.
Яуберт долго ворочался и метался, не находя себе места. Потом встал и открыл окно. В свете уличного фонаря его торс блестел от пота. Он лег в постель, повернулся на спину. Как справиться с одиночеством — одиночеством и унижением?
Мучительные мысли о прошлом, мучительное желание — как больно!
Его захватило вихрем; он несся поверх всех барьеров.
В голове смешались страх, физическое желание и воспоминания о прошлом. Лара… Как он соскучился по ней — и как ненавидел ее! Сколько боли она ему причинила! Но… какая же она была красавица! Гибкая, податливая, темпераментная, озорная… Изменница.
Мягкая грудь прижимается к его локтю. Дочь соседа…
Из-за Лары он превратился в бездушный автомат. Из-за Лары, которой уже нет.
Лара умерла.
Он метался, пытаясь избавиться от мучающих воспоминаний, чтобы успокоиться под прикрытием тоски. Последние несколько месяцев он привык к своей депрессии и даже научился выживать благодаря ей.
Но сейчас впервые за два года и три месяца Матт Яуберт не захотел искать спасения в тоске по жене. Повернулась рукоятка, переключились передачи, поршни задвигались. Искру высекла Ивонна Стоффберг. Они вместе боролись с подступающей серостью.
Он почувствовал, как Ивонна Стоффберг снова жадно целует его в губы.
Лара умерла. Он забылся тревожным сном. Поединок, в котором нет победителя. Новое испытание.
Находясь между сном и явью, он осознал, что снова хочет жить. Прежде чем его в очередной раз победил страх, он заснул.
3
Сержант уголовного розыска Бенни Гриссел прозвал здание в Бельвиле, где размещался отдел убийств и ограблений, «Кремлем».
У Бенни Гриссела было хорошо развито чувство юмора, отточенное за девять лет службы. Ежеутренние совещания в конференц-зале «Кремля» Гриссел именовал «парадом-алле».
Впрочем, он упражнялся в остроумии еще в те времена, когда их командиром был худой, аскетичный полковник Вилли Тил. Увидев, как мрачно Тил вышагивает по коридору, толстяк сержант Тони О\'Грейди однажды заметил: «Кабы не милость Божия, так шел бы и сам Господь». О\'Грейди громко расхохотался своей шутке, не признавшись, что позаимствовал высказывание у Черчилля.
[2] Впрочем, никто из сослуживцев ни о чем не догадался.
Сегодня утром все было по-новому. Тил, начальник отдела убийств и ограблений, 31 декабря получил преждевременную отставку. По его словам, он собирался выращивать овощи на своей ферме в Филиппи.
Преемником Тила стал полковник Барт де Вит. Назначение было подписано министром юстиции. Новым чернокожим министром юстиции. Начиная с 1 января отдел убийств и ограблений официально вливался в правоохранительную систему новой Южной Африки. Барт де Вит был членом АНК, хотя незадолго до того, как его сделали начальником убойного отдела, вышел из партии. Страж порядка должен быть беспристрастным.
1 января в семь минут восьмого Яуберт вошел в конференц-зал. Сорок детективов уже сидели на сине-серых казенных стульях, скрепленных между собой по рядам. Все перешептывались, обсуждая нового командира, Барта де Вита.
Бенни Гриссел поздоровался с Маттом. Капитан Гербранд Фос поздоровался с ним. Остальные шушукались, не обращая на него внимания. Яуберт устроился в уголке.
Ровно в 7:15 в зал вошел начальник уголовного розыска в парадной форме. За ним шагал полковник Барт де Вит.
Сорок одна пара глаз следила за вошедшими. Начальник уголовного розыска встал перед телевизором. Де Вит сел на один из двух пустовавших стульев. Начальник уголовного розыска поздоровался с детективами, поздравил всех с Новым годом и произнес речь. Правда, сотрудники отдела убийств и ограблений слушали его не очень внимательно. Они сосредоточили все свое внимание на полковнике. Пришел новый человек, от которого во многом зависит их будущее.
Роста Барт де Вит был невысокого, довольно тщедушный. На голове — жидкий венчик черных волос. Нос напоминал орлиный клюв; сбоку на щеке — большое родимое пятно. В общем, внешность полковника не произвела на подчиненных особого впечатления.
Под конец своей речи, посвященной политической обстановке и целям и задачам ЮАПС,
[3] начальник уголовного розыска официально представил собравшимся полковника де Вита. Полковник тут же вскочил с места, откашлялся, потер родинку указательным пальцем.
— Коллеги! Для меня большая честь… — Голос у нового командира оказался гнусавым и скрипучим. Он напоминал скрежет электропилы. Держа речь, полковник стоял прямо, как палка, расправив плечи и убрав руки за спину. — У нашего бригадира очень много дел, поэтому он попросил его отпустить. — Де Вит улыбнулся, и начальник уголовного розыска сразу же направился к выходу.
Новый командир и подчиненные остались одни. Они оценивающе смотрели друг на друга.
— Итак, коллеги, давайте познакомимся. Я уже вас некоторым образом знаю, так как просмотрел ваши личные дела, но вы меня не знаете. А мне известно, как быстро распространяются всякие слухи о начальстве. Вот почему я взял на себя смелость вкратце познакомить вас с моей биографией. Как, возможно, многие из вас слышали, я не являюсь кадровым сотрудником полиции. Но за это нужно, если так можно выразиться, поблагодарить так называемый режим апартеида. Я обучался в Университете Южной Африки на факультете полицейской подготовки, однако из-за своих политических взглядов не смог оставаться на родине…
Де Вит криво улыбнулся. Зубы у него были желтоватые, но ровные. Он говорил бегло, не мямля, привычно сыпал обкатанными фразами.
— Вместе с другими отважными патриотами я оказался в ссылке. И там мне предоставили возможность продолжить обучение. В 1992 году АНК направил меня и еще нескольких человек в Великобританию. Больше года я провел в Скотленд-Ярде.
Де Вит оглядел зал, словно ожидал аплодисментов. Указательный палец привычно тер родимое пятно.
— В прошлом году я собирал в Скотленд-Ярде материалы для докторской диссертации. Поэтому я в курсе последних мировых достижений в сфере борьбы с преступностью, о чем вы…
Де Вит обвел пальцем зал, словно желая включить в свое «вы» всех присутствующих.
— …о чем вы не пожалеете.
Он снова сделал паузу, предоставив подчиненным возможность похлопать. Однако ответом ему было красноречивое молчание.
Гербранд Фос повернулся к Яуберту, закатил глаза и прошептал:
— «Отважные патриоты»…
Яуберт уставился в пол.
— Вот и все о моей биографии. Коллеги, все мы боимся перемен. Тоффлер,
[4] как вам известно, предостерегает от недооценки влияния перемен на человеческую психику. Но с переменами в конце концов приходится как-то сживаться. Я облегчу вам задачу. Сейчас я объясню, чего жду от вас. Заранее подготовившись к переменам, вы легче справитесь с ними…
Никто из детективов отдела убийств и ограблений ни про какого Тоффлера не слышал. Бенни Гриссел усиленно растирал ладонями виски, словно желая запустить остановившиеся мозги. Де Вит продолжал, не обращая внимания на манипуляции Гриссела:
— Коллеги, я требую от вас лишь одного. Результативности. Министр назначил меня начальником отдела, потому что питает определенные надежды. И я намерен приложить все свои силы, чтобы оправдать его доверие.
Де Вит ткнул пальцем в воздух:
— Постараюсь создать в нашем отделе атмосферу, максимально способствующую достижению высоких результатов. Я намерен ввести в практику более современные принципы управления и подготовки в соответствии с новейшими методиками борьбы с преступностью. Но чего же я вправе ожидать от вас? Какова, так сказать, цена? Я вправе требовать от своих подчиненных следующего…
Указательный палец ткнул в сидящих в зале.
— Во-первых, верности. Верности полиции и ее целям, верности нашему отделу, вашим товарищам и мне. Во-вторых, самоотверженности. Я жду от вас упорного труда. На работе вы должны выкладываться не на девяносто, а на все сто процентов. Повышать процент раскрываемости… Да, коллеги, мы должны стремиться свести наши ошибки к нулю.
Детективы понемногу оживали. Новый начальник говорил по-новому, но смысл оставался тем же, что и всегда. Он требовал от них не более того, что требовали его предшественники. Больше работать за ту же несоразмерно низкую плату. Повышать процент раскрываемости — и давать ему возможность отчитываться перед вышестоящим начальством. И тогда ему гарантировано повышение. Короче говоря, цели нового командира были ясны. С ним можно ужиться, несмотря на то что он был членом АНК.
Яуберт вынул из кармана красную пачку «Уинстона» и закурил. Еще несколько детективов последовали его примеру.
— В-третьих, я жду от вас физического и душевного здоровья. Коллеги, я искренне верю в постулат, что в здоровом теле — здоровый дух. Знаю, то, что я сейчас скажу, вам не понравится, но тем не менее я вынужден сказать вот что.
Де Вит сцепил кисти рук за спиной и снова расправил плечи, словно готовясь выдержать бой.
— Каждому из вас придется дважды в год проходить медосмотр. Результаты я разглашать не намерен, они будут известны врачу, вам и мне. Но если врач обнаружит определенные… проблемы, я потребую от вас их устранить. — Полковник расцепил сведенные за спиной руки и выставил вперед ладони, словно отбиваясь от нападающих. — Знаю-знаю. То же самое было в Скотленд-Ярде. Не спорю, постоянно поддерживать хорошую физическую форму очень трудно. Вы постоянно находитесь в стрессовых условиях, а рабочий день у вас ненормированный. Но, коллеги, чем лучше ваше физическое состояние, тем легче вы справляетесь со стрессом. Не буду переходить на личности, но у некоторых из вас лишний вес. Есть такие, кто курит и пьет.
Яуберт покосился на свою сигарету.
— Но я уверен, что вместе мы одолеем вредные привычки. Вместе мы изменим ваш образ жизни, поможем вам стать крепче и сильнее. Не забывайте, коллеги, вы — элита Южно-Африканской полицейской службы, вы ее лицо, визитная карточка, как внутри страны, так и в международном масштабе. Вы, так сказать, — послы доброй воли. Но самое главное — вы обязаны поддерживать себя в хорошей форме ради себя самих.
Де Вит снова ненадолго замолчал, ожидая аплодисментов. Яуберт затушил окурок. Он увидел, что Фос закрыл лицо руками. Фос не курил, но обожал пиво.
— Хорошо, — заявил де Вит, — давайте распределим обязанности на сегодня. — Он достал из кармана блокнот и раскрыл его. — Капитан Маркус Яуберт… Где капитан Яуберт?
Яуберт поднял руку.
— Капитан, официально мы с вами познакомимся чуть позже. Вас зовут Маркус? Коллеги называют вас…
— Матт, — сказал Яуберт.
— Как?
— Как мат в спортзале, — подал голос кто-то сзади.
Детективы заулыбались.
— Меня зовут Матт, — чуть громче повторил Яуберт, но де Вит не расслышал.
— Спасибо, капитан. Итак, на следующей неделе по городу дежурит капитан Макс Яуберт. С ним — лейтенант Леон Петерсен, сержанты Лау и Гриссел, сержант О\'Грейди, констебли Тернер, Мапонья и Сниман. Со временем, коллеги, я познакомлюсь со всеми вами поближе. В праздники дежурил капитан Гербранд Фос. Капитан, мы вас слушаем…
В силу специфики своей работы детективы отдела убийств и ограблений не могли без конца сочувствовать коллеге, почему-либо потерявшему хватку. Однако промахи и ошибки встречались с пониманием: такое могло случиться с каждым. Радуясь, что промах допустили не они, сослуживцы сочувствовали оступившемуся месяц-другой. Потом же сострадание становилось тяжелым жерновом, мешающим выполнять профессиональные обязанности.
Двое сотрудников Матта Яуберта продолжали сочувствовать ему на протяжении двух лет — каждый по собственным мотивам.
Гербранд Фос испытывал ностальгию. Они с Яубертом вместе пришли в отдел убийств и ограблений. Сначала оба были в чине сержантов. Две восходящих звезды. Вилли Тил позволял им конкурировать между собой, но повышали их одновременно. Сначала их вместе сделали адъютантами, потом лейтенантами. Они стали легендарными личностями. Кейптаунская газета «Бюргер», выходящая на африкаансе, посвятила им статью на развороте первой полосы, когда им одновременно присвоили звание капитана. Их всегда повышали одновременно, вместе. На молодую журналистку, репортера отдела криминальной хроники, оба произвели сильное впечатление.
«Капитан Фос — экстраверт, рослый мужчина с ангельским личиком, ямочками на щеках и ярко-голубыми глазами. Капитан Матт Яуберт — тихоня. Ростом он еще выше Фоса, его плечи занимают весь дверной проем. У него ястребиное лицо — карие глаза, которые видят тебя насквозь», — цветисто написала она.
А потом случилась беда — гибель Лары. Фос понимал чувства коллеги. Яуберту больше не хотелось ни с кем конкурировать. Гербранд Фос начал ждать, когда же Яуберт закончит траур. Ждал до сих пор.
Яуберт просматривал материалы первого дела за утро. Еще семнадцать серовато-желтых картонных папок ждали своей очереди на письменном столе. За дверью ходил туда-сюда Фос; Яуберт понимал, что Фосу хочется поговорить. Наконец Фос просунул голову в дверь и приглушенно сказал, как если бы рядом был де Вит:
— Общий прогноз — полное дерьмо. — Язык у Гербранда Фоса был острый; им можно было пользоваться вместо оружия.
Яуберт кивнул. Фос присел на серо-синий стул.
— Эти мне патриоты! От их речей просто тошно делается. В Скотленд-Ярде он был… Матт, скажи мне, что деятели из Скотленд-Ярда знают об Африке? Заметил, он все время зовет нас «коллегами». Ну какой начальник называет своих подчиненных «коллегами»?
— Герри, он новичок. Это пройдет.
— Он хочет нас видеть. Остановил меня в столовой и сказал, что собирается побеседовать с каждым из нас наедине. Я… — Фос посмотрел на часы, — должен быть у него сейчас. Ты следующий. Матт, нам с тобой нужно держаться заодно. Мы тут два старших офицера. Надо с самого начала поставить этого слюнтяя на место. Слыхал, как он распространялся насчет физической формы? Чего доброго, заставит нас каждое утро делать зарядку в парке!
Яуберт улыбнулся. Фос встал.
— Когда поговорю с ним, зайду к тебе. Но помни: мы братья. Пусть мы и не такие долбаные патриоты, как он.
— Да все нормально, Матт, он просто свистит, — заявил Фос через тридцать пять минут, снова входя в кабинет к Яуберту. — Он тебя ждет. Держался вполне дружелюбно, наговорил массу комплиментов.
Яуберт вздохнул, надел пиджак и вышел в коридор.
Полковник Барт де Вит занял бывший кабинет Вилли Тила и все там переделал. Яуберт сразу заметил перемены, как только постучал и его пригласили войти.
Исчезли фотографии сотрудников отдела, висевшие на стене. Вместо старого и грязного зеленого коврового покрытия постелили новое, синее. Исчез чахлый цветок в горшке, стоявший в углу. Теперь на свежеокрашенной белой стене висели три диплома. А в углу появился журнальный стол с табличкой: «Здесь не курят». На письменном столе стояла рамка с четырьмя фотографиями. Улыбающаяся женщина в очках с толстой оправой, мальчик-подросток с носом как у отца, девочка-подросток в очках с толстой оправой. На четвертом снимке были изображены де Вит и министр юстиции.
— Капитан, садитесь, пожалуйста. — Де Вит показал на сине-серый стул. Сам он тоже сел и сразу заулыбался. Потом он придвинул к себе толстую папку с личным делом, открыл. — Значит, вы говорите, что вас зовут Макс?
— Матт.
— Матт?
— Полковник, это сокращение от моих инициалов. При крещении меня назвали Маркус Андреас Тобиас Томас. Матт. Так меня называл отец. — Яуберт говорил тихо, терпеливо.
— А-а-а! Ваш отец ведь тоже был кадровым сотрудником?
— Да, полковник.
— Но офицером так и не стал?
— Да, полковник.
— Ясно.
На секунду в кабинете повисло неловкое молчание. Потом де Вит снова взял папку с личным делом.
— Капитан, раскрою карты сразу. Раньше я не скрывал своих политических взглядов, сейчас не скрываю своих взглядов на работу. Я намерен быть с вами предельно откровенным. В последнее время ваши дела идут не слишком хорошо. После гибели вашей жены.
Улыбка на лице де Вита не вязалась с серьезностью тона. Матту Яуберту стало не по себе.
— Она тоже служила в полиции, верно?
Яуберт кивнул. Интересно, подумал он, много ли известно человеку, сидящему напротив. Он сжался; в голове одна за другой закрывались дверцы. Сработала внутренняя защита.
— Она погибла, выполняя свой долг?
Яуберт снова кивнул; сердце забилось чаще.
— Трагедия. Но, капитан, при всем моем к вам уважении… с тех пор ваши показатели заметно упали… — Де Вит снова глянул в личное дело. — Выговор, две жалобы от семи служащих сержантского состава. Снижение процента раскрываемости…
Яуберт посмотрел на снимок де Вита и министра. Министр был на полметра выше его нового начальника. Оба широко улыбались. Они стояли анфас. Родимое пятно было отчетливо видно.
— Вы ничего не хотите сказать по этому поводу?
— Полковник, все есть в моем личном деле.
— Дисциплинарное взыскание. — Де Вит перечел лежащий перед ним документ. — Дело Вассермана. Вы отказались объяснить… — Де Вит ждал, что Яуберт как-то среагирует. Молчание становилось зловещим.
— Полковник, все есть в моем личном деле. Я не стал ничего объяснять, потому что показания сержанта Потгитера были совершенно верными.
— И вас признали виновным в нарушении должностной инструкции.
— Да, полковник, строго говоря, я ее нарушил.
— А как быть с двумя заявлениями от имени семи служащих сержантского состава о том, что они не хотят работать под вашим началом?
— Полковник, я их не виню.
Де Вит развалился в кресле, как магнат.
— Мне нравится ваша искренность, капитан.
Яуберт никак не мог взять в толк, как новый командир может улыбаться и одновременно говорить неприятные вещи.
— Но не знаю, будет ли одной искренности достаточно, чтобы спасти вас. Видите ли, капитан, мы живем в новой стране. И нам всем необходимо вносить вклад в ее процветание. Те, кто не может приспособиться к новым условиям, должны уйти. На командные должности рекомендуется продвигать представителей ранее дискриминируемых слоев общества. В том числе и в полиции. Мы не можем себе позволить сохранять старые кадры только из сентиментальных соображений. Понимаете?
Яуберт кивнул.
— Напомню, я в полиции человек новый. На меня сильно нажимают. И не только на меня — на все новое руководство. Многие заранее злорадствуют, предвидя наши ошибки. Белые не простят промахов правительству чернокожего большинства; они потирают руки и улыбаются: мол, что мы вам говорили? — Де Вит подался вперед и заулыбался еще шире. — Мы не должны ошибаться. Мы с вами понимаем друг друга?
— Да, полковник.
— Те, кто не может приспособиться, должны уйти.
— Да, полковник.
— Капитан, задайтесь вопросом, кто вы — победитель или неудачник? И тогда вы всегда будете здесь желанным гостем.
— Да, полковник.
Де Вит глубоко вздохнул, не переставая улыбаться.
— Сегодня в 14:00 ваш первый медосмотр. И последнее: руководство полиции привлекло в помощь сотрудникам двух психологов. Возможно, кому-то не обойтись без специальной помощи. Я направил им на рассмотрение ваше личное дело. О результатах они вас известят — скорее всего, уже завтра. До свидания, капитан!
4
Семьдесят пять лет назад Премьер-банк начинал свою деятельность в качестве строительного общества — он предоставлял долгосрочные ссуды для строительства или приобретения жилья. В последнее время бывшие строительные общества, в том числе и «Премьер», значительно расширили спектр своей деятельности.
Теперь клиенты банка не только брали ссуды на покупку жилья. Банк предоставлял кредиты, оформлял рассрочку и разработал много других программ, привлекательных для современного человека.
Для обычных клиентов банк подготовил план под названием «Рубин» с розовато-лилово-серой чековой книжкой, на которой был изображен красный драгоценный камень. Клиенты с доходом повыше и кредитом побольше могли рассчитывать на план «Изумруд» и зеленую чековую книжку. Однако больше всего руководство «Премьера» ценило клиентов, оформлявших план «Алмаз».
Увидев, что к ее окошку направляется симпатичный загорелый блондин в дорогом сером костюме и очках с золотой оправой, Сюсан Плос ван Амстел сразу поняла, что перед ней потенциальный «алмазный» клиент.
У тридцатичетырехлетней толстушки Сюсан было трое детей, которые до вечера находились в детском саду, и муж, который коротал вечера в гараже, где возился со стареньким фордиком-англия 1962 года выпуска. Когда блондин улыбнулся, Сюсан снова почувствовала себя молодой. Зубы у незнакомца были безупречные, ослепительно-белые. Черты лица мелкие, но при этом мужественные. Он был похож на кинозвезду. На сорокалетнего героя-любовника.
— Добрый день, сэр. Чем я могу вам помочь? — Сюсан постаралась улыбнуться как можно шире.
— Здрасте. — Голос у блондина оказался низким, бархатистым. — Мне говорили, что в этом филиале самые красивые служащие. Вижу, так оно и есть.
Сюсан покраснела, опустила глаза. Ей стало невыразимо приятно.
— Солнышко, окажите мне любезность…
Сюсан снова подняла голову. Неужели клиент намерен сделать ей непристойное предложение?
— Конечно, сэр. Все, что угодно!
— Ах, какие опасные слова, солнышко! Очень опасные слова. — Блондин многозначительно улыбнулся.
Сюсан хихикнула и покраснела еще гуще.
— То, что вы имели в виду, оставим на потом. А пока, пожалуйста, возьмите вон тот мешок для денег и набейте его купюрами — по пятьдесят рандов и выше. У меня под курткой моя верная пушечка. — Он слегка отвернул полу куртки. Сюсан увидела рукоятку пистолета. — Ее мне очень не хочется доставать. Но ты вроде бы девочка красивая и умная. Если быстро мне поможешь, я уйду, и ничего плохого не случится. — Он по-прежнему говорил спокойно, светским тоном.
Сюсан растерянно посмотрела на него. Может быть, симпатичный клиент просто шутит? Но блондин не улыбался.
— Вы серьезно?!
— Конечно, солнышко.
— Господи боже!
— Да, солнышко, клади купюры покрупнее.
У Сюсан затряслись руки. Она вспомнила, как их инструктировали: «Тревожная кнопка находится под столом. Нажмите ее». Ноги сделались ватными. Руки механически взяли мешок для денег. Она выдвинула ящик, начала перекладывать купюры в мешок. «Нажмите кнопку».
— У тебя отличные духи. Как называются? — светским тоном осведомился блондин.
— «Тайна королевы». — Сюсан снова покраснела, несмотря ни на что. Купюры по пятьдесят закончились. Она протянула грабителю мешок. «Нажмите кнопку»…
— Ты просто умница. Спасибо! Передай мужу, чтобы глаз с тебя не спускал. Иначе тебя кто-нибудь похитит. — Вор широко улыбнулся, схватил мешок и вышел. Когда он толкнул стеклянную дверь, Сюсан Плос ван Амстел нажала тревожную кнопку носком ноги.
— Скорее всего, он был в парике, но мы все равно сделаем фоторобот, — говорил Матт трем репортерам. Он лично вел дело об ограблении «Премьера», потому что его подчиненных бросили на другие дела: бездомный, напившись денатурата, поджег подружку; в Бракенфелле вооруженные преступники ограбили рыбный магазин; в Митчеллз-Плейне тринадцатилетнюю девочку изнасиловали четырнадцать бандитов.
— Он взял всего семь тысяч рандов. Должно быть, непрофессионал, — заметила репортер «Аргуса», посасывая кончик шариковой ручки.
Яуберт промолчал. С журналистами проще помалкивать. Он посмотрел сквозь стеклянную дверь на кабинет управляющего, где Сюсан Плос ван Амстел заново пересказывала случившееся толпе клиентов.
— Грабитель по кличке Солнышко. Красивая выйдет статья. Как думаете, капитан, он не остановится? — спросил репортер «Бюргера».
Яуберт пожал плечами.
Больше вопросов не было. Репортеры поблагодарили его, Яуберт попрощался и снова сел. Художник, который должен рисовать фоторобот, уже едет.
Домой он поехал на служебной машине, потому что его могли в любое время дня и ночи вызвать на работу. По пути он заехал в букинистический книжный магазин на Куберг-роуд. В дверях стоял хозяин, Билли Волфардт.
— Здрасте, капитан. Ну, как там поживают убийцы и грабители?
— Как всегда, Билли.
— Получил две книжки Бена Бовы, но, по-моему, они у вас уже есть.
Яуберт прошел в секцию научной фантастики.
— Есть еще новый Уильям Гибсон.
Яуберт пробежал пальцем по корешкам. Билли Волфардт развернулся и зашагал к кассе у дверей. Он знал: с капитаном не поболтаешь.
Яуберт полистал книги Бовы, поставил назад, на полку, взял книгу Гибсона, расплатился, попрощался. Заехал в «Курочку по-кентуккийски», взял еду с собой.
Под входной дверью лежал конверт. Яуберт отнес его на кухню вместе с книжкой и курицей.
Конверт был нежно-голубым, в мелкий цветочек. Яуберт отложил покупки, вынул из ящика нож, вскрыл письмо. Из конверта выпал сложенный пополам надушенный листок бумаги — тоже в цветочек. Запах показался ему знакомым. Яуберт развернул листок. Почерк женский, буквы крупные, закругленные.
Не признаюсь, милый,
В том, чего желаю,
Но в тебе, любимый,
Пламя разжигаю.
Ты меня попробуй,
Ты меня возьми,
Словно яркой бабочке,
Крылья опали.
Стихи не были подписаны. Вместо подписи — духи. Знакомый аромат.
Яуберт присел за стол. Зачем она издевается над ним? Он не хотел повторения вчерашней ночной сцены.
Он перечел нескладные вирши, и в его голове невольно возникло видение. Обнаженная Ивонна Стоффберг предлагает ему свое юное тело, полные округлые груди блестят от пота…
Он выкинул и стихи, и конверт в мусорное ведро и, пробормотав что-то неразборчивое, зашагал к себе в комнату. Только этого ему не хватало! Он просто не выдержит. Он швырнул галстук на кровать, сходил на кухню за книжкой, унес ее в гостиную.
Сосредоточиться оказалось трудно. Кое-как одолев семь страниц, он вынул из мусорного ведра стихи и перечел их, злясь на самого себя.
Может, позвонить ей? Просто чтобы поблагодарить.
Нет!
Трубку может снять ее папаша, а он не хочет выяснять отношения.
Просто сказать: «Спасибо».
Он думал, что плотские желания давно отмерли в нем. Во всяком случае, так ему казалось всего сутки назад.
Зазвонил телефон. Яуберт вздрогнул от неожиданности, встал, пошел в спальню.
— Яуберт.
— Капитан, вас срочно вызывают в Ньюландз. Возле отеля «Холидей-Инн» была перестрелка. Убит белый мужчина.
— Еду.
5
Вторым детективом, не поставившим крест на Матте Яуберте, был сержант Бенни Гриссел. Несмотря на свой цинизм, Гриссел пил как сапожник. Он отлично понимал, почему Яуберт охладел к работе. Гриссел знал: если сотрудник отдела убийств и ограблений надломился, значит, в его жизни произошло что-то очень серьезное. Нельзя просто так взять и охладеть к работе, одним из непременных условий которой является ежедневное столкновение со смертью.
Чуть больше года Гриссел наблюдал за тем, как Яуберта все глубже засасывает трясина тоски и жалости к себе… Гриссел сомневался, что капитан сумеет выбраться из трясины самостоятельно, но говорил себе: лучше уж депрессия, чем бутылка. Уж с чем, с чем, а с бутылкой Бенни Гриссел был хорошо знаком. Спиртное рассеивает мрак. Но оно же толкает в пропасть твоих близких: жену и двоих детей. Они стремятся держаться подальше от сквернослова и пьяницы, который все чаще распускает руки по вечерам…
Нет, Матт Яуберт справлялся со стрессом гораздо достойнее.
Гриссел, мужчина среднего роста, со славянским типом лица, черноволосый, первым прибыл на место происшествия. Его синий костюм был помят, волосы отросли длиннее, чем нужно.
Яуберт протолкался сквозь толпу зевак, поднырнул под желтую ленту, которой полицейские огородили место происшествия, и подошел к Грисселу, беседовавшему с молодым блондином. Труп успели накрыть одеялом; он бесформенной грудой лежал у синевато-стального БМВ.
— Капитан! — Увидев Яуберта, Гриссел улыбнулся. — Познакомьтесь с мистером Мерриком. Он нашел тело и позвонил в участок со стойки портье. — От Гриссела явственно пахло спиртным.
Яуберт посмотрел на Меррика: очки в золотой оправе, редкие усы. Лицо бледное; судя по всему, его только что вырвало. Да, труп — зрелище не из приятных.