Джеймс Гриппандо

Легкие деньги

Тиффани, тебе одной посвящается
Никогда не говорите, что знаете человека, если вы не разделили с ним наследство. Иоганн Каспар Лаватер, «Афоризмы о человеке», 1778, № 157.
Благодарности

Спасибо вам…

Тиффани, я люблю твою честность и все в тебе. Каролин Марино и Робин Стамм действительно подняли книгу на новый уровень не без помощи, любезно оказанной Джессикой Лихтенштейн. У автора не могло и не может быть лучших друзей, чем Ричард и Арти Пайн: вы заботились обо мне так, как не заботился я сам. Джоан Санджер, как всегда, оставила свои долгожданные комментарии. И критики, все без исключения, становятся лучше и лучше с каждой книгой: Элеанор Райнер, Карлос Сире, Дженнифер Стерне, доктор Глория М. Гриппандо, Джуди Расселл.

Несколько друзей поделились своим бесценным опытом: Джеймс У. Холл, помощник шерифа округа Йекима; Ф. Клэй Крейг, опытнейший адвокат по наследственным делам и любитель бейсбола; Джеральд Д. Хоулиэн и Рон Хайнс, два талантливейших адвоката.

Часть описаний Колорадо в книге правдива, остальное же – чистый вымысел (прошу вас, не пытайтесь найти кафе «Зеленый попугай» или кафе «Напополам»). Выражаю благодарность управлению жилищного хозяйства города Боулдер, школьному округу Боулдера, торговой палате города Ламар, Джейн Ил, менеджеру по связям с общественностью, службе водоснабжения города Денвер (так называемой Богине воды), публичной библиотеке Денвера, в особенности Гвендолин Креншо, старшему библиотекарю, и Дону Дилли, профессору кафедры истории Запада и генеалогии. Благодарю кафедру астрофизических и планетарных наук, планетарий Фиске и обсерваторию Соммерса-Боша, а также Университет Колорадо в Боулдере. Кит Глисон заслуживает особой благодарности за увлекательные и познавательные рассказы об умирающих звездах и жизни астронома. (Надеюсь, я вас не обидел.)

Пролог

Июль, 1979 год

Она умирала. Уже ничто не могло ее спасти. А Эми Паркенс, по-детски зачарованная приближением смерти, сидела и наблюдала.

Ночь выдалась замечательная – ни городских огней, ни луны, которая озаряла бы ясное ночное небо за окном спальни. Миллиарды звезд усыпали бесконечное черное пространство, именуемое космосом. Объектив шестидюймового зеркального телескопа Эми был нацелен на Кольцевую туманность, умирающую звезду в созвездии Лиры. Эми любила ее больше всего. Туманность напоминала девочке о кольцах дыма, которые любил пускать дедушка, попыхивая сигарой, – бледное зеленовато-серое кольцо, выпущенное кем-то в Открытый космос. Смерть медлила: туманности предстояло жить еще тысячи и тысячи лет. Но гибель была неизбежна. Астрономы говорили, что звезде не помог бы никакой геритол.[1]

Эми была высокой худой девочкой восьми лет, с волосами цвета соломы, которые то и дело лезли ей в глаза. Она частенько слышала, как взрослые предсказывают ей судьбу Твигги[2] восьмидесятых, но это ее не заботило. Интересы девочки сильно отличались от увлечений большинства третьеклассников. Телевидение и видеоигры давно набили оскомину, поэтому она проводила время в обществе книг, карт звездного неба и телескопа – то есть всего того, что ее сверстники называли уроками. Эми никогда не видела своего отца. Его убили во Вьетнаме еще до того, как она научилась ходить. Мать (вечно занятая – профессор физики Колорадского университета) и дочь жили в Боулдере. Так что любовь к астрономии досталась девочке по наследству. До того как у нее появился первый телескоп, Эми могла часами любоваться звездным небом и видеть там нечто гораздо большее, чем просто сверкающие огоньки. К семи годам она знала наизусть все созвездия и даже придумала несколько собственных – находившихся за пределами возможностей сильнейших телескопов, но доступных ее фантазии. Остальные дети могли хоть целую ночь таращиться в телескоп и так и не найти Орион или Сириус, ведь звезды не выстраивались для них в идеально ровные ряды. Эми же видела во всем этом глубокий смысл и понимала, что к чему.

Она включила фонарик – в каком-либо другом свете не было необходимости. Потом взяла цветные карандаши и зарисовала туманность в самодельном блокноте. Из всего класса она одна не боялась темноты – правда, до тех пор, пока рядом был телескоп.

– Солнышко уже зашло, дорогая! – из коридора голос мамы.

– Но светить не перестало, мам.

– Ты знаешь, о чем я!

Дверь открылась, и мама зашла в комнату. Включила лампу рядом с кроватью Эми. Девочка жмурилась, пока глаза не привыкли к слабому желтому свету лампы. Улыбка матери была ласковой, но какой-то меланхоличной. Глаза выдавали усталость. В последнее время она постоянно выглядела утомленной. И… как будто взволнованной. Эми это замечала и даже спрашивала, что случилось. Но мама неизменно отвечала: «Ничего».

Эми приготовилась ко сну несколько часов назад, задолго до того, как были прерваны ее астрономические наблюдения. Она надела желтую летнюю пижаму, умылась и почистила зубы.

Девочка забралась в кресло и обняла маму.

– Ну, можно я еще немножко посижу? Пожалуйста!

– Нет, милая. Ты уже давно должна быть в постели.

На лице малышки отразилось разочарование, но она слишком устала, чтобы спорить. Вместо этого Эми скользнула в кровать. Мать подоткнула одеяло и пожелала спокойной ночи.

– Расскажи мне сказку!

– Дорогая, мамочка очень устала сегодня. Я расскажу тебе сказку завтра.

Эми нахмурилась, но ненадолго.

– Хорошую? – спросила она.

– Обещаю, я расскажу самую лучшую сказку из всех, какие ты когда-нибудь слышала!

– Тогда ладно.

Мама поцеловала Эми в лоб и выключила лампу.

– Сладких снов, малыш!

– Спокойной ночи, мам.

Эми смотрела, как мама прошла к выходу из комнаты, немного постояла там, будто тихо прощаясь, и закрыла за собой дверь.

Эми перевернулась на бок и уставилась в окно. На сегодня больше никаких телескопов, подумала она. Но эта ночь была из тех невероятно ясных ночей, когда небо изумляет и манит даже без телескопа. Эми смотрела в окно еще несколько минут, пока взор не затуманился, а звезды не закружились в сияющем водовороте. Девочка начинала дремать. Прошло двадцать минут. Может, чуть больше. Ее глаза закрылись, потом открылись снова. Полоска света внизу двери исчезла – мама, наверное, легла спать. Это окончательно успокоило девочку, ведь последние ночи та совсем не спала.

Эми снова посмотрела в окно. Из-за деревьев было видно, как в соседнем доме выключили свет. Закрыв глаза, девочка представила, как дом за домом весь город, а потом вся страна погружаются в сон, и вот уже по всему миру выключили свет. Эми засыпала.

Громкий треск, подобный глухому раскату грома, пронзил ночь. Только это был не гром.

Эми подскочила в кровати, будто ее со всего размаху пнули в живот.

Треск раздался внутри дома.

Ее сердце бешено забилось. Эми прислушалась, но никаких звуков больше не было. Она была слишком напугана, чтобы кричать. Хотелось позвать маму, но слова будто застряли в горле. Грохот был просто ужасен, настолько ужасен, что мог вселить в нее страх темноты на всю дальнейшую жизнь. В считанные секунды Эми разгадала его источник. Она вспомнила этот звук. Ошибки быть не могло. Девочка слышала такой треск однажды, когда мама взяла ее с собой в лес, чтобы показать, как она тренируется.

Это был выстрел из пистолета матери.

Часть первая

Глава 1

Лето, 1999 год

Эми сокрушалась, что не может повернуть время вспять. Ну не совсем вспять – не так, чтобы попивать коктейли с Аристотелем или купаться в море с Линкольном. Хватило бы и пары недель, лишь бы только избежать того компьютерного кошмара, в котором ей приходилось сейчас жить.

Эми была начальником отдела компьютерных и информационных систем в «Бейли, Гаслоу и Хайнц» – самой крупной юридической фирме в районе Скалистых гор. Ее работа заключалась в том, чтобы конфиденциальная информация могла свободно и надежно курсировать между офисами фирмы в Боулдере, Денвере, Солт-Лейк-Сити, Вашингтоне, Лондоне и Москве. Изо дня в день ей предоставлялась замечательная возможность наблюдать, как две сотни адвокатов в ужасе рвут на себе волосы. Пользовалась она и другой своей привилегией – регулярно оценивать их вокальные данные. Свои способности они демонстрировали при помощи крика. Кричали одновременно. На нее.

«Будто я вам вирус подкинула, честное слово», – подумала она, сочиняя ответ очередному разъяренному юристу. И хотя тот был уже далеко, Эми все еще не могла успокоиться после встречи с ним. Машина, скорость, дорога – лучшие условия для того, чтобы расставить все точки над i.

Для очистки системы потребовалась почти целая неделя. Эми вкалывала по восемнадцать часов в сутки, объездила шесть офисов фирмы. Везде, где бы она ни появилась в эти дни, сотрудники вдруг начинали бегать и суетиться с необыкновенным усердием сутки напролет. Зато удалось спасти девяносто пять процентов данных. И все же мало приятного в том, чтобы сообщать нескольким многострадальным адвокатам о кончине их компьютеров и всей информации «по дороге в реанимацию».

Эми стала свидетелем того, о чем почти никто из простых смертных не догадывается, – иногда адвокаты тоже плачут.

В этот момент внимание Эми привлек щелчок под приборной доской машины. Ее старый «форд»-пикап частенько дребезжал или свистел. Каждый звук имел свою индивидуальность, и Эми знала их все. Так мать всегда понимает, что означает плач младенца: «Покорми меня!», или «Смени подгузник!», или «Сделай одолжение, запри бабушку в другой комнате». Источник этого щелчка было легко установить еще и потому, что из кондиционера неожиданно стал идти кошмарно горячий воздух. Эми выключила его и попыталась открыть окно. Стеклоподъемник заело. Отлично! – что тут скажешь. На улице девяносто два градуса жары,[3] машина чуть ли не изрыгает пламя, подобно огнедышащему дракону, а чертово окно не хочет открываться!!! В Америке есть такая поговорка: если зимой ты провел отпуск в Колорадо, то летом переедешь сюда насовсем. Очевидно, человек, придумавший эту поговорку, ни разу не попадал в такую ситуацию.

«Я таю», – подумала Эми, вспомнив «Волшебника из страны Оз».

Она схватила старый номер «Роки маунтинс ньюс» и стала обмахиваться им, как веером. Номер вышел неделю назад – как раз тогда, когда она отправила дочку к ее отцу, чтобы самой с головой уйти в проблемы компьютерной реанимации. Это было шесть дней назад. И теперь Эми очень хотела видеть дочь, даже несмотря на то что смертельно устала.

Машина превратилась в печку на колесах к тому времени, когда Эми добралась до жилого комплекса «Лист клевера» (который представлял собой скопление скучных двухэтажных коробок из красного кирпича). Квартирам в этом комплексе было далеко до тех элитных боулдерских апартаментов, средняя цена которых достигала четверти с лишним миллиона долларов. «Лист клевера» финансировался государством и был словно бельмо на глазу для всех горожан. Исключение составляли голодные студенты и пенсионеры с ограниченными доходами. Вид из окон открывался крайне унылый: всюду асфальт. Эми знала кварталы товарных складов с более изысканной архитектурой. Очевидно, тот, кто проектировал этот комплекс, решил, что человек не способен создать творение более прекрасное, чем, например, зазубренные вершины гор на далеком горизонте, а потому не стал и пытаться. Да и зачем – ведь множество людей ждут по нескольку лет квартиру в Боулдере.

«Лежачий полицейский» заставил Эми больно удариться головой о крышу пикапа. Она припарковалась на автостоянке и выпрыгнула из машины. Пара минут – и ее лицо из красного сделалось розовым. Она снова стала похожа на себя. Эми никогда не кичилась этим, но всякий видел – она из тех, кому вслед оборачиваются мужчины. Ее бывший муж считал, что причина в длинных ногах и пухлых губах. Но это не совсем так. Эми излучала какое-то необыкновенное жизнелюбие, когда двигалась, улыбалась, разговаривала – в общем, каждое утро, открывая большие серо-голубые глаза и начиная новый день. Бабушка говорила, что она унаследовала неистощимую энергию матери, – и это было правдой.

Мать Эми трагически погибла двадцать лет назад, когда девочке было всего восемь. Отец умер еще раньше. Бабушка Грэм взяла крошку к себе. Она видела Эми насквозь. Она же заметила в отношениях внучки с ее мужем первые тревожные признаки – еще до того, как начала беспокоиться сама Эми. Четыре года назад молодая мать разрывалась между мужем, ребенком и защитой дипломной работы по астрономии. Большую часть времени отнимали дочка и диплом, на Теда же его почти не оставалось. Он нашел другую женщину. После развода Эми переехала к Грэм, чтобы бабушка хоть как-то помогала ей с Тейлор. Нелегко было найти хорошую работу в Боулдере – тихой гавани, совсем не подходящей для молодых талантливых профессионалов, жаждущих карьерного роста. Эми с удовольствием занялась бы астрономией, но денег едва хватало, а ученая степень никак не отразилась бы на благосостоянии семьи. Не отразилась на их материальном положении и работа с компьютерами. Зарплата Эми с трудом покрывала расходы на первостепенные нужды трех человек. Те крохи, что оставались, она откладывала на второе образование – юридическое. Учеба начиналась в сентябре.

Эми решила стать юристом из экономических соображений. При этом была уверена, что среди однокурсников найдется множество таких, как она, – искусствоведов, специалистов по литературе, в общем, тех, кто распростился с надеждой заниматься любимым делом.

Как бы ей хотелось, чтобы нашелся другой выход из ситуации!

– Мамочка приехала! Мама!

Эми повернулась на голос дочери. Тейлор была одета в ее любимое розовое платье и красные ботиночки. Светлые волосы частью держались в косичке, частью торчали из-под берета. Тейлор бросилась с тротуара в объятия матери.

– Я так соскучилась! – сказала Эми, крепко обнимая дочку.

Тейлор рассмеялась, затем наморщила нос:

– Фууу, ты вся мокрая!

Эми стерла с щеки Тейлор свой пот.

– Просто у нашего пикапчика поднялась температура.

– Грэм говорит, что тебе пора продать эту груду металлуома.

– Ни за что! – ответила Эми.

«Груда металлуома» некогда принадлежала ее матери. Пожалуй, это единственное, что осталось у нее после развода, – дочь и машина. Она поставила девочку на землю.

– Ну, как там папочка?

– Хорошо. Обещал навестить нас.

– Навестить?!

– Ага. Он сказал, что мы увидимся на вечеринке.

– Какой еще вечеринке?

– На нашей вечеринке. Когда ты окончишь юридическую школу, а я среднюю.

Эми поморгала, осмысливая издевку мужа.

– Так и сказал?

– Ты будешь долго учиться там, да, мамочка?

– Не так уж и долго. Ты и не заметишь, как все закончится.

Показалась Грэм, она почти задыхалась от быстрой ходьбы.

– Я никогда не видела, чтобы четырехлетние девочки бегали так быстро!

Тейлор хихикнула. Грэм встретила Эми улыбкой, но тут же нахмурилась:

– Бог мой, ты превратилась в скелет! Опять сидела на одном кофеине?!

– Нет, клянусь, иногда с кофеином я выпивала немного кофе!

– Идем домой, я что-нибудь приготовлю.

Но Эми слишком устала, чтобы думать о еде.

– Я просто разогрею себе обед в микроволновке.

– Микроволновка! – ворчала Грэм. – Я, может, и старая, но мне ведь не нужно полчаса тереть кремень об огниво, чтобы сделать тебе нормальный обед. Выйдешь из душа, горячее будет уже на столе.

«С месячным содержанием жира и калорий», – подумала Эми. Грэм была женщиной старой закалки, и это касалось всего, в том числе и питания.

– Отлично, – ответила она и вытащила из багажника чемодан. – Пойдемте.

Они пошли вдоль стоянки, держа девочку за руки, и Тейлор раскачивалась между ними, как маленькая обезьянка.

– Снова дома, мамочка снова дома! – пропела она. Эми вставила ключ в замок и открыла дверь. Квартира была самой обыкновенной, с двумя комнатами и одной ванной. Большую часть жилой площади занимала комбинированная гостиная, столовая и детская. Грэм иногда говорила, что «девочки» превратили ее в большой чулан. Проход заграждали велосипеды и ролики. Большие ролики и велосипед принадлежали Эми, маленькие – Тейлор. В комнате стояли потрепанный диван и такое же кресло – заурядная мебель в съемных квартирах. В старой стенке из сосны стояли книги, несколько горшков с растениями и маленький телевизор. Направо располагалась крохотная кухня, совмещенная с кладовой.

Эми подошла к столу. Почта, скопившаяся за неделю, была сложена в три аккуратные стопки – личные письма, счета и неизвестно что. Счета (некоторые – повторные извещения) составляли самую высокую стопку. Письма вовсе не были личными. Большинство из них были распечатанными на принтере бумажками, изображающими весточки от старых друзей. В стопке неизвестно чего внимание Эми привлек один пакет. На нем не было ни обратного адреса, ни почтовой марки. Похоже, его доставил курьер. Выглядел пакет тяжелым.

Заинтригованная, Эми разорвала коричневую бумагу – под ней оказалась коробка с глиняным горшком на картинке.

Эми потрясла ее, но, судя по всему, горшка внутри не было. Казалось, там что-то твердое, будто застывший цемент. Кроме того, верх коробки проклеили скотчем заново, значит, кто-то вынул горшок и положил совсем другое. Эми прорезала скотч и откинула крышку. Под ней оказалась плотная водонепроницаемая пластиковая упаковка с застежкой-молнией. Никакой открытки или записки, ничего, что указывало бы на отправителя. Эми расстегнула молнию и остолбенела.

– Господи!

Из коробки на нее смотрел Бенджамин Франклин. Много Бенджаминов Франклинов. Целые пачки сотенных купюр. Она взяла одну пачку, затем другую, положила на стол. Ее руки тряслись, пока она пересчитывала купюры. Пятьдесят бумажек в пачке. Всего сорок пачек.

Она опустилась в кресло, не отрывая взгляда от денег, все еще не веря глазам. Некто – таинственный некто – прислал ей двести тысяч долларов.

И она не имела ни малейшего понятия за что.

Глава 2

Огромные неподвижные взвихрения оранжевого, розового и пурпурного висели над горизонтом – чудесный отблеск южного колорадского заката. Тридцатипятилетний Райан Даффи меланхолично созерцал с обитого деревом крыльца то, что казалось неким напоминанием природы: даже последние минуты жизни могут быть воистину прекрасны. Красочное зрелище постепенно таяло, пожираемое глухой синевой неба без всяких признаков луны или звезд. Этот удивительный взрыв ярких радужных оттенков ввел Райана в оцепенение. Но теперь он чувствовал вину за то, что в голову ему пришла секундная мысль о смерти отца.

Все шестьдесят два года своей жизни старик руководствовался одним-единственным правилом. Фрэнк Даффи не признавал по отношению к себе понятия «второй» – он всегда и во всем привык быть первым. «Последний» было самым оскорбительным для него словом. Религия, семья, работа – этому он отдавался без остатка и с неистощимой энергией. Трудяга-парень никогда не пропускал воскресной службы в церкви, не подводил семью, не уходил с работы, пока не слышал от кого-нибудь: «Этот Даффи, так его и этак, лучший электрик в городе!» И только в самых важных жизненных ситуациях Фрэнк избегал первенства.

Например, он был последним человеком, признавшим, что рак в конце концов доконает его.

Только тогда, когда боль стало невозможно терпеть, он наконец понял, что не справится с ней сам. Райана сердило поведение отца: старик, вместо того чтобы пить таблетки, прятал их. Райан был врачом, но это, похоже, делало его уговоры еще менее действенными, будто они исходили из уст какого-нибудь сдвинутого экспериментатора (последним Фрэнк Даффи не доверял никогда). Быстро выяснилось, что лечение лишь отсрочит неизбежное – на два месяца, максимум на три. Однако Райан довольствовался и этим, ему хотелось отыграть у болезни хотя бы пару недель. Тем не менее, он знал: на месте отца он проявил бы то же самое тупое упрямство. Райану нравилось, когда люди сравнивали его с отцом, – сходства нельзя было не заметить. Оба привлекательные, у обоих теплый взгляд карих глаз. Правда, отец уже давно ходил седой как лунь, но Райан и тут не отставал – в его густой темной шевелюре появились первые седые прядки. Оба были высокими, хотя сын не мог не заметить, как его гордый отец медленно усыхает с годами.

Солнце совсем закатилось, окунувшись в горизонт. В темноте долина юго-восточного Колорадо казалась огромным океаном. Ровная, покойная поверхность, не испорченная городскими огнями. Хорошее место, чтобы воспитывать детей вдали от городских соблазнов, так влекущих подростков. Ближайший рынок находился в сотнях миль на западе, в Пуэбло – городе голубых воротничков. Ближайший модный ресторан – в Гарден-Сити, а это очень далеко на восток. Люди говорили, что Пайдмонт-Спрингс находится посреди неизвестности. Для Райана это было то, что нужно. Сын поддержал решение отца провести последние дни дома. Фрэнк Даффи был уважаемым человеком среди двух сотен горожан, но даже его близким друзьям было бы нелегко пускаться в двухчасовое путешествие до больницы. Райан устроил отца в задней части дома, в его любимой гостиной. Простая сосновая кровать, подушки в изумрудных наволочках – вместо хромированной больничной койки с регулируемым матрацем. За большим окном зеленел огород с молодой кукурузой и пышными томатами. Дубовые полы, посеревшие от старости, и балки под потолком из кедра придавали комнате вид хижины. Да, гостиная действительно была самой приятной комнатой в доме.

– Принес? – весело осведомился отец, когда Райан вошел в комнату.

Райан притворно улыбнулся, доставая из бумажного пакета ирландское виски «Джемесон айриш» – уже пятую за последние дни бутылку.

Отец просиял:

– Доставай стаканы!

Сын поставил на поднос бокалы и наполнил их на два пальца.

– Знаешь, что хорошего в ирландском виски, Райан? – Старик поднял бокал и криво улыбнулся. – Оно ирландское. Ваше здоровье, господа! – произнес он с преувеличенно деревенским акцентом.

Его рука тряслась, но не из-за алкоголя, а по вине болезни. Сегодня он был бледнее, чем вчера, и его ослабевшее тело под белой простыней казалось почти безжизненным. В тишине дома они опустошили свои бокалы. Лицо отца озарилось улыбкой удовлетворения.

– Я до сих пор помню, как ты впервые выпил, – произнес старик, и в его глазах читалась ностальгия. – Ты был храбрым малым, в одиннадцать-то лет! Все докучал мне, просил глоточек. Бабушка сказала, чтобы я дал тебе глотнуть, раз уж так приспичило. Думала, ты выплюнешь горькую гадость и подумаешь, что это лекарство. Куда там! Ты опрокинул в себя стакан, а потом стукнул им об стол, как эти ковбои в кино! Тебе так хотелось прокашляться, что глаза буквально выпрыгивали из орбит! Но ты только вытер рукавом рот, посмотрел на бабушку и сказал: «Даже лучше, чем секс!»

Они негромко рассмеялись. Отец внимательно посмотрел на Райана:

– Наконец-то мой сын улыбнулся. Целую вечность не видал от тебя такого!

– Знаешь, мне не слишком хочется улыбаться. Да и пить тоже.

– И что ты предлагаешь? Сделать парочку звонков, отменить встречу со смертью? Послушай, – смягчился отец, – по моему разумению, мы можем смеяться в лицо смерти, а можем просто умереть с кислой физиономией. Так что будь молодцом, налей отцу еще виски!

– По-моему, тебе хватит, пап. Болеутоляющее и алкоголь – настоящая гремучая смесь.

– Господи, да откуда ты такой ответственный взялся?

– А что?

– Ничего. Просто я восхищаюсь моим сыном, вот и все. Жаль, я не такой, как ты. Люди говорят, мы как две капли воды похожи, но это только с виду. Оно, конечно, было очень забавно, когда ты за завтраком садился рядом со мной и пытался читать спортивный обзор, хотя тебе было всего два года и читать ты не умел. Пытался быть похожим на отца! Но это все так, поверхностное. Внутри, если копнуть глубже… мы с тобой довольно сильно отличаемся друг от друга.

Он задумался и поставил бокал на поднос. Улыбка исчезла с лица, и появилось задумчивое выражение.

– Ты согласен с мнением, что иногда хорошие люди становятся плохими?

– Конечно, – ответил Райан, пожимая плечами.

– Я имею в виду совсем плохими, преступниками или вроде того. Ты ведь не думаешь, что есть такие отвратительные поступки, которые может совершить лишь человек, уже родившийся испорченным?

– Я не думаю, что люди рождаются плохими. У них всегда есть выбор. Воля, в конце концов.

– Тогда почему кто-то выбирает неверный путь, даже если он не такой уж плохой человек?

– Наверно, потому, что слабый. Слишком слабый, чтобы быть хорошим, недостаточно сильный, чтобы противиться злу.

– А может ли слабый стать сильным? – Отец оперся на локоть и приподнялся, заглянув Райану в глаза. – Или если ты обратился во зло, то это навсегда?

Райан неуклюже улыбнулся. Он мог только догадываться, к чему клонит отец.

– Почему ты спрашиваешь?

Старик лег и вздохнул.

– Потому что умирающие люди всегда оценивают свою жизнь. А я, по всей видимости, умираю.

– Перестань, пап. Ты любишь мать. Твои дети любят тебя. Ты хороший человек.

– Нет, обо мне можно сказать только, что я стал хорошим человеком.

Откровенные слова будто повисли в воздухе.

– Каждый человек когда-нибудь совершает плохой поступок, – попытался успокоить отца Райан. – Это еще не значит, что он преступник.

– В этом-то и есть самое главное отличие между нами. Ты бы никогда не сделал того, что сделал я.

Райан нервно отправил в рот последние капли из пустого бокала, надеясь, что за этими словами не последует признания. Теплый ветерок развевал занавески. Отец продолжал:

– На чердаке есть старый комод. Сдвинь его. Под половицами я кое-что приберег для тебя. Деньги. Много денег.

– Сколько?

– Два миллиона долларов.

Райан оцепенел, затем рассмеялся:

– Хорошая шутка, пап! Два миллиона на чердаке, ха! Черт возьми, а я то думал, ты спрятал их в матраце! – Он смеялся и качал головой. Потом резко оборвал веселье.

Но отец не улыбался. Райан сглотнул.

– Перестань, ты же пошутил, да?

– Райан, на чердаке два миллиона долларов. Я сам положил их туда.

– Да откуда, черт возьми, ты мог взять два миллиона долларов?!

– Я и пытаюсь рассказать тебе! Это не так легко, как кажется. А ты еще и не веришь!

Райан взял бутылку с подноса.

– Так, похоже, тебе пора завязывать с виски. Алкоголь, болеутоляющие – и вот результат. У тебя галлюцинации!

– Я шантажировал человека. Он заслуживал этого.

– Пап, перестань! Ты не мог заниматься шантажом.

– Да мог же, черт тебя побери! – Старик так разволновался, что начал кашлять.

Райан подошел к отцу и приподнял подушки. Отец дышал тяжело, со свистом, задыхаясь перед новым приступом кашля. В мокроте были следы крови. Райан нажал на кнопку вызова медсестры. Она быстро прибежала.

– Помогите мне! – крикнул Райан. – Его надо усадить прямо, не то он задохнется!

Сестра выполнила его указания. Райан поднес кислородную маску ко рту старика и открыл клапан. Все семейство уже давно научилось пользоваться маской – отец долгое время страдал эмфиземой, еще до того, как у него обнаружили рак. Он сделал несколько глубоких вдохов, и свист в легких прекратился. Дыхание медленно приходило в норму;

– Доктор Даффи, я не ставлю под вопрос ваш профессионализм, но не кажется ли вам, что мистеру Даффи пора отдохнуть? Видимо, он слишком много говорил сегодня.

Райан знал, что сестра права.

Он был готов увидеть стеклянный, сумасшедший взгляд человека, сочиняющего бредовые истории о каком-то шантаже. Но темные глаза отца выражали уверенность и самообладание. Они буквально говорили за старика. И заставили Райана задуматься: неужели он это серьезно?

– Я вернусь утром, пап. Тогда и поговорим.

Отец, казалось, воспринял отсрочку с благодарностью. Для одного вечера действительно было достаточно. Райан пытался улыбаться и хотел было сказать: «Я люблю тебя», – как делал это каждый вечер. Он боялся, что сегодняшняя беседа могла оказаться последней. Тем не менее он промолчал и тихо вышел из комнаты, пытаясь совладать с собой. Он не мог поверить, что его отец шантажировал кого-то и получил в результате два миллиона долларов. С другой стороны, отец никогда еще не выглядел таким серьезным.

«Если это шутка, то, должен признать, весьма убедительная, – думал Райан, покидая комнату. – И совсем несмешная. Черт, папа! Прошу, не заставляй меня разочаровываться в тебе!»

Глава 3

Была еще ночь, когда Эми проснулась. Огни автостоянки, просвечивавшие сквозь шторы, служили единственным источником света в комнате. Глаза Эми медленно привыкали к темноте. Кровать, стоявшая рядом, была пуста и аккуратно заправлена. С кухни доносились привычные звуки. Грэм всегда вставала первой, со временем – все раньше и раньше. Эми взглянула на часы, стоявшие на ночном столике. Пять часов шестнадцать минут.

«Наверное, готовит завтрак».

Эми лежала в кровати и смотрела в потолок. Она правильно сделала, что рассказала обо всем Грэм. Правда, та сама выудила из нее признание. И как это ей удается? Наверняка у Эми был возбужденный вид, так хорошо знакомый бабушке. Откровенно говоря, Эми не собиралась ничего скрывать. Да, Грэм была старомодна, но иногда это как раз то, что нужно для решения некоторых проблем.

Эми накинула фланелевый халат и поплелась на кухню, откуда доносился аромат крепкого, только что сваренного кофе.

– Доброе утро, дорогая! – приветствовала внучку Грэм. Бабушка уже оделась. Точнее, облачилась, как говорили в ее время. До недавнего времени Грэм носила голубые джинсы зимой и удлиненные шорты летом. Теперь же, даже когда речь шла об обычном походе в магазин, на ней были слаксы и шелковая блузка. Эми подозревала, что причина в некоем мужчине, появившемся на горизонте. Однако Грэм яростно отрицала это.

– Доброе утро! – ответила Эми и придвинула стул к столу. Грэм поставила перед ней чашку кофе без сливок, с двумя ложками сахара – как любила внучка.

– Я приняла решение, – сказала бабушка, подсаживаясь к Эми. – Мы оставим деньги, будем хранить их дома.

– Кажется, ты говорила, что мы подумаем, как следует, а утром обсудим.

– Так и есть.

– Только мы ничего не обсуждали. Ты просто сообщила мне свое решение, и все.

– Прошу, доверься мне, дорогая. Бабушке лучше знать, как правильно поступить в такой ситуации.

Кофе неожиданно показался Эми горьким. Она пыталась скрыть обиду, но та все равно проскальзывала в голосе.

– То же самое ты говорила, когда я думала, стоит ли мне бросать астрономию и устраиваться на эту чертову компьютерную работу.

– Так ведь все вышло удачно! Ты настолько понравилась фирме, что они отправили тебя на учебу в юридическую школу!

– Я не фирме понравилась, а Мэрилин Гаслоу. И то она согласилась частично оплатить учебу лишь потому, что они с мамой были лучшими подругами.

– Не будь циничной, Эми. Лучше смотри на вещи практически. Со степенью по астрономии все, на что ты могла рассчитывать, – это преподавать в колледже. А юристом ты будешь зарабатывать в десять раз больше.

– Конечно, а если надену туфли на шпильках и чулки в сеточку, то могу зарабатывать и в пятьдесят раз больше…

– Перестань! – вскрикнула Грэм, закрывая уши ладонями. – Не говори так.

– Я шучу, бабушка. Проясняю ситуацию.

– Цинизмом ситуацию не прояснишь. – Грэм встала, чтобы налить себе еще чашку кофе.

Эми вздохнула и сдалась. Впрочем, как всегда.

– Ну, прости меня. Нам ведь не каждый день присылают коробки, доверху набитые деньгами. Я просто хочу разобраться.

Грэм вернулась за стол и посмотрела Эми в глаза:

– Что ты предлагаешь?

– Даже не знаю. Может, позвонить в полицию?

– Зачем? Никакого преступления не было совершено.

– Ничего такого, о чем бы мы знали. Но мы знаем не все.

– Эми, я поражаюсь тебе. Почему ты всегда думаешь о плохом? Стоит только случиться чему-то хорошему, как ты начинаешь подозревать в этом злой умысел.

– Я только продумываю варианты. Полагаю, у нас нет богатых родственников, о которых ты забыла рассказать?

Грэм рассмеялась:

– Дорогая, на нашем фамильном древе даже листочки, и те не зеленые!

– И никто из твоих друзей не мог просто так выкинуть деньги?

– Тебе известен ответ на этот вопрос.

– Значит, делаем вывод, что деньги пришли от кого-то, кто нас не знает и никак с нами не связан.

– И такое могло случиться. Подобные вещи иногда происходят.

– Неужели?

– Постоянно.

– Вспомни хотя бы один случай.

– Я не могу, но такое действительно бывает. Тебя кто-нибудь увидел, может, на работе. Ведь ты очень хорошенькая. Может, какой-то богатый старик по уши влюбился в тебя, а ты и не заметила.

Эми пожала плечами:

– Все равно, это очень странно. Надо звонить в полицию.

– Зачем? Они заберут деньги, и мы их больше не увидим.

– Если никто не объявится, думаю, полиция их вернет.

– Плохо ты их знаешь! Несколько лет назад я читала в газете статью о священнике, который нашел чемодан с миллионом долларов. Стоял себе, один-одинешенек, на тротуаре. Священник отдал чемодан в полицию, думая, что если хозяин денег не объявится, их вернут тому, кто нашел чемодан. Естественно, хозяин не объявился. Но знаешь что? В полиции сказали, деньги – грязные, ими хотели расплатиться за наркотики, и поэтому они конфискованы, согласно существующему законодательству. Забрали все, ни цента не досталось священнику. То же самое будет и с нами.

– Я просто очень переживаю. Если бы дело было только в нас с тобой, я бы вела себя иначе. Но ведь с нами еще Тейлор… Нужно хоть как-то обезопасить себя.

– Обезопасить от чего?

– Ну, может, это действительно грязные деньги. Кто-нибудь послал их мне по ошибке, решив, что я звено в их преступной цепи.

– Чушь!

– Ага, а влюбленный богатый старикашка – это не чушь!

– Послушай, – сказала Грэм, – я понятия не имею, кто послал тебе эти деньги и почему. Все, что я знаю, – отправитель не мог выбрать для этой цели лучшего человека, чем ты. Так что мы оставим деньги и подождем пару недель. Не трать ни доллара, по крайней мере пока. Возможно, через несколько дней придет письмо, где нам все объяснят.

– Или какой-нибудь мафиозо постучится в дверь.

– Именно поэтому мы оставим деньги здесь, в квартире.

– Но это же безумие, Грэм. Мы должны хотя бы положить их в банк!

– Плохая идея. Ты разве не смотришь новости? Эти мафиози еще больше взбесятся, если денег не будет дома. Пристрелят – глазом не моргнут.

– С какой стати?

– Предположим, преступники случайно послали тебе деньги. Предположим, они пришли за ними. Мы скажем, что денег у нас нет. Они сойдут с ума от злости, и кому-нибудь точно достанется.

– Ну хорошо, деньги здесь. И что?

– Мы просто отдадим их, вот и все. Они уйдут, довольные и счастливые, а мы будем жить дальше, как будто ничего не произошло. Шансы, что все именно так, равны нулю. Но если все пойдет по этому сценарию, мне не хочется, чтобы какие-то негодяи обвиняли меня в том, что я с ними в игрушки играю. Лучше, если мы сразу отдадим деньги.

Эми допила кофе, затем нервно огляделась:

– Я не знаю.

– Эми, тут нечего думать. Скорее всего это подарок, и мы теперь богаты. А если кто-нибудь объявится, мы отдадим деньги. Просто подожди пару недель. – Грэм наклонилась и сжала руку Эми. – И если все пойдет хорошо, ты сможешь вернуться к астрономии и получить степень.

– Ты знаешь, с какого бока ко мне подойти!

– Ну так что, ты «за» или «против»?

Эми улыбнулась, разглядывая пустую чашку.

– И где же ты хочешь схоронить наше добро?

– А я уже припрятала его! Деньги в морозилке.

– В морозилке?!

Грэм хитро улыбнулась:

– Ну а где еще полоумная старуха может спрятать наличные?

Глава 4

Райан провел ночь, то проваливаясь в мучительный сон, то неожиданно просыпаясь. Казалось, последнее было чаще.

Как единственному доктору в городке, Райану отпуск не полагался. Даже после трех лет непрерывной работы. Но для отца он нашел время, передав все срочные вызовы в клиники соседних городков.

Семь недель назад Райан перебрался сюда, в дом родителей. Они с женой жили раздельно и были в двух шагах от официального развода, точнее, от этого события их отделял один удар судейского молотка. Классический случай вдребезги разбитых иллюзий. Лиз работала официанткой, помогая Райану окончить медицинскую школу. Она надеялась, что, став врачом, муж сможет обеспечить ей безбедное существование. Все его друзья переехали в симпатичные домики у подножия гор и обзавелись хорошими машинами (причем у каждого из супругов была своя). Райан, пройдя хирургическую практику в главной клинике Денвера, тоже мог получить престижную работу. Но его не интересовали выгоды так называемой управляемой системы здравоохранения, где врачей награждали премиями за то, что те бездельничали и, в сущности, никого не лечили. Несмотря на протесты Лиз, Райан вернулся в родной город, где собирался заняться семейной медициной. Большинство пациентов городка были настоящими жертвами американской системы здравоохранения – дети низкооплачиваемых рабочих или фермеров, доходы которых велики для Медикэйд,[4] но слишком малы для оформления медицинской страховки. В конце концов Лиз повесила на дверь кабинета мужа табличку: «Оплата почасовая». Но Райан никогда не отказывался помочь людям, пришедшим без гроша в кармане. Когда сумма неоплаченных визитов выразилась шестизначным числом, Лиз не выдержала. Райан, по ее мнению, занимался благотворительностью. Она подала на развод.

Теперь Райан был дома. Его отец умирал. Жена уезжала в Денвер. Воспоминания детства обступали его в этом доме со всех сторон. Но смерть отца уже близилась, и было не до ностальгии. Плакаты с изображениями Роджера Стабаха и Кубка чемпионов до сих пор украшали стены комнаты, где Райан видел сны почти три десятка лет назад. Где теперь, интересно, Фарра Фосетт, с ее волосами в перьях и прозрачным купальным костюмом? Ушла, но не забыта.

«Хорошие времена были», – думал он. Сейчас все по-другому.

Было шестъ утра, а Райан почти не спал еще. Он все задавался вопросом: неужели смесь алкоголя и болеутоляющего так повлияла на отца? Все эти слова о шантаже и куче денег казались не более чем фантазией. Но черт побери, отец выглядел таким серьезным!

Райан решил проверить чердак.

Он встал с кровати, натянул джинсы, рубашку, надел тапочки. Половицы скрипели под ногами. Он старался ступать легко. Наверняка мать уже проснулась и сидит с отцом. Такая утренняя «служба» была для нее единственной возможностью побыть наедине с умирающим мужем. Они прожили вместе сорок пять лет.

Дверь скрипнула. Райан выглянул в коридор. Из комнаты отца не доносилось ни звука. Вход на чердак был над лестницей в конце коридора. Райан крадучись, словно вор, миновал ванную и комнату для гостей. В нужном месте с потолка свисала двухфутовая веревка. Он потянул. Люк раскрылся, точно пасть крокодила. Проскрипели пружины складной лестницы. Райан съежился, ожидая услышать голос матери. Но никто не позвал его. Медленно, стараясь не шуметь, он вытянул лестницу и закрепил. Затем перевел дыхание и начал подъем.

Вспотел он почти сразу же – жара застоялась на чердаке. Пыль щекотала ноздри. Предрассветный румянец окрасил небо, кусочек которого виднелся в окошке с восточной стороны дома. На утреннем свету все предметы отбрасывали длинные тени, там и тут поблескивала паутина. Райан потянул за шнур от лампочки, но она, по-видимому, перегорела. Он подождал несколько секунд, зная, что когда глаза привыкнут к полутьме, света из окна будет вполне достаточно.

Медленно, вещь за вещью, прошлое вставало перед Райаном. Давным-давно, двадцать пять лет назад, он с друзьями любил здесь играть. Сара, старшая сестра, всегда за ними шпионила. Именно она обнаружила здесь номер «Плейбоя». Райан до сих пор не понял, то ли ей нравилось быть пай-девочкой, то ли она любила смотреть, как его наказывают. Интересно, что бы сейчас сказала мисс Недотрога?

Все новые и новые образы прошлого одолевали Райана. Его первая стереосистема вместе с виниловыми пластинками, правда, растаявшими от стоградусной жары. Кларнет сестры, оставшийся еще со средней школы. Хлам напоминал Райану о том, что скоро придется выступить в роли душеприказчика и разгрести все некогда принадлежавшее отцу – простые вещи простого человека. Набор ржавых инструментов. Запасная удочка. Груды старой одежды. Мебель, которую отец так и не починил. И – если это не было шуткой – два миллиона долларов под половицей.

Но это должно быть шуткой!

Райан остановился у старого комода, о котором говорил отец. Наличие комода свидетельствовало о том, что отец не совсем свихнулся. Но конечно, это не значило, что под комодом окажутся деньги.

Он легко толкнул старый ящик. Тот остался на месте. Райан толкнул сильнее. Комод сдвинулся на дюйм, потом еще на один. Приложив все силы, Райан отодвинул его на два фута от стены. Посмотрел на пол. Половицы здесь не были прибиты. Райан приподнял их и обнаружил слой стекловолокна. Снял и его. Показался чемодан. Но не обычный чемодан для поездок. Этот был из металла, похоже, огнеупорный, какие показывают в шпионских фильмах. Райан достал его из ниши и положил перед собой. На чемодане был установлен кодовый замок, но защелки остались откинутыми. Отец специально сделал так, чтобы сын мог легко открыть чемодан. Райан поднял крышку и почувствовал, что глаза едва не лезут на лоб.

– Вот дерьмо!

Они были там, как и говорил отец. Райану прежде не доводилось видеть два миллиона долларов, но эти аккуратные стопочки стодолларовых банкнот не вызывали сомнений, что здесь именно столько.

Едва касаясь пачек, Райан провел по ним пальцами. Его никогда особенно не интересовали деньги, но от такой суммы по телу побежали мурашки.

Ночью, пытаясь уснуть, он представлял себе, как находит деньги на чердаке, и раздумывал, что с ними делать. Во власти дремы и иллюзий он решил, что отдаст их все в благотворительный фонд. Ему не нужны были плоды преступления, даже если жертва его, как сказал отец, заслужила наказание. Но теперь, когда столько зеленых купюр в самом деле оказались перед Райаном, мир уже не казался строго двухцветным, черно-белым. Не поступись он карьерой ради малообеспеченных семей, его медицинская практика уже давно обеспечила бы ему не меньший доход. Может, это Божий дар за то, что он жертвовал собой ради других?

«Ты справишься, Даффи!»

Он закрыл чемодан и положил его обратно в нишу, укрыл изоляцией и половицами, задвинул на место комод. Торопясь, Райан покинул чердак. Он разберется с деньгами позже. После похорон.

После разговора с отцом.

Райан спустился с чердака в коридор. Его рубашка запачкалась и пропиталась потом. Он заскочил в ванную и ополоснул лицо холодной водой. Бросил рубашку в корзину и пошел было за свежей, но остановился – ему показалось, он слышит рыдания матери, доносящиеся из гостиной. Сбежав по лестнице, Райан увидел мать, сидящую на диване в халате и тапочках. Ее плечи вздрагивали.

– Что случилось, мам?

Она посмотрела ему в глаза, и он все понял. Райан сел рядом с ней и обнял. Она всегда казалась миниатюрной, но никогда – такой хрупкой. Ее колотило, голос дрожал.

– Все было так… мирно. Его прикосновения, дыхание. Его присутствие. Теперь… ушло. Навсегда.

– Мам, тебе надо успокоиться.

– Казалось, он был готов к этому, – говорила она плача. – Будто понял, что время пришло.

Райан разозлился. Отец предпочел умереть, только бы не говорить снова с сыном о своем преступлении!

Мать затряслась сильнее, слезы хлынули ручьем. Он обнял ее крепче и начал укачивать.

– Не волнуйся, – прошептал Райан, будто говорил сам с собой. – Я обо всем позабочусь.

Глава 5

В понедельник Эми решила опоздать и приехала в офис к обеду. После шести дней непрерывной работы, трех тысяч миль езды между офисами компании и непрекращающегося потока оскорблений, коими сыпали разъяренные адвокаты, она не могла отказаться от соблазна провести несколько часов с дочерью.

Офис фирмы «Бейли, Гаслоу и Хайнц» располагался на улице Уолнат, занимая три верхних этажа из пяти. Здесь, в Боулдере, находился второй по величине офис компании со штатом из тридцати трех адвокатов. Самый крупный был в Денвере, где работали сто сорок адвокатов. Сейчас боулдерское отделение гордилось тем, что выполняет тот же объем работы, что и денверское, и при этом не страдает ее качество. Такова была норма, установленная новым управляющим, дипломированным трудоголиком, который специально переехал из Денвера в Боулдер, чтобы наладить как следует работу в отбившемся от рук филиале компании.

– Доброе утро, – поздоровалась Эми с одним из сотрудников. Она взяла из автомата в коридоре стаканчик с кофе и направилась в свой кабинет. Мысль об огромной кипе бумаг на столе приводила в отчаяние.

Ее маленькая комната была единственным кабинетом сотрудника не адвоката с окном и мало-мальски приличным видом. Разумеется, это Мэрилин Гаслоу пробила Эми такой кабинет. Мэрилин была одним из влиятельных компаньонов фирмы, работала на Денвер. Ее дедушка был тем самым Гаслоу из «Бейли, Гаслоу и Хайнц», который с двумя другими юристами больше века назад основал компанию. Мэрилин и мать Эми крепко дружили со школы и оставались лучшими подругами до самой ее смерти. Именно Мэрилин взяла Эми на работу в качестве специалиста по компьютерам, и именно она уговорила руководство возместить половину оплаты за обучение в юридической школе. Естественно, с одним условием – Эми должна стать сотрудником фирмы, использовать свои юридические и научные знания во благо компании, ведущей, как признавали все, качественную юридическую деятельность. По крайней мере, предполагалось, что это будет единственным условием. Однако с тех пор, как Эми приняла предложение, руководство обращалось с ней будто с рабыней.

Она села за стол и включила компьютер. Несколько новых посланий уже ждали ее. Одно из них было от Мэрилин, пришло сегодня утром. «Ты молодец, Эми! Отличная работа!»

Эми улыбнулась. По крайней мере один из двухсот сотрудников фирмы высказал благодарность за спасение всей компьютерной системы компании. Но все же эти слова значили не так уж много, ведь их автором была Мэрилин – лучшая подруга матери. Эми перешла к следующему посланию. Оно пришло от Джейсона Фелпса, главы судебного отдела боулдерского филиала.

«Зайдите!» – вот и все, что там было.