Нам теперь ничего нельзя упускать, не дай Бог, обстоятельства совместно с собственным нашим головотяпством окончательно выбьют у нас почву из-под ног. Нация опомнилась, ей надоело ловить ускользающее мгновение, чуть только отпустили финансовые морозы, и уже, как грибы после дождя, стали возникать новые товарищества. Народ знает, кто его истинные друзья, даже если не во все времена, но в минуты кризиса всегда. Нация вновь сама себе хозяйка. Высказывайтесь открыто и свободно. Да здравствует общественное мнение!

Нашим промышленникам и предпринимателям пожелаем терпения и ревностных усилий, и тогда со временем они будут вознаграждены за терпение и ревностные усилия.

А каждого жителя нашей родной Венгрии пусть Господь благословит даром солидарности и согласия, ибо лишь это способно вывести нашу любимую родину из хаоса, возникшего за время нашей, благословленной миром, конституционной жизни.

И наконец, пусть Господь посетит сердца тех, кто осуществляет управление нашей страной, пусть они возжелают не только отдать кесарю кесарево, но и народу народово. И да минует нас чаша отступлений, и прекрасная, родная наша Венгрия обретет счастье и возрадуется конституционной свободе!

Да будет так, с благословением Божьим!

(Мы, конечно, на стороне партии. Нас с ней связывают долгие годы. Мы хотим того, что она провозглашает на своем знамени. И есть ли на земле такой венгр, который хочет чего-нибудь другого? Нам нет дела до личностей. Мы будем смотреть лишь на поступки и на их основании судить. Соберемся же под единым знаменем; прошло время шуток и легкомыслия, участие в оппозиции было достойным занятием лишь при австрийцах; сегодня мир сильно изменился, и пусть сегодня достойным для каждого занятием будет добросовестное выполнение того, к чему обязывает гражданская профессия: преподаватель пусть преподает, производственник руководит делами, адвокат защищает права, судья принимает справедливые решения, и никто пусть не вмешивается в дела другого.

Стоимость подписки на ¹/₄ года 1 форинт 50, на ¹/₂ года 3 форинта. Просим вас как можно раньше обновлять подписку, дабы избегать задержек при рассылке)

Вместе с солнечным лучом мы возвращаемся в коридор. Солнечный свет широкими полосами пробивается сквозь большие стекла, шаловливо танцует на толстом сером ковре, нет-нет да и продернет то тут, то там золотую ленточку сквозь клубящееся в высоте облако дыма. Веселая здесь раньше была жизнь. (Когда народ еще не так устал от конституции.) Было меньше тщеславия и больше душевности. Когда-то между левой и правой частью коридора была большая разница. «Тигр» (оппозиционер) ни за что на свете не пошел бы в противоположный конец коридора потому что его сразу же стали бы подозревать в диссидентстве, да и мамелюк (депутат, принадлежащий к правительственной партии) тоже крайне редко появлялся в лагере левых, только если его вынуждала к этому «красная комната». (Поскольку красная комната, где министры складывают свои цилиндры и пальто, где поспешно дают аудиенции и совещаются, расположена в левой части коридора.)

Люди уже не умеют ни сердиться, ни радоваться, как раньше, они ни теплые, ни холодные, внутри даже друзья — враги, снаружи даже враги — друзья; мало того, здесь в дружелюбных клубах дыма, под нежный говор, даже эти лохматые, растрепанные типы, журналисты, которые вообще-то представляют здесь общественное мнение, даже они собираются в кучку пошептаться о своем. Проходящий мимо Чернатони говорит им: правильно, правильно! Будьте друг с другом поласковей, потому что никто больше с вами ласков не будет!

То здесь, то там слышится веселый смех. Радостные возгласы доносятся и из буфета. Это либо Дьюла Одескалки, либо Алджи. А вот катится папаша Гёндеч. А ну-ка бросим взгляд на его руки: если надето большое кольцо с брильянтом, значит, будет выступать. Даже среди первоклассных ораторов градация проходит очень строгая: грошовую сигарету можно выбросить и ради Хорански, Иштоци заслуживает сигары «Cabanos», Грюнвальд — «Cuba», сколько раз я видел недокуренную из-за Силадьи «Britanica», ради Аппоньи, Тисы и выдающегося романиста Йокаи могут примять великолепно дымящуюся «Regalitas», но оратора, равного по силе «Bock», еще не рождала наша эпоха. Вон там Мор Йокаи коротает время с оппозицией. Вам хорошо, вы всегда ложитесь с чистой совестью; если внесли дельное предложение, то потому, что придумали что-то дельное, если бестолковое, то потому, что из этого все равно ничего не выйдет.

Денеш Пазманди принес с собой необыкновенную антикварную штуку, палку, всю испещренную диковинными закорючками! Отец Пульски осматривает ее с видом знатока. Это бамбук! Нет, это шафран, отвечает хозяин. Да-да, действительно шафран, отступает Пульски, а вот резьба здесь индусская. Нет, это китайские иероглифы! В это время к ним подходит Пал Хойтси и спрашивает: что это вы делаете, дядя Фери? Да вот, определил этим, откуда палка, с чувством превосходства говорит старик.

А над узкими, обтянутыми бархатом сиденьями пауки соткали паутину по своему вкусу от самого потолка. За работой одного такого паука любил с восхищением наблюдать натуралист Янош Пацолаи, и когда однажды слуге удалось его оттуда смести шваброй, был большой скандал: как господин посмел трогать этого паука? Паука Пацолаи! И как мне теперь объяснять Пацолаи, куда он девался?

Признаю, улыбается Аппоньи, оба названия — Единая оппозиция и Умеренная оппозиция — явно ошибочными, и не только потому, что они бесцветны, но и потому, что они отражают не принцип и направление, а одну лишь ситуацию. Серьезная партия по своей природе не может быть правящей или оппозиционной, а может быть то одной, то другой, в зависимости от того, реализует ли правительство ее принципы.

Присутствующие, разбившись на небольшие группки или по двое, располагаются в углах одного из залов. Тот, кто подсел сюда в полном неведении, через час будет осведомлен обо всем, что произошло в театрах, конторах, клубах, редакциях, будуарах и «Синей кошке». Но былому воодушевлению, веселью и искренности, о которых повествуют древние депутаты, наступил конец: от них ничего не осталось, кроме «панибратства». Но какое это сейчас пустое и бездушное слово! Эх, нынешний век, этот жестокий нынешний век! Все разваливается на кусочки. Становится как улица Коронахерцег в полдень, на которой каждый бывает, но не каждого нужно замечать. Формируются крошечные кружки, которые держатся вместе и считают, что других не существует. Отдельно собираются благородные господа и отдельно — армия разночинцев, строя наивные иллюзии относительно правового государства.

Бывшие приверженцы националистической партии с трогательной нежностью жмутся друг к другу, как утята под предводительством наседки в курином лагере. Старая гвардия мамелюков обменивается искренним словом лишь между собой — предварительно оглядевшись, Еще никогда так много стариков вместе не видели! Но по вечерам, бывало, стоял такой кашель, что своих слов невозможно было расслышать. Эх-х! Нынешнее поколение думает, что всегда так было. А сколько раз мы заходили в тупик! С какой осторожностью приходилось поддерживать хорошие отношения между королем и народом, особенно вначале, когда все было еще зыбким, как студень, так сказать. Да, нужна большая осторожность до тех пор, пока все не затвердеет, как камень! Нынешнее поколение уже не знает об этом и не может ощутить благодарность к этим мужам за неусыпное бдение над судьбами страны, за дальновидную осторожность, к тем, кто, стоя на хрупком, кажущемся экспериментом фундаменте, затрагивал общественные вопросы.

Эх, что за умопомрачительная комедия! В каждом человеке живут двое. В торжественной позе — прогрессивные люди, их подогревает святой идеализм, они преисполнены принципами либерализма, с горящим факелом свободной прессы и гуманизма в руках, готовы пожертвовать жизнью, проливать кровь, чтобы ускорить триумф обожествляемых учителей; а дома в своем халате — потомки прежних присяжных заседателей. Клаузалы, Горовы, Мико и все, все, сколько ни есть! Знамя, которым они размахивали, было большим самообманом. Но и святой ложью, которой все верили! Рассказывают, что где-то в Падуе была башня, на которой было вырезано четыре голубя. Согласно примете, тот, кто на самом деле сын своего отца, видит пять голубей. С тех пор каждый хоть сколько-нибудь уважающий себя житель Падуи упрямо настаивает на том, что видит пять голубей.

Половина человеческой жизни — долгий срок; даже память делает передышку, прежде чем добраться до ее начала; дети, которые этого тогда не понимали, с тех пор стали мужчинами, мужчины — тихими и ко всему равнодушными мертвецами или дряхлыми стариками, которые уже сейчас не понимают того, что когда-то заставляло биться их сердце. Да и видоизменившийся патриотизм выдумал новую моду и прикрыл окровавленное тело «пеленой забвения». Если он сделал так из приличий, то пелена эта слишком тонкий материал, ну а если, чтобы больше не вспоминать то время, когда был «самым несчастным», то с легкостью может позабыть и то время, когда был «самым великим».

На сумрачном перепутье, где дорога между книжных шкафов ведет из одного коридора в другой, грязным, скарлатиновым светом горит вечный газ. Отсюда можно попасть в безлюдный, по большей части, читальный зал. Сумрачный закоулок идеален для желающих пошептаться. (Секретов нет. Мы все знаем одно и то же, потому что ни один из нас ни во что не посвящен.) Если, конечно, и здесь их не вспугнут приближающиеся шаги, топ-топ, топ-топ. Бравый Кэрэши с большой охотой ковыляет в этих местах. Есть убежденные комбинаторы, которые даже за словами смирного Эрвина Чеха видят великое будущее. Идут жаркие споры: кто будет? что будет? (кто кому волк?). Испуганно носятся услужливые курьеры. Листы исписаны комбинациями. «Крепкая рука» готовится к выборам, поговаривают они, и приумножает свои силы. Столько имен упоминается. Видел сегодня Власича, лоб у него был наморщен, скажу я вам. Гм. Сапристи, это интересно. Я не разделяю твоих взглядов. В этом вопросе мне претит поддерживать генерала. Силадьи!.. Силадьи будет выступать. Силадьи вычеркнул себя. Где Силадьи? Генерал сердится. Готовится что-то большое, генерал готовится к прыжку… серьезно готовится» Я не разделяю твоих взглядов. Я не буду за это голосовать. Вот именно, вот именно!

Ни за что, восклицают некоторые, ни за что, ни за что. (О, как это ужасно звучит, как сказал бы ворон из стихотворения Эдгара По.) К нашему уху, будто к уху Кальмана Тали, склоняется героический генерал Берчени, чтобы прошептать туда голую правду (а если мы замечаем на той стороне Колонича, глаза у нас наливаются кровью от гнева). У отца нашего Кошшута мы по-настоящему научились произносить тосты. Мы — мятежные куруцы до мозга костей, и пусть кто-то кричит: у тебя в штанах дырка! — на нее нельзя поставить заплату Габсбургов! Сограждане! Печальные дни, которые для нас наступили, — постыдное время, которое нам нужно пережить; нас стало меньше числом, ослабла наша вера друг в друга, любовь, надежда, но все же не будем падать духом! О, «бравый предводитель» бывшего «левого центра»![11] Сложенное оружие тогда и сейчас — суть та же, только лица переменились! Постыдное зрелище, от которого, краснея, отвернется каждый истинный венгр, для которого данное слово — священно, и он не станет толковать это в угоду моде.

Мало у нас теноров, говорит кто-то озабоченно.

Но-но-но-но. Не надо гнать лошадей. Мы ведь тоже говорим, что патриотизм — прекрасная вещь. Все, чего хотят люди 48-го, — прекрасные, замечательные вещи. Но если они недостижимы! Между тем мать, которая душит своего ребенка из большой к нему любви, еще может быть оправдана Богом, знающим наши помыслы, но в глазах людей она — преступница.

Мы люди.

Если вы любите свою родину, то оставьте в покое тех, кто ради ее благополучия пожертвовал собственным мнением, позвольте им трудиться и не усложняйте им и без того тяжелую работу, к которой сами неспособны.

Все мы «stille Gesellschafter»[12] одной фирмы.

Извольте признать, что в смысле политической свободы личности большей свободы, чем у нас, и представить себе нельзя. Ну что у нас запрещено? Ничего. Можно забросать грязью любого государственного деятеля, большой смелости не надо для этого, кто угодно может похваляться, зная, что ни одна собака на него не тявкнет.

Без сомнения, человек мыслящий скажет на это: там, где обладатели подобного образа мышления разгуливают на свободе, существует воистину великая свобода.

Видел сегодня Силадьи, лоб у него был нахмурен скажу я вам. Он будет выступать. В таких случаях обычно говорят: Силадьи надел трико. Запал у него иссякнет, ярких красок не будет; но как человек, обладающий большой властью, он будет опасен, поскольку из софизмов выводы делает по своему усмотрению. Взбудоражит партию, наголову разобьет противника; коршун прямо. То клюнуть норовит, то клювом ударить. Схватит курицу-мамелюка, поднимется в воздух и с высоты сбросит. Да, тело у него мощное, грудь колесом, голова как у льва! Он велик, независим, смел и свободен, как и подобает совести нации. И если вечером, бывает, навалится усталость, в дружеском кругу, когда иссякнут все темы и установится знакомая гнетущая тишина, частая гостья за белым столом, как подстерегающий жертву орел, он говорит Дараньи: Нацика, сделай какое-нибудь заявление. (Что означает: можешь, Нацика, утверждать что угодно, что твоя душа пожелает, мне совершенно все равно, я за час интересной и увлекательной дискуссии не оставлю от твоего утверждения камня на камне.)

Там, наверху, погружен в мысли Аппоньи. Веду я себя спокойно, движения мои размеренны и пластичны, в выступлениях ощущается плавность и четкость, я — мастер модуляций, а мысли группирую каждый раз по-новому. Я выработал для себя превосходный, изящный, хотя чуточку не венгерский язык. Я блистателен, утончен, ношу перчатки и торжественно держу себя; кроме того, я в моде, в ответ на мои завораживающие слова на галерее вырастает море цветов, я тщательно подготовил и отточил свое выступление — пока человек в оппозиции, у него есть время на такие вещи, — я и бровью не веду при громе аплодисментов, я до конца остаюсь спокойным и равнодушным, на моем бледном, вытянутом лице не выступает румянец, мои глаза не вспыхивают огнем, только большие ноздри сильнее дрожат, а карандаш быстрее движется в руке, — и все равно поколение ораторов подражает моему великому и талантливому противнику, Тисе… Непостижимо.

Ведь легко себе представить, чтобы многочисленное общество подражало украшениям, движениям, оттенкам голоса, манере держать голову самой очаровательной и изящной дамы, это и не удивительно, но если желание подражать себе возбуждает не слишком привлекательная, мало того, неряшливая женщина, тогда она должна обладать исключительным темпераментом и прочими выдающимися качествами.

Солнечный свет, звеня, проникает в одно окно, поспешно, как ведьма, пробегает мимо другого, оп, и нет его, а мы, будучи его спутниками, оказываемся не внутри и не снаружи; волнами доносится голос Корнеля Абраньи: прошлое не может умереть, а будущее не может родиться. Одной ногой мы уже ступаем по улочкам, окружающим скамейки бульвара Эржебет, в то время как сюда еще достигают оживление и шепот. Силадьи плетет интригу. Силадьи рвется к руководству. Аппоньи мигает глубоко-синими католическими глазами, но объективно говорит: о, нет. В нем свет сильнее тени, великие качества преобладают над мелочностью. Граф проводит своими длинными «музыкальными» пальцами по стене. Смотрит на нее так, будто там пыль. Оживленно играя глазами, он ищет внимающую ему публику. Знаете, говорит он сдержанно, во мне он нашел бы настоящего, близкого, верного друга. Незадолго до смерти, совершенно расчувствовавшись, он сказал, что жалеет о тех годах, что не был со мной на короткой ноге, И мне тоже жаль. В зараженном воздухе неизбежно расцветают беспочвенные подозрения и клевета. Воображаемую или настоящую пыль он растирает между большим а указательным пальцами, как бы изображая жестом «деньги». Тиса спекулирует на дурных качествах нации, поэтому он так силен, а я бы хотел пробудить в ней хорошие качества.

Однако мы уже в восхищении стоим на бульваре Эржебет! Сколько здесь нянек! Хотя гренадеров больше, чем нянек! А впрочем, к восхищениям более склонен Таде Прилески: высокий лоб озаряется светом, а в глазах зажигается огонь — когда ему этого хочется.

Стены окрашены в национальные цвета, посередине зала — герб Венгрии и Трансильвании, рядом висят портреты Кошшута — с одной и Деака — с другой стороны; последний, наверное, для того повесили, чтобы мы могли полюбоваться на установленный австро-венгерский дуализм. За столами венгерские кельнеры подают венгерские блюда, воздух наполняют венгерские возгласы. Наилучшее освещение можно наблюдать у гостиницы «Хунгария», здания городского управления и синагоги на улице Дохань, где можно заметить надпись «ДА ЗДРАВСТВУЕТ РОДИНА!» на венгерском и иврите. Из храма выходит еврейка. Ой, как давит корсет. Moritzel, du bist übertroffen.[13] Куда? Куда? На биржу. В такой час? Ах да, на бал женского израэлитского общества… Щоб тоби пусто було! Нехай твоя жинка на тры месяца забастуе, а пи-тим щоб ты ее двадцать часов кряду развлекал! Щоб ты валялся пид забором, як пес поганый!

Ну и что, что «saison morte», мертвый сезон! Ну и что, что прекрасные дамы из высшего света вынуждены наносить одни только визиты! Как только украшенный газовыми звездами наряд ночи опускается на столицы-близнецы, они тотчас же скидывают с себя дневное напряжение и показывают истинное лицо, такое волшебное, такое обворожительное, восторженному сердцу патриота. Забав и тлена вдоволь.

Весело несется полька и галоп, мещане, депутаты и дамы полусвета, сбившись в большую кучу, исполняют их с сумасшедшей скоростью. О, эти дамы полусвета. Вон мисс Туртин, Лилланч Маньоки, вон Анне Пепита, Тилли Фехер, поцеловать которых любой ценой хоть раз считается хорошим тоном! Закройте глаза, стыдливые девственницы, и не читайте этих строк. Я пишу о женщинах, но не для женщин.

Ведь что произошло? Красавица-брюнетка Вильма сделала, значит, сбоку на платье и на юбках разрез, Бог знает до каких пор, и тот, кто отдал за нее свой билет (поскольку вдобавок к входному билету каждый мужчина получил еще билет для голосования), имел право запустить руку в широченный карман. Весть об этой находчивой идее вскоре облетела всю благородную мужскую братию, начались перешептывания. Как, Вильма? И что, можно целиком засунуть руку? Замечательная мысль. И опытные, как бальзаковские женщины, мужчины поспешили к Вильме. Вокруг нее образовалась настоящая давка. Фи, ну и вкусы в этом Пеште.

Старик Андрашши, по своему обыкновению запинаясь, полушутливо говаривал: часто белокурая служанка стоит большего, чем королева-брюнетка, и трепал миловидную прислугу по лицу. Дюла, Дюла, делаем мы почтительные знаки рукой.

Вокруг тебя скачут демоны в ангельском обличье, пьют ром и вино, подмигивают тебе горящим глазом, обещающие наслаждение накрашенные губы посылают тебе воздушные поцелуи, в большой зале начинает играть фривольная мелодия, дамы вскакивают со своих мест и спешат начать умопомрачительный танец Вперед! Да здравствуют опьянение и муки ада! Партнерша прижимается к тебе, при сильном вращении юбка хлещет тебя по плечу, и икры партнерши многообещающе говорят о тех радостях, в плену у которых ты оказался. Еще одно пожатие, а потом ты можешь ее где угодно равнодушно отпустить, не надо даже вести на место. Ти, идиет, ти, Mistvieh![14] Хоть бы за румяна заплатил, а то все лицо облизал!

Ну а цирк Ренца! (Да, я регулярно туда хожу.) Здесь сильно шумят и стучат копытами лошади. Звучит музыка, и трубят в рожки, — а женщины красивы только в обнаженном виде. Аплодисменты и ликование, на горячем жеребце скачет Флора, как богиня по арене. Опьяненные радостью взоры публики устремлены на ее тело. Сколько новизны, сколько прелести! В тот момент, когда она наклоняется к шее своего жеребца, а золотистая юбка, развернувшись, превращается в крылья, уверен, ангелы готовы принять ее обличье. Пышная роскошь, которую демонстрирует балетная труппа, могла бы восхитить даже парижан! Ну а мы, непритязательные будапештцы? У нас от такого кружится голова.

Прекрасной Катанки Ренц — о, горе — нет больше с нами, и Океания не вернется. А ведь она знавала здесь когда-то прекрасные времена. Граф Б. Е. за одну улыбку послал ей украшение ценой в двадцать тысяч форинтов. И, как поговаривают, дальше улыбки дело не пошло. Графа ей было мало. Она ждала князя. Получила и князя. Конечно, это был русский князь. Он ее бросил. Таковы русские князья. Бедная Океания. Теперь она любовница какого-то бедного торговца в Америке и носит фальшивые браслеты.

Но перейдем к другой достопримечательности: девице весом в пять центнеров, уроженке Эльзаса, которую показывают в Буде, двенадцать филлеров за вход и столько же на чай. Воистину замечательный экземпляр. У нее одна икра таких же размеров, как талия дяди Шрамко. Прекрасная партия! Каждый день на ней можно заработать 50 форинтов. Рекомендую нашему Беле! А какой же с нее персональный налог? Я скажу Бакчи, чтобы сделал запрос министру финансов. Сейчас он все равно «в турне». То есть не министр финансов, а Бакчи.

Что касается конторы Шафраньи на улице Ури, то для такой полуэлегантной публики, как наша, это было всегда любимым объектом наблюдений. Un bon mot! Charmant![15] Этот Пепи остроумен! Столпотворение перед витриной, где на всеобщее обозрение выставлены дамы с самыми красивыми лицами, — конечно, не в натуральном виде, а только на фотографии. Более серьезные люди, конечно, не находят особого удовольствия в подобных вещах. (Я, например, хоть миллион лиц увижу, все равно самой красивой буду считать Лауру Хелвеи²⁷.)

Ах, charmant! Мне народный тип нравится… эти две, как-как, что за имена, друг мой, что за имена! Ага, Эржике Фрук, Мальвин Келемен, Гизелла Абафи… Да здравствует народный тип! Ох, ах! Да ведь они тоже еще девушки! Des yeux de Szegedin![16] Пикантная зулусская тема. Ах, дорогие друзья… Mon dieu! Самое великое изобретение столетия — галстук в горошек и чулки в крапинку! Я сегодня купил дюжину у Брахфельда…

А стряпчий-то Шрамко повесил в своей конторе большую картину маслом, изображающую голую женщину (к негодованию консервативной Добродетели, потому что консервативная добродетель любит кутаться на людях в мантию целомудрия).

Можно взглянуть — хотя и не у дяди Шрамко — на новую картину Зичи. Правительство совершило действительно достойный поступок, поставив себе целью создать такую картину. Мы достаточно независимы, чтобы припомнить такое своей партии. Эта печальная, но все же вдохновляющая история наверняка никогда не утратит своего интереса до тех пор, пока венгр остается венгром… однако мы считаем, что со стороны Зичи было большой ошибкой идти на поводу у своих художественных представлений в ущерб правде, поскольку сила картины должна была заключаться не так в художественной концепции, как в действительности, уже самой по себе достаточно замечательной.

Вопреки этому убеждению, мы не относимся к числу тех, кто одобряет сужение сферы деятельности художника, ведь если бы Зичи пришлось изображать неприкрашенную действительность целиком, то вместо двух ангелов к парадному групповому портрету следовало пририсовать двух кротких (!) стражников.

Но позвольте, руководствуясь интересами всей литературы, выразить сожаление о том, что брошюры молодых авторов представляют собой не более чем «погружение в болото», волею их голоса и беспощадности. (Гримм и Хоровиц.)

Если бы нация была единым сердцем и ухом. Я стал бы тем голосом, который закрадывается в это сердце и ухо и пускает в них корни. Не будем увиливать: венгров инстинктивно влечет к Кальману Тисе²⁸, даже если они считают, что он отказался от своих принципов, нарушил данное обещание, а его договор с Австрией чувствительно ударил по материальному благополучию страны. Они его ругают, может быть, даже ненавидят, и все равно — за него держатся.

Держатся. А нация будет скорее пребывать в равнодушном затворничестве; побоится влиться в поток политической жизни; будет молчать, только дома, в кругу близких, или в казино осыпая упреками председателя правительства и его партию. Будет читать газеты, то и дело кивать, когда в «Нагою», «Кэзвелемень» или в «Келет Непе» будут в клочья рвать репутацию Кальмана Тисы или когда Шаму Рот напишет статью «О перераспределении морей»; и все-таки не выступит с той открытостью, с которой народ обычно выносит свой осудительный приговор. В этом проявляется трезвое политическое чутье венгерской нации, в котором ей не откажешь.

Мы основываем политику на чувствах: верим слепо и слепо подозреваем тех, кому верим. Потому что душа у нас как горное озеро²⁹. Доверие наше — бездонные глубины, легко возникающие подозрения — бушующий на озере шторм, который уляжется, зеркало воды разгладится, и глубина вновь станет неизмерима.

На сегодня волны обвинений улеглись, горное озеро вновь чисто. Ибо такова судьба всякой основанной на чувствах политики. Зачастую достаточно одной фразы, чтобы вызвать вихрь, бурю. Правда, спустя некоторое время подозрения рассеиваются, возвращается прежнее доверие, и тот, кто верил в подозрения, даже не краснеет, оправдываясь тем, что он только передавал, что слышал от других, сам не веря тому, что говорит.

Никто не выбрасывает Тису из своего сердца, точно так же, как он не выбрасывает народ из своего. Поэтому политика Кальмана Тисы является политикой венгерского народа, и если найдутся те, кто не может идти с ним одной дорогой, они не смогут присоединиться ни к одной из оппозиционных групп, поскольку оппозицию в политике венгерского народа создает лишь политика венгерского народа.

Мы не сторонники многословия и пустых, громких фраз, мы и свободу любим, только когда она течет по солидному руслу, а не роняет брызги во все стороны, как бурлящий поток, волны которого хотя вздымаются смело и высоко, но в любой момент готовы сломать плотину. У каждого народа, хоть и нельзя зазнаваться, должны быть чувство самосознания, достоинство и определенная сдержанность: потому что из этих составляющих складывается сила. Правда, такая народная сила зачастую, как бы это сказать, является оптическим обманом, видимостью: но даже видимостью в определенных условиях нельзя пренебрегать, поскольку это тень действительности. А там, где многие видят тень, в соответствии с их верой — должно быть и тело.

Папа-кальвинист, великий мастер по части ужасающей логики, сфинкс, великий могол, Тартюф, пронырливый студент, венгерский Мефистофель, комедиант, у которого «вместо совести мокрое место», выходя из Зала заседаний, в дверях вынимает сигаретку и спешит к первому дымящему сигарой человеку, чтобы прикурить, по дороге решая дела страны; он замечает Чавольски. С чего господин редактор взял, что Будапешт укрепляют, я бы сказал, что это совершенно необоснованно.

Искря сигареткой, он ковыляет по коридору, ища глазами Чернатони, И, по пути к нему,[17] успевает поговорить с шестью-семью людьми, которые после беседы с премьер-министром, казалось, сразу принимались за дело. Как будто куда бы он ни пошел, то повсюду каждым своим словом отталкивал запутанные дела и узлы в сторону. На все у него есть время, все он замечает. Какой-то проголодавшийся мамелюк осторожно пробирается в сторону гардероба. Ты что, уже хочешь уходить, Пали? — говорит Тиса с простой, сухой любезностью (предположим, что мамелюка звали Пали). Мамелюк повинуется этой любезности и с такой решимостью садится в какое-нибудь кресло в коридоре, что, если понадобится, до Пасхи не сделает оттуда ни шагу. Он пожимает руки Хелфи, успевает в не занятые заботой минуты подтрунить над Имре Салаи, поинтересоваться у кавалеров об успехе вчерашней оперы с балом, а у Варманна — о сегодняшнем положении дел на бирже.

Больдижар Хорват («Барышня Боди», как его когда-то назвал циничный Лоньаи), в нашем представлении — человек скорее печальный и торжественный, чья душа постоянно витает в высших сферах, он, однако, обнаруживает ко всеобщему удивлению талант обаятельного собеседника, и нет такого старого проказника французского маркиза, который бы умел развлечь своих гостей-мужчин более изощренным и пикантным образом, чем он, Больдижар Хорват, чей жизненный путь представляет собой, в общей, прекрасное гармоничное целое, — несколько раз повторяет, пустив при этом слезу из своих тогда еще чистых голубых глаз; главное — воздух либерализма. Главное — воздух либерализма. Главное — воздух либерализма. То, чем человек дышит. Остальное вторично. Тиса в конце концов ищет Чернатони до тех пор, пока не находит, и тем лучше, поскольку Чернатони тоже его искал. Две облаченные в цилиндры головы, доверительно сблизившись, исчезают…

Будет выступать Ираньи (он планирует создать благородное собрание и зачитает свой достойный проект), будет выступать Угрон (он делает резкие выпады, из гигиенических соображений, чтобы немного вспотеть), будет выступать Силадьи (он анализирует, выявляет, мотивирует, суммирует, рвет, мечет), будет выступать Аппони (серьезно, с достоинством, предпринимая энергичные шаги, он плавно движется по своему «английскому пути», на этом пути встречаются и розы, но в умеренном количестве, и шипы, но лишь для декорации), Тиса выступает, оставляет от вражеского козлика рожки да ножки, но жаркое из козлятины, чтобы подать на второе, не делает. Просто оставляет рожки да ножки. (Ивор Каас утверждает, что это ложь. Мы утверждаем то же, что и Ивор Каас. И все значительные и малозначительные лица в Парламенте знают, что это ложь… но все-таки за нее проголосовали. И никто даже не покраснел… никто. Что мы можем поделать? Отложим перо в сторону.)

Уважаемый Парламент! (Послушаем! Послушаем!) Прежде чем, после утомительных обсуждений и перекрестной критики, перейти к находящемуся на повестке дня вопросу, считаю необходимым сделать в присутствии всех два следующих заявления.

Во-первых, я не могу согласиться с выдвинутым здесь многими сторонами обвинением против тех, кто отстаивает свои проекты в Парламенте, заключающемся в том, что произносимое в защиту проектов произносить не стоит, поскольку это служит не венгерским, а австрийским интересам. А не могу я с ним согласиться потому, что, с одной стороны, исходя из заключенного договора, признаю существование интересовобеих сторон, но не могу я с ним согласиться также и потому, что абсурдно со всей основательностью требовать, чтобы при внесении предложений — уже после того, как они представлены Парламенту, — в их защиту нельзя было говорить то, что можно и нужно сказать, у нации есть полное право самой быть посвященной во все тонкости вопроса. И у правительства тоже должно быть право это сделать, поскольку в случае отклонения этих проектов страна, не дай Бог, попадет в неприятную ситуацию, именно правительство будут обвинять в том, что оно всему виной, поскольку не соизволило вовремя проинформировать Парламент и народ о последствиях. (Одобрение в центре.)

И именно в силу такого моего убеждения не могу согласиться и с тем, чтобы если мы укажем на возможные последствия отклонения проектов, это называли угрозой и запугиванием, поскольку если не угрозой и запугиванием, а справедливым обоснованием своего мнения является то, что вы хоть и заблуждаясь, но, думаю, по убеждению, каждый день заявляете, будто Венгрия при таких проектах будет уничтожена материально, духовно и политически (движение слева), но со стороны людей с иными взглядами, не способных разделить ваши, это не является ни угрозой, ни давлением, а только орудием справедливого обоснования, они, напротив, хотят указать на опасности, которые, по нашему мнению, неизбежно возникнут в случае отклонения проекта. (Движение слева.)

Следуя дальше, ув. Парламент, я отказываюсь от чрезвычайно приятной и чрезвычайно забавной обязанности («Послушаем!»), повторяю, я отказываюсь от удовольствия сопоставить один из пунктов программы одного меньшинства с другим («Послушаем!» — слева). Хотя, не извольте сомневаться, это было бы делом немудреным, благодарным и забавным («Послушаем!» — слева), поскольку вряд ли в скором времени случится встретить такое количество противоречий в проектах, поданных в один и тот же день («Послушаем!» — слева). Если позволите, я сделаю это в другой раз; сейчас хотелось бы поговорить о другом.

Что касается критики моей личности, на нее отвечать не стану. (Горячее одобрение в центре.) Отмечу все-таки для тех, кто в ходе критики моей личности неоднократно упоминал, насколько лучше был абсолютизм и так наз. режим Баха,[18] что я надеюсь, мало того, убежден, что это время — вполне возможно, что и они вспоминают его со вздохом только потому, что сами так считают, — в нашей стране никогда не повторится; но если бы оно повторилось, мы бы стали свидетелями крайне странной перемены мнений! (Оживление и одобрительные возгласы в центре.) В 1850-м и в последующие годы большинство тех, кому сегодня уже недостаточно никакой свободы, — за некоторым исключением — находились либо за границей в полной безопасности, либо на родине, но так тихо, что и слышно их не было (одобрительные возгласы в центре, движение слева), в то время как мы, остальные, выражающие сегодня сдержанное удовлетворение соответствующей сегодняшнему моменту свободой, мы-то в те времена, когда это было сопряжено с опасностью, вели не такую тихую и незаметную жизнь («Да! Правильно. «- в центре), и, поверьте, если бы вернулись те времена, которые бы лучше не приходили и не придут, с вами, да и с нами произошло бы то же самое. (Движение слева, одобрение в центре.)

За то, что мы ведем строительство в мирных условиях, заплачена своя цена. Мы легко, чуть ли не по проложенным рельсам двигались вперед. На этой почве расцвела теория о том, что у нас все идет как по маслу. Эти успехи мы сами неоднократно подчеркивали, хвалились ими и, таким образом, также приложили руку к тому, что сложилось впечатление, будто у нас пир горой, что у нас теперь все идет как по маслу и с этих пор мы живем как у Христа за пазухой. (Аплодисменты.) Почему подобные настроения опасны? Подобные настроения опасны потому, что затуманивают народу взор, мешают ему распознавать своих врагов, усыпляют самодовольными рассказами о слабости врагов и понижают готовность народа к борьбе! Я глубоко осуждаю всякое проявление самодовольства, ротозейства и щеголяния мнимыми успехами! (Несмолкающие аплодисменты.)

Я — сторонник демократии, поступательного демократического развития, и с этого пути меня не собьет даже то, что я вчера услышал от одного господина депутата, к чему еще вернусь и что считаю не проявлением демократии, а наветом на демократию. (Бурное одобрение.) Не буду углубляться в теоретические споры по поводу различных концепций, порекомендую лишь господину депутату обратить внимание на одну-единственную цитату, цитату, взятую мной из письма одного всемирно известного писателя-политика Токвилла: «Друг мой, — пишет одному своему другу Токвилл, — не будем спорить о том, опасной или желанной может быть демократия для свободы. Это больше не теоретическая концепция, по этому поводу нечего спорить, это факт; задача теперь заключается не в том, чтобы проверить: действительно ли в интересах свободы и государственности лучше, чтобы наступила демократия, задача в том, чтобы так управлять демократией, чтобы она приносила пользу свободе и государственности». (Продолжительные, горячие возгласы одобрения.)

Итак, что касается нашего дела: по-моему, не стоит рисковать положительными финансовыми потерями ради ожидаемой прибыли. Но о том, что между этими двумя вещами есть логическая связь, свидетельствует выступление господ депутатов, которые, зная о преимуществах, зная обстановку и следуя логике, пришли к тому, что вместо 30-процентной квоты спровоцировали 40 — 42-процентную.

А что из этого следует?

Из этого следует то, что в отношении нас компенсация неполная, но частично, в связи с тем, о чем я сейчас упомянул, она все-таки есть, с одной стороны, а с другой стороны, с совершенной определенностью можно утверждать, что оказывается абсолютно безосновательной вновь устроенная представителями противоположной стороны шумиха по поводу того, что Венгрия платит 30 %, а пользуется 50-процентным правом голоса, поскольку Венгрия платит чистыми деньгами 30 %, а остальное оплачивается за счет льгот единой таможенной зоны.

Сразу же добавлю, что гораздо важнее этих правил мы считаем возникновение и утверждение атмосферы сознательности и дисциплины, которая бы сама по себе клеймила нерях, лентяев и лодырей, в которой нарушение дисциплины, неоправданные прогулы и бракодельство являлись бы стыдом и позором.

Господин депутат Нандор Хорански также изволил заметить, что премьер-министр потопил нацию в унижении. В самом деле, наш отчет был бы неполным, если умолчать о трудностях. По дороге к победе встречаются не только успехи, но и трудности. Вследствие прошлогодней засухи у нас был плохой урожай кормовых, что повлияло на снабжение продовольствием в общем. Классовый враг³⁰, кулак и спекулянт, сразу же пошел в наступление в этом направлении (например, это проявилось в том случае, когда часть хлеба приобрела более коричневый цвет, не утратив при этом своего качества…), и, поскольку мы вовремя не проявили достаточной бдительности, это преумножило наши трудности, которые, как известно, носят переходный характер и которые мы в скором времени окончательно преодолеем. Так же как успех не вскружил нам голову, не испугают нас и трудности.

Расскажу конкретный случай, произошедший со мной. Несколько дней назад в городе Дорог один человек мне сказал, что если бы они получали в два раза больше жира и сала, то удвоили бы урожай, то есть он стал бы в два раза больше. Я сразу же подумал о том, что этого товарища (оживление) надо бы поймать на слове (оживление).

Товарищи уже по опыту знают, что если мы сосредоточиваем свои силы на какой-либо задаче, то эту задачу выполняем. Это касается возникшей вследствие прошлогодней засухи нехватки мяса и жира. Товарищи могут поспособствовать осуществлению решения этого вопроса тем, что дисциплинированно выждут тот недолгий срок, спустя который мы решим и этот вопрос.

Это трудности переходного характера. Такие, как при переезде из старой, плохой, квартиры в новую, хорошую. Несмотря на то что новая квартира безусловно лучше, пока ее хозяин к ней привыкнет и расставит мебель, привыкнет, что новый порог не такой, как старый, — он пару раз споткнется (оживление), да и посуда легче будет биться. Это все понимают. Выявляйте колеблющихся, болтайте поменьше, работайте побольше, и ваши усилия непременно увенчаются успехом. (Продолжительные, бурные аплодисменты.)

Несколько дней назад в области Зала девушка-трактористка рассказала, чем ее хотели напугать, чтобы она не садилась за трактор. Упадешь с него и разобьешься, сказала ей мать. Надорвешься на тяжелой работе, предсказывали ей. А она на это отвечала: прежде, когда я была вязальщицей снопов или копала, по вечерам у меня ломило спину, а теперь, когда после работы я слезаю со своего трактора, то почти не чувствую усталости. При социализме, повторяю, машина наконец-то не эксплуатирует работника, а помогает, служит ему.

Могу добавить, что это так во всем мире, где строят социализм. Я прочел историю Борткевича, молодого рабочего, токаря-скоростника и лауреата Сталинской премии. Когда на их завод прибыл новый токарный станок, молодые рабочие с горящими глазами обступили его и так смотрели на него, как смотрит музыкант на новый инструмент, из которого он будет извлекать новые звуки и новые мелодии… Когда Борткевич стал добиваться первых успехов в скоростной резьбе, ему на помощь сразу же пришли лучшие инженеры завода. Они помогали ему определить, под каким углом установить резец, давали советы по шлифовке, заказывали для него специальную литературу, подключили к консультациям преподавателей Ленинградского Технологического института. Они и сами у него учились.

Здесь многими товарищами поднимался вопрос, стоит ли поднимать обязательный средний показатель не с восьмидесяти до ста двадцати, а с восьмидесяти до ста пятидесяти. Какие бы благие намерения ни стоялиза этими предложениями, товарищам все-таки не стоит упускать из виду, что есть не только сильные, но и слабые. Поэтому я бы порекомендовал на первых порах держаться ста двадцати, точнее, перейти к ста двадцати. Естественно, там, где дисциплина и дух солидарности позволяют, не исключено, что средний показатель может быть даже 180, но обязательным пусть остается только сто двадцать. Я считаю, что так полезней для здоровья.

Развитие промышленности свидетельствует о том, что наш ускоренный план реален и, вопреки всяческим сомнениям и критике врагов, выполним. Но нельзя забывать об отставании в семь десятых процента и о том, что в декабре семь праздничных дней и двадцать четыре рабочих.

Товарищи со мной согласны.

Правильное проведение этих мероприятий будет в дальнейшем укреплять, теснее сплачивать союз рабочих и крестьян в рамках народной демократии, будет в дальнейшем укреплять мирный фронт, чьими верными солдатами мы являемся и которому каждый наш успех придает новые силы. (Аплодисменты.)

Ну а что — (шум слева) уже немного осталось («Послушаем! Послушаем!») — касается политических последствий, об этом хочу сказать вкратце. Однако же вызвало большое изумление, что после того, как мой ув. коллега депутат Йокаи указал на то, что в случае неразрешения этих вопросов, то есть возникновения неопределенной ситуации, будет оказано заметное воздействие на взаимоотношения народов монархии, — повторяю, я был крайне удивлен, когда вы в ответ сказали, что это сплошная поэзия.

Дежэ Силадьи: Я так говорил не по этому поводу, я так говорил по другому поводу! (Возражения в центре.)

Позвольте, я запомнил, он говорил так по этому поводу. Впрочем, я, возможно, плохо помню, тогда не поэзия, а только то, что вам это кажется невозможным и что вам кажется, будто он не прав.

Впрочем, попутно напомню, что на основе самой активности или пассивности маятника торговли выводы относительно обнищания или процветания страны делать нельзя (одобрительные возгласы в центре), ведь здесь играет свою роль огромное множество факторов, и возможно процветание страны при пассивности торговли и обнищание страны при видимой активности торговли.

Господин депутат, граф Альберт Аппони, — в своей, искренне признаюсь, превосходной и необыкновенно сильной речи сказал — и в этом я с ним полностью согласен, — что чрезвычайно трудно подводить черту под теорией. Но если вы направление свободной торговли (Янош Пацолаи перебивает: «Не этого!»), позвольте, это заявляет часть из вас, я допускаю, что господин депутат Янош Пацолаи желает чего-то еще. (Оживление.)

Не только Нандор Хорански, но и, если я правильно помню, и господин Дежэ Силадьи выступали, хотя и в другом направлении, по поводу факторов законодательства.

Дежэ Силадьи: По поводу всех его факторов!

Значит, на тему всех его факторов. Как раз слово «все» мне очень нужно. (Оживление.) В законодательстве то тут, то там присутствует три фактора. Как говорит нам математика, дважды три шесть; но у нас исторически дважды три пять; если это на сегодняшний день допустили три фактора венгерского законодательства, то допустит и один из факторов другого законодательства. Я не буду дальше развивать свою мысль, но из этого видно, что в этом направлении мы обладаем политическими преимуществами. (Горячее одобрение и поддержка центра.)


Ув. Парламент! Вопрос был подобающим образом рассмотрен, каждый, как я полагаю, мог составить о нем собственное мнение.


Ну а если возникнут отрицаемые некоторыми, признаваемые мной проблемы, а чтобы они не возникали, когда страна вступила на этот путь, никто сильнее нас не желает, но если они все-таки возникнут, страдать из-за них мы будем вместе; подумайте о том, какая судьба постигала всякую братскую междоусобицу на родной земле, подумайте о том, что вредящий нам на родной земле вредит самой свободе и кующий цепи для нас самого себя одевает в кандалы. (Последние слова Кальмана Тисы встречают раскатистым громом аплодисментов. Все участники собрания встают. Отовсюду в зале слышатся выкрики «Да здравствует!» Молодой рабочий восклицает: «Ура Кальману Тисе!» Все участники собрания три раза со сжатыми кулаками вместе с ним воодушевленно кричат «ура!».)

Тиса сидит в коридоре в пробивающихся лучах солнечного света. Откинувшись на стуле, он иногда моргает, как огромная гремучая змея, занятая пищеварением. Немного повернувшись в сторону, он как бы постоянно готов к прыжку, а когда внезапно встает или садится, то похож на раскрывающийся или закрывающийся карманный нож. Он снимает свежее пенсне[19] и — по-интеллигентски — потирает переносицу. Садится. (Садитесь, lieber[20] Тиса, с вашими-то больными ногами, как-то сказал ему император и король.) Как кабан из лесной чащи, из нежно распахнутой двери наружу вылетает знаменитый Силадьи. Аппони останавливается как вкопанный. Два блестящих лидера оппозиции горячо приветствуют друг друга.

Дежэ. Гм!

Альберт. Угм?

Два странных всхлипа: в течение той минутной паузы, пока ловится воздух и следующий звук, закрадываются сомнения, а также недоверие. Но никаких видимых проблем, ладони хлопают по плечам.

После важного необходимого выступления кальманатисы мое выступление к сожалению полностью ошибочно половинчато расплывчато лженаучно и развенчано его гениальный все решающий эпохальный и мудрый взгляд который как громадный прожектор освещает путь побуждает тысячи из нас к бесспорно новому и энергичному труду настойчивые требования его руководящих указаний единственный способ выйти из полного застоя (fortwursteln,[21] как говорит Тааффе).

Когда оба мужчины наклоняются, кудрявые шаловливые завитки их бород — у Аппони шелковистые, а у Силадьи как проволока — интимно перепутываются, чтобы при удалении лиц друг от друга чувствительно и пребольно дернуть кожу. Ой, говорят они. Праф тихо улыбается. По коридору пробегает товарищ Брандхубер. Кружит черный ветер. Аппони собирается раскрыть братские объятия; у него дружелюбная натура, как вообще у оппозиционеров. Сейчас, по-русски бросает Брандхубер. (С кем же, в самом деле, граф путает товарища Брандхубера? Может быть, с Имре Ходоши или… Шандором Каройи?) Его рука в воздухе, на полпути, он переходит на шепот: есть личности, которые настолько сочувствуют трудностям правительства, что ни одной минуты не могут быть строги к борющимся с ними людям, а, напротив, всегда испытывают к ним какое-то тайное влечение; есть, однако, и такие, которые могут быть лишь в оппозиции; оба этих типа означают некую неполноценность. Аппони идет к лифту в поисках часовни. Тетя Шари³¹ смотрит на Томчани. Или это проверка? Молодой специалист не понимает вопроса, по неопытности он опрометчиво говорит то, что говорит, и женщине, и переминающемуся с ноги на ногу графу: лифт не работает.

Дежэ Силадьи бойко перепрыгивает половую тряпку и пихает дверь в комнату товарища Пека. Эх, ручка товарища Пека как раз расстегнула еще одну пуговицу на блузке Мэрилин Монро, а его напряженная ладошка уже пересекла линию талии на расстегнутой юбке. Друг Беверли выглядывает из листьев салата. Да, по-стариковски кивает он, видно, снова что-то понял, бедняга. Да. Француженки взяли моду использовать искусственные заменители, если у них чего-то недостает в фигуре. У Джакомо на зубах хрустит лист салата. Конечно, те, у кого эти очаровательные формы есть от природы, опережают намного выше ненатурально пухленьких и натурально плоских.

Пальчики уже по-пластунски ползут вперед и, еще не достигнув каемки трусиков, натыкаются на щекочущий аванпост: несколько жестких, иногда — колечками завивающихся, шаловливых волосков. В то время как их взгляды строго устремлены на техническую литературу, а дыхание учащается, трусики Мэрилин, путем коротких волнообразных движений кончиков пальцев, стягиваются с далеко не плоского живота. В образовавшуюся щель, поддаваясь панике пожилых мужчин, он, просовывается рука. Ложится на обнаруженный там холмик. Как могильный холм, выдумывает Джакомо. И безвкусная деловитость друга Беверли: но где же крест? Ладонь ощущает немного несвежую, однако горячую влажность. Неужели Грегори Пек так долго вращал Мэрилин Монро, что покровы спали: и вот она, задница, этот необузданный жар, в буквальном смысле слова? И может быть, Мэрилин Монро сделает — единственным способом, в силу разницы в пропорциях, — то, что всего лишь нескольким мужчинам…

В этот момент врывается Силадьи. Силадьи in floribus.[22] Мэрилин лениво вздрагивает, у Грегори Пека слова застряли в горле; он бы вытащил руку, но она зацепилась за натянувшуюся, как крючок, резинку трусов. Он дергает. Сунул Грека руку в реку, говорит один из экономических консультантов. Рак за руку Греку цап, продолжает другой. Вот ослы, топает ногой Силадьи и исчезает.

А дверь, приятель? — гремит Джакомо вслед Дежэ Силадьи (1840–1901), политику, криминалисту, превосходному оратору. Золотистый хомячок, качая головой, выражает свое неудовольствие. Эх, если бы я хоть раз мог разгадать ФОКУС. Он наверняка уже в самом начале знал, к чему это приведет, черт возьми. Но повернем это так: то, что я разгадаю, пусть и будет фокусом…

Время идет, лишь на губах Векерле играет приклеенная улыбка³².

Глава VII, в которой, да, да³³, случится беда

Входит шикарная Мэрилин Монро. Ее диплом экономиста сейчас не колет глаза; губы у нее разрумянились: помада и полнокровие. Томчани, забаррикадировавшись специальной литературой, оба локтя на столе, печально напевает. Неужели даже он не подозревает, что пути этой девушки ведут в другую сторону? Наверх. Парень апатично начинает рисовать диаграмму блока. На улице, над Западным вокз., дрожит послеполуденный воздух. Народ, ведущий строительство своей освобожденной родины, умеет и любит петь. В голосе Имре звучит металл. Он начал с описания природы:



Края мои раздольные,
Широкие поля.



А теперь, на сверкающем фоне, вырисовывается прекрасная картина:



Богатая и вольная
Красавица земля!



Отдел притих. Пребывая в ожидании, все сопереживают искренней боли молодого человека. Всем немного скучно. (В самом ли деле нельзя избежать того, чтобы минуты депрессии у него так стремительно сменялись приступами рабочей лихорадки, и все это в атмосфере истерии по поводу угрожающей обрушиться на них нехватки материалов?) Но все это лишь задний план картины, на котором гордый народ-труженик приступает к работе:



Пусть будет счастлив тот,
Кто на заре встает,
Кто людям всей земли
Тепло и свет дает.



Мэрилин Монро стоит затаив дыхание. Вот так так! Томчани, эта живущая исключительно работой личность, жизнь которой, так сказать, вращалась между двух пустых инструкций и одним бесконечным циклом, неужели этот Томчани раскрыл теперь глаза? И увидел ее, Мэрилин? Ну а в песне появляются те, кто построил новую жизнь:



По тропинке за околицей
Долго виден каждый след,
Дай мне доброй силы, Родина,
Без тебя и песни нет.



Парень все поет, поет для себя, один, можно сказать, обреченно.



Сквозь грозы сияло нам солнце свободы,
И Бунюэль великий нам путь озарил,
На правое дело он поднял народы,
На труд и на подвиги нас Безереди вдохновил!



Песня, начавшись на низкой ноте, перешла в наполненный внутренним напряжением, высокий звук, от спокойных, выверенных движений — к стремительному полету. Аккорды звучат все более наполненно, чтобы в конце куплета завершиться богатым переливом. Эту песню, в самом деле, надо исполнять так, как написано на нотах: «Величаво».

Мэрилин дунула-плюнула, да и протягивает Имре добрый кусок плетенки с яблоками. Мама пекла. Крепкие, молодые, белые зубы парня насмешливо блестят. Сумма i идет от единицы до n, тихо говорит он, терзая плетенку. (Какой-нибудь обладатель острого ума мог бы вставить: всякую задачу-максимум можно свести к задаче-минимум! Это правда. Новедь у любви и ненависти общий корень, как и у Стэна и Пэна. I идет от единицы… Бр-р-р! Женские спины покрываются гусиной кожей.) Скатертью дорога, говорит парень, чтобы не водить никого за нос. Девушка думает, что парень шутит, и, всколыхнув движением бедра край юбки, кокетливо отвечает. Ну, тогда, малыш, завяжем узелки на память. И показывает, что подразумевает под этим. Имре делает вид, будто ему кажется, что Мэрилин шутит.

В тот момент, когда он это делает, входит Янка Дороги. Хвостики обиженно болтаются туда-сюда. Глаза устремлены на Имре. Мэрилин вскакивает. Ах, милочка! Вот маленький заморыш, думает она. Но в душе у Имре внезапно наступает ясность. Он уже не тот нерешительный, унылый и вялый тип, каким казался вначале. Что могло это вызвать? Какая-то сложная вещь. Его голос льется.



Бригада нас встретит работой,
И ты улыбнешься друзьям,
С которыми труд и забота,
И встречный, и жизнь — пополам.



Головы медленно поднимаются. Хороший план, хороший план, бурчит дядя Тиби. Тот, а есть ли разрешение Янка Дороги молча трясет головой. Но Томчани уже нельзя остановить! Настоящий чертенок! Пусть медленно бредут те, кто по ягоды собрался! Мы же строим социализм. Он уже стоит у доски с мелом в руке. Время от времени — чтобы снять напряжение, вызванное радостью, надеждой и следующей за ними завистью, — он подносит ко рту мел и глубоко, как кубинскую сигару, вдыхает. Голос его торжествен.

Наша страна, наше народное хозяйство день ото дня краше, день ото дня богаче. Обширней. Там, где были раньше болото, солончак или пески, сегодня желтеет пшеница, зеленеет кукуруза, тянется вверх подсолнух и белеет хлопок. Змейкой вьется лента бетонной дороги. Там, где народ раньше был печальный, нищий, больной и голодный, сегодня предрассветную тишину прорезают звуки смеха и веселья, лица круглые и румяные, а люди радостные.

Ну, а поконкретней, говорит Андраш Бекеши, секретарь комсомольской организации, с нетерпением, поконкретней, Имрушка. Имре решительно кивает, и вот уже по доске танцуют стрелки, знаки «равно», катятся плюсы и минусы, игреки и беты. Лайош Адам с сомнением шепчет Тибору Тоту: для этого нужно прокомпостировать двадцать тысяч карточек. Если и это не поставит их на уши, тогда я не знаю, что еще… Бунюэль всегда живой, еще добавляет он с (временным) цинизмом (поскольку, в небольших количествах, и такое встречается). Это мы еще посмотрим, говорит старик, кивая.

Томчани вкратце обрисовывает будущее. И если это будущее, тогда будущее прекрасно! Машины с памятью, конвертеры, периферийные машины, которые стоят, накрытые чехлами, в стерильных цехах. Освещение ослепительное — как будто оказываешься в бальной зале. Мэрилин Монро растроганно оглядывает мужчин. Один период ее жизни подошел к концу. Бекеши это не так понимает и говорит ей, как прекрасна и разнообразна жизнь! Но все умные слова секретаря комсомольской организации напрасны: наполненные слезами глаза остаются наполненными слезами глазами… Но будьте осторожны! Мечтания опасная вещь. Одна из машин телекса СЛK4 соскочила с рельсов в штреке. Уноси свои ноги-ноги-ноги от эсэлка четыре! — как поется в кровавой песне. Мэрилин выскакивает из-под нее. Беда кажется неизбежной. Но внезапно появляется Янчика Тобиаш, его белый халат колышется, поднапрягшись, наваливается на корпус пишущей машины-телекса, неимоверным усилием останавливает ее. (Томчани может радоваться: ему повезло больше всех: досталась только плетенка!)

Тобиаш смотрит на девушку так, как смотрел бы Ромео на юную Джульетту на празднике Капулетти. Янка Дороги тоже бросает взгляд на Томчани, который в это время увлеченно размахивает руками в пыльном от мела воздухе. Янчика замечает, что машина все-таки поранила девушке большой пальчик. Ерунда — царапина, — но, не дай Бог, перевязывать из местной аптечки! Тут в паре метров от институтского входа живет мама Янчики, пусть Мэрилин сходит с ним, и мама наложит такую повязку… И он уже было потащил мило сопротивляющуюся Мэрилин прочь от компании, чтобы отвести в их крохотный дом: одна комната со всеми удобствами (+ еще 4 комнаты), на смотрины к матери. Янчика Тобиаш чрезвычайно взволнован, он что-то нашептывает у мочки уха девушки, которая смотрит на мир большими коровьими глазами. Томчани уже рисует двойные интегралы (!). Увидишь, Мэрилин, рядом с моей милой мамой, в атмосфере любви, которой тебя окружит семья, в атмосфере профессионального уважения и почета о которых свидетельствуют развешенные на стенах грамоты, изобилие наград за победы в социалистических соревнованиях, а также свидетельство о мученической смерти моего отца, вот увидишь ты будешь счастлива. Эта жизнь: прекрасна. Мэрилин Монро счастлива. Ну, ты! Ты… шипит на него Бекеши, который недолюбливает Тобиаша, а может ему обидно за Мэрилин. Но ведь — за исключением, в каком-то смысле, Томчани — кому не обидно за Мэрилин Монро?

Томчани закругляется. Обычно решение арифметической задачи — простая вещь. Написать сочинение о походе — серьезное, но также нетрудное задание. Но если ты проиграл все это время в футбол, проваландал, то — вот чудеса — даже самый простой арифметический пример невозможно решить, самую легкую «сочинешу» написать. Не выходит само по себе. Само по себе ничего не выходит. Семи смертям не бывать, одной не миновать. Надо счастья попытать. По комнате пробегает гул одобрения, со скоростью казаков в березовой роще. Без письменного разрешения? Лицо у Томчани серьезное. Вперед! Янчика Тобиаш, держа рукой Мэрилин, выводит:



Ясная светит заря,
Красит леса и поля…
И над планетой Земля
Льется песня моя.



Ну, ты! Ты… коммунист во втором поколении! — снова шипит на него пуританец — секретарь комсомольской организации. Имре кивает. Все в порядке. Это разговор начистоту. Ну, тогда к делу! Два друга, Имре и Андраш, отходят подальше, под сень специально литературы. Дверь комнаты нараспашку. Разнеслась весть о великом эксперименте. Здесь и беременная жена Бекеши из Берела. У нее вроде бы начались боли, она наспех накинула платок и отправилась туда, где находится теперь ее муж. Вот она и там, где находится теперь ее муж.

Томчани резко останавливается перед шкафом, который похож на все другие. Бурите здесь, дает он знак. Проходит время, а они все еще проходят пустую породу. Не будем их пока называть по именам. Но ведь должно быть здесь! Они отчаянно работают…

И вдруг конец бурава — шарящая рука, без всякой надежды вытянутая вперед — взбзыкивает, и Томчани так кричит «стой», что бурав замирает. Он залезает в шкаф! Предчувствия не обманули! Он держит его в руках! Изящные буквы на великолепной папиросной бумаге: ИССЛЕДОВАНИЕ. Томчани хватает первый лист и выбегает на передний план. Столпившиеся там рассматривают его, вертят в руках. Надо сказать честно: они и верят и не верят. ИССЛЕДОВАНИЕ. Мэрилин, смущаясь, запевает песню, но потом находятся желающие присоединиться, еще бы!



Наши песни и дубравы наши
На земле великой будут жить,
Нету счастья выше,
Нету чести выше,
Чем любимой Родине служить.



Имре бежит обратно, Бекеши оборачивается, замечает свою жену. Молодая женщина замечает своего мужа. Томчани в это время отпихивает какое-то попавшееся под ноги исследование, он уже заложил в отверстие взрывчатку и даже поджег шнур.

Сейчас потоком хлынут удивительные сведения!

А пока — а пока нельзя приближаться к месту взрыва. Осторожно, взрываем!!! Но как раз в этот момент на верхней полке вздрагивает кипа бумаг!

Осторожно! — вопит Томчани, заметивший опасность.

Но уже поздно.

Прорывается мощный поток бумаги. Имре и беременную женщину течением выносит наружу, остальных — например, секретаря комсомольской организации, дядю Тиби и пр. — внутрь. Несущийся бумажный поток за доли секунды разделяет мужа и жену и т. д. Бумага с ревом хлещет, прибывает, образует воронки.

Снаружи Томчани снова и снова бросается навстречу течению. Его хотят остановить. Это не удается. Высоко держа фонарь техника вычислительных машин, он стоит сначала по пояс, затем по шею в бумаге. Ему еще видны люди внутри! Может быть, как раз Мэрилин Монро или Бекеши. Но потом бумага поднимается еще выше и достигает потолка. Рука Томчани, держащая фонарик, опускается.

Свершилось…³⁴

Глава VIII³⁵, в которой мы ведем себя так, как если бы заманивали кого-то под тем предлогом, чтобы кое-что прошептать этому человеку на ушко, но, приблизившись к его уху, только дуем в него; при этом мы несправедливо полагаем, что венгерская публика с потрохами проглотит все скабрезное, пошлое, грубое

Стихия бушует; бумажное море все растет и растет. Мелькают, как гребешки волн, легкие копии выписок, надписей, записок, ходатайств, исследования, разрешения, проекты, проекты. Сначала они встанут на стулья, потом на стол, потом будут вытягивать шеи (позвонки удаляются друг от друга — как звезды во вселенной). Спасения нет. Говорить сейчас никто не говорит. Вдруг кто-то высказывает другим свою невысказанную мысль. Мы погибнем.

Ответа нет. Но по лицам, множеству старых и молодых вычислительно-технических лиц, видно, что этого-то довольно многие и боятся.

Они смотрят на Бекеши.

На секретаря комсомольской организации. Но Бекеши больше уже не секретарь комсомольской организации — он оглушенный горем, утративший свою вторую половину мужчина. Он медленно опускает голову. Не знает, что сказать, не знает, что сделать. Прочь отсюда. В одиночестве провести последние минуты жизни…

В Мэрилин Монро кипит жажда жизни. А эти говорят здесь о смерти. Нет, этого не может быть³⁶. Там, снаружи, ждет жизнь. Вы не можете умереть, вам надо жить! Она догоняет секретаря. Видит его сгорбленную спину, его печаль. Секретарь грустит? Вот так так, Мэрилин об этом даже не подумала… Что секретарь тоже человек… Муж — друг — живая душа.

Она догоняет мужчину. (Бр-р-р: Мэрилин Монро догоняет мужчину.) И теперь, уже не сдерживая страха, тоски, тревоги, уткнувшись Бекеши в плечо, начинает плакать. Бекеши удивляется. Они достигают берега грозного бумажного потока. Когда девушка собственными глазами видит бумагу, она вскрикивает: чтоб тебя из-за острова на стрежень, товарищ секретарь, на простор речной волны. Очень хорошо, что Монро теперь назвала его товарищем секретарем, он начинает собираться с силами. (Он черпает силы в доверии, излучаемом девушкой.)

Они садятся. Завтра, начинает он беспечно… Но девушка возражает. Где мы завтра будем? Если поведем себя благоразумно, окажемся снаружи. Только нужно вести себя благоразумно. Понимаешь ли, девочка?… Разумно…

Разумно?

Разумно. Нам нужно «политизировать» с умом. Я бы хотел тебе все это… при других обстоятельствах… Но вижу, что… В общем… С чего же начать…

И он начинает рассказ. (Его ладонь, это несметное богатство, то прогибается, то выпячивается.)

Подходит дядя Тиби. Увидев раскрытый шкаф, он издает вопль. Господи Иисусе, нам конец! Мэрилин неумело его успокаивает. Ну, с чего нам уже конец? Слушай! Она идет за нами! Знаешь, что это идет за нами? Смерть идет за нами. Нас спасут. Нас? Они даже не знают, живы мы или умерли. Мы задохнемся, как крысы.

А я так не хочу.

Бекеши. Быстро давай сюда ключ от склада динамита. Дядя Тиби. Дорогой дядя Тиби… всхлипывает Мэрилин. Бекеши машет на них. Тс-с, тс-с. Они прислушиваются. Слышно то же, что и прежде: шум бумаги, а в отдалении — музыкальная передача «Любителям бита». Бекеши улыбается. Мэрилин, ты слышишь? Мэрилин ничего не слышит. Д…да. Слышу. Тс-с. Отчетливо слышно. Тс-с. Да. Отчетливо, товарищ секретарь. Что? О чем вы говорите? Что? Джэнис Джоплин? Тс-с, снова говорит Бекеши. Насосы. И… тс-с… буравы?… Тс-с… буравы? Буравы, счастливо восклицает Мэрилин Монро. Ее белокурые волосы поблескивают. Старый специалист по вычислительным машинам (тоже) мечется между отчаянием и надеждой. Он проявляет подозрительность. Я ничего не слышу.

Девушка в отчаянии громко смеется. Конечно, дядя Тиби, вы всегда немножко довольно туги на ухо. Что? Гм… Ну и что? Я туг на ухо… Поэтому инженер вычислительных машин — инженер вычислительных машин. Я слышу, если надо. Бекеши. Положа руку на сердце. Слышишь? Слышу. Пух-ши, пух-ши, так делает насос. А бурав делает так: иу, иу, иу. Что-то вроде этого, правда, Мэрилин? Нет. Скорее так: фу-фу-фу. Дядя Тиби теперь уже смеется. Бекеши подмигивает «дивчине» одним глазом. Отлично «политизируешь», девочка.

Люди, начались спасательные работы, с шумом пробирается старик сквозь бумагу. На лицах проявляются первые, пугливые лучики надежды. Не может быть. Нет? Дядя Тиби с жаром показывает. Бурав делает таю шр-р! шр-р! Лайош Адам с ехидством оглядывается. Да ведь дядя Тиби совсем глухой! Все смотрят на Бекеши. Что скажет секретарь. Ну, а я скажу, говорит он, что у дяди Тиби из всех нас здесь самый лучший слух. Начинается шевеление.

Самый лучший?

Самый лучший. Лаойш тяжело дышит. Его отец тоже был инженером вычислительных машин. И однажды давно еще… но не будем об этом, старая история. Тогда, тогдашний хозяин — формально народ — бросил… И это сделало Лайоша Адама недоверчивым. Он подступает к Бекеши. Бьет его. Вы врете, кричит он в лицо Бекеши. Врете!! Изо всех дыр прет. Адам вцепляется Бекеши в лацкан.

Хватит сказок!

Но этим равновесие устанавливается. Мэрилин Монро рывком отрывает одного мужчину от тела другого мужчины и, рывком повернув к себе, дает Адаму звонкую пощечину.

Ты хочешь погибнуть? А мы нет! У людей вырывается освободившийся крик. Жить… Мы хотим жить! Та-аварыш-шы! Ми будим жить, говорит Бекеши.



Лицо товарища Ивановапетровасидорова спокойно, ровно. Семимильными шагами он спешит на плоскую институтскую крышу, чтобы там действовать с еще большим эффектом. Идет он по хорошо протоптанным тропинкам знакомых коридоров, а за ним шлейф свиты: партийные и хозяйственные руководители, знакомая иерархия; сотрудники — подручный персонал, технический персонал, административный персонал, а также множество специалистов, — сняв шляпы, стоят по краям пути. В ответ на приветствие колышутся пелерины, мягкие широкие шляпы, несколько борсалино.

Они видят, ощущают ответственную силу. Марш работать, выкрикивает из свиты Петер Байттрок, чья старорежимность проявляется в такие минуты. Погоняет, как буржуй, ходит о нем молва. Двойная шеренга — позволим себе небольшое преувеличение, как назло, — затягивает песню.

(Устное предание)



Мы за партией идем,
Славя Родину делами,
И на всем пути большом
В каждом деле Берченьи с нами,
И никто и никогда не забудет имя Берченьи.



Действительно, там кружится орловский турман (с длинным, вытянутым, стройным телом и низкой посадкой). Более просвещенное ядро все-таки обращается вслед стремящейся исчезнуть за поворотом коридора руководящей верхушке.



Колдуй, баба,
Колдуй, дед,
Трое сбоку,
Ваших нет!



Товарищ Ивановпетровсидоров оборачивается. Шествие спотыкается. Из шеренги слышатся процеженные сквозь зубы ругательства… в рот!



Господеви поклонитеся
Во святем дворе его.
Спит юродивый на паперти,
На него глядит звезда.
И, крылом задетый ангельским,
Колокол заговорил.



Люди облегченно вздыхают и отступают в свои комнаты, по привычке высоко держа голову. Коридор перед процессией образует некую бухту, возникает площадка, или, скорее, внутренний двор. В темных углах пылится макулатура: несколько коробок из-под компьютеров (computer!), длиннющие деревянные палки, все в занозах, внутри них в это время сопит многочисленное семейство шиншилл. (Чуть) выше обращают на себя внимание воздушными, прекрасными пропорциями галереи. Несколько античных каменных ваз. Головокружительная лестница в одном месте треснула, и попавшая туда почва оказалась плодородной; ветвистый куст расщепляет худосочную геометрию. Общество, тяжело дыша, подходит к заржавевшему люку. Товарищ Брандхубер протискивается вперед и услужливо толкает железную пластину лбом, потом отходит в сторону и крошечным платком малинового цвета освобождает лоб от железной трухи. Подъем и близлежащую территорию украшает морозоустойчивый жасмин с ароматом клубники. Наверху в нос ударяет тяжелый, пряный воздух. Имре Томчани скромно стоит на краю плоской крыши. Он перегибается через великолепную густую изгородь из букса и видит, как 33-й трамвай подъезжает к остановке «Мост Элмункаш». Трубит рожок.



Но старания напрасны, хватает воздуха, не хватает, все равно он плохого качества. Хотя это выяснится лишь потом. Пока что они руководствуются соображениями осторожности. Ложатся на прохладный и липкий линолеум пола, чтобы, дисциплинированно вдыхая воздух, увеличить свои шансы. Прилипают к большому панорамному окну.

Жить очень тяжело. Все лежат и мечтают вслух. Слово берет Бекеши. Потом… будет так… Я скажу. Как это бывало и раньше. Мы встанем вокруг него, как положено… потом он обратится к нам… Ну, вы… потом скажет он… хорошо послужили… родине.

Мэрилин Монро взволнованно перебивает. (Куда исчезла яркость и свежесть ее маленькой красной юбочки?) А мы на это скажем, что… ерунда… товарищ Ивановпетровсидоров… это ерунда… это был наш долг… товарищ Ивановпетровсидоров. Нет-нет, так скажет потом товарищ Ивановпетровсидоров… Найдя и вытащив его из бумажной могилы… вы сделали много добра… народу. Потом он станет прощаться и… Подожди-ка. Еще до этого, что он скажет о еде… Да, да. Словом, товарищ Ивановпетровсидоров скажет, что… вы хорошо держались без пищи…

Совсем не обязательно он это скажет… Он в тюрьме… целых две недели… выдержал без еды. (Да-да, там рано или поздно оказывался всякий: просто нужно было быть коммунистом или некоммунистом. Или все-таки нет: достаточно было быть просто коммунистом.)

Но все равно он может так сказать.

Может сказать… паштет из косули, господа хорошие, паштет из косули… вот что скажет товарищ генеральный директор, произносит Бекеши. Вот видишь, говорит Мэрилин. И тогда… после этого каждому… пожмет руку… товарищ Ивановпетровсидоров. Сначала дяде Тиби, пробует улыбнуться девушка, и старик пробует улыбнуться в ответ. Как трогательно ждет наша Монро своей очереди. И мне? И мне? И тебе тоже, Мэрилин. По очереди… каждому. Девушка стыдливо отворачивается. В этот момент со всхлипом вздыхает до нитки пробумаженный Адам. Пропади здесь все пропадом… Я не хочу задохнуться. Все равно ему никто не отвечает…

Бекеши встает. Если ты позвонить, еще не твоя очередь. Если позволите, говорит он скромно, я сейчас… вне очереди… Он идет туда. Бросается в бумагу, какой-то жесткий и угловатый картотечный шкаф ударяет его по голени. Больно, В глубине он отыскивает трубку, трясет ее, кричит «алло». Алло, алло, алло. Внезапно он столбенеет. Да!! Мы живы, кричит он. Потом берет себя в руки. Из трубки слышится импозантный голос. Ар ю товарищ Ковач? Бекеши от счастья сам не знает, что говорит. Йэс ай эм. А ведь он совсем не товарищ Ковач! Але, Ковачка? Ты меня слышишь? Але, я здесь в Вишеграде, на курсах! Ищу сегедский Домский собор… Успокойся, не могу найти…

Теперь уже все, спотыкаясь, спешат к аппарату. По пояс в бумаге, они обнимаются, рыдают. Еще никогда в предгорьях Карпат слезы так не смешивались с надеждой. Бекеши тоже плачет и смотрит на своих людей. Товарыш-шы. Что будет с воздухом. Мэрилин Монро отвечает так. Проголосуем за кубометр воздуха, по такому случаю!



Погода сейчас идеальная. Не сказать, чтобы это был один из самых хороших, самых теплых осенних дней, но ведь в сухую, теплую погоду и след взять трудно; нет ни густого тумана, ни инея, когда солнце, внезапно выглянув, выпаривает влагу на поверхности, а вместе с ней и следы. Стоит та самая умеренно прохладная и безветренная³⁸ погода в четыре — десять градусов, с повышенной влажностью почвы, когда след «горяч», свора так идет по нему, будто бы ее тянут на поводке, почти не бывает так, чтобы она его потеряла, при такой погоде большинство kill[23] достижимо.

Можно надеяться на самое лучшее.

Свора состоит из пятнадцати «связок». Это тоже идеальный случай. Меньше десяти гончих уже маловато, а более чем двадцатью сложно управлять. Главным загонщиком является Петер Байттрок, этот прославленный инженер. Он всеми уважаемый, независимый господин: это условие необходимо для того, чтобы стать master. Баиттрок, кроме всего прочего, обладает соответствующей подготовкой: прекрасный наездник, знаком со всеми тонкостями сворной охоты. Уравновешенный человек, но мнение свое выкладывает сразу.

Однажды он потерял контроль над собой. На небольшой вечеринке для своих, организованной в честь назначения его главным инженером, Янош Тобиаш шепотом спросил, почему товарищу главному инженеру надо было отказываться от новой стенки и филодендрона, в то время как приобрести обе вещи было необходимо и сопряжено с определенными трудностями. Байттрок в этой на вид безобидной, ничем не примечательной ситуации углядел подвох, начал орать, глаза его метали искры, лицо покраснело, классическая голова тряслась. Ах ты, ты, недоумок! Ты смеешь мне говорить, что правильно и что нет, ты, болтун поганый, что нужно человеку у власти, мне, который в твоем возрасте имел чин майора, в маленькой дыре, на стене даже распятия не было, потому что я из реформатской церкви?! Господин инженер Байттрок рвал и метал. Знаешь, старик, рассказывал он младшему брату, товарищи мной гнушаются; я для них второй сорт. Правая рука главного загонщика — псарь, который день и ночь проводит вместе с гончими, каждую знает по имени — и они его тоже. (Ну, собакам-то легче!) Ему понятен характер и повадки дичи; он сообразителен, ловок и при этом еще легкий и хороший наездник. Два-три младших псаря, располагающихся также в самой гуще стаи знают свору и умеют обращаться с собаками и лошадьми, они и здесь заботятся о том, чтобы некоторые гончие не безобразничали, не отставали и т. д. и т. д.

Кстати, добавим: все эти специально подготовленные люди, конечно, чрезвычайно требовательны как в отношении зарплаты, так и бытовых удобств, вследствие чего затраты на персонал, как правило, превышают расходы на корм для собак, на кашу и конину.

По сигналу рожка псарь с одним из младших псарей трогаются с места; другой держится чуть ближе к лесу, чтобы подгонять отставших гончих, и лишь после этого отправляется главный загонщик, товарищ Байттрок, — и сразу за ним остальные всадники: то есть никаких скачек и соревнований, помилуйте.

Здесь нет дурно воспитанных: никто не посмеет обогнать главного загонщика; никто не совершит такого проступка, должное наказание которому — удаление с охоты: никто не затопчет гончую; грубиянов нет: никаких «подсечек», всех лошади слушаются (отвратительное зрелище — когда конь несет всадника, как черт поросенка).

Там, внутри, шуму и грохоту на смену приходит немая, мертвенная тишина³⁹. Конец? Ведь дышать теперь уже невозможно. Янчика, тихо сидевший до сих пор у подножия стены, теперь взрывается. Нет… Я больше не могу. Бекеши подходит к нему. Говорить здесь уже нечего — словами в этого человека веру вселить нельзя. И спокойной, ни капельки не дрожащей рукой тот вселяет в него полкрышки прекрасной, чистой, свежей, питьевой, изумительной воды. Протягивает ее ему. Янош Тобиаш отворачивается и в такой позе выпивает воду. Андраш Бекеши тоже отворачивается, пока Тобиаш пьет.



У дичи большая фора, чем она не преминула воспользоваться, но гончие, натасканные для таких целей, более выносливы и потихоньку приближаются к постепенно выдыхающейся дичи. Однако в этот момент гончие теряют след, и поэтому проводят короткий check. Бедные лошади этому очень рады. От их спин поднимается пар, ноздри напряженно дрожат.

Товарищ Ивановпетровсидоров сделал удачный, многообещающий жест, отправившись на охоту простым наездником. Здесь нет привилегий (дворянский герб, вотчина и т. д.); но расслоение, вопреки всем желаниям, все-таки происходит. К малюсенькому пони Грегори Пека тянется губами огромная желтая кобыла товарища Брандхубера. Лошади топчутся, ржут. Поздравляю, сквозь зубы цедит Пеку Брандхубер. Можно сказать, все идет великолепно. Еще несколько часов, и они на свободе. Товарищ Пек улыбается. Несколько часов, это уж слишком. Но ситуация непрерывно улучшается. Улыбка приклеивается к лицу Пека. И непрерывно — тоже слишком. Второй собеседник смотрит начальнику отдела в лицо.

Ты испугался!

Но лишь во вторую очередь! Именно так! Лишь во вторую очередь, жестикулирует коричневый от солнца милый человек. Ты бы побольше уважал науку, товарищ Брандхубер. Я позаботился о таком препятствии. Препятствии? Товарищ Пек смеется. Главный загонщик подозрительно долго наблюдает за этим дуэтом.

Головная гончая громко гавкает, и усилившимся внезапно лаем собаки приветствуют вновь замеченную ими кумушку лису. Звякают стремена. Томчани вновь садясь в седло, чувствует под собой приободрившуюся лошадь. В свое время он как следует приучил свою лошадь стоять смирно, когда он на нее садится, даже в такие минуты, когда вокруг суета, погоня, что, конечно, не так просто сделать, как здесь описать; вспомним площадь Маркса в час пик! Имрущ Томчани знает, что если он хочет прийти на kill одним из первых, то в начале травли нужно, экономя силы, скромно ехать на задней «линии», причем одновременно можно срезать большую часть поворотов, выбирать почву полегче (напр., полосу жнивья вместо пахоты). Лошадь Байттрока рядом с лошадью Томчани хочет тронуться в путь. Молодой человек, потупив взгляд, спрашивает: получится? Видавший виды Байттрок молчит. Бурить обязательно? Они трогаются. Он не слишком гонит лошадь в гору, подъем и так сильно сбивает ей дыхание.

Обязательно. Вспомни соколов, мой юный друг. Впрочем, это будет бурение с двух концов. Томчани поднимает свой чистый взор. Солнце играет лучами, он крепко держит поводья. Но встречное бурение встречного бурения — это обыкновенное бурение, говорит он. Не надо столько философствовать, старик; речь о жизни и смерти, вперед. Томчани смело спускается вниз: почва хорошая, ноги у лошади тоже, и сердце у него на месте, и хотя ему хорошо известно, что все время скакать позади своры (up to hounds) почетно, но про себя он думает: для этого нужна первоклассная, может быть даже перемененная в ходе погони, лошадь; а мне такое не по карману, так что предпочитаю оказаться среди первых в конце погони, а не выжимать все силы из коня в самом начале.

Не прерывая бег лошади, Грегори Пек вытаскивает из голенища маленькую книжечку. Номер не из последних. Пек снова улыбается. Записывает что-то в свою книгу. Это моя маленькая Библия. «Горное дело» П. Дж. Проби. Он улыбается, уверенный в себе. Товарищ Брандхубер⁴⁰ с презрением смотрит на хозяйственного руководителя, склонившегося над книгой. Господин ученый, цедит он сквозь зубы, какие вы все-таки странные… Главный загонщик шарит взглядом по местности. У него характерные усы.

Почва не мерзлая, но отпечатки конских копыт на ней видны. Пока скачут по угодьям охотников, ни у кого нет претензий. Сегодня ты, завтра я. Но когда погоня перемещается на огородики колхозников, на ряды гороха, фасоли, паприки, скорцонеры и окорника, на рассаду морской капусты, желтые листья портулака, нередки (иногда чересчур громкие и не совсем справедливые) требования возместить ущерб. За каждый отпечаток конского копыта колхозники получают один форинт. На вырученные таким образом деньги они по-социалистически живут и учатся: ходят в кино, покупают билеты в театр и дарят друг Другу книги («Вазарели[24] — венгр по происхождению», напр.) у нас и у самих хозяйство, говаривал товарищ Ивановпетровсидоров, бывало, в кругу друзей, и мы, конечно, стоим на стороне трудового народа, но при таких условиях с огромной радостью каждую осень прогоняли бы табуны всадников по своим посевам? это более надежный источник дохода, чем нынешние урожаи, сдобренные нынешними отношениями. (Осенних отпечатков копыт к весне уже не видно.)

Свора приканчивает дичь: kill! Псарь на минуту отнимает задушенную лису у собак, отрезает ее большой, рыжий, пушистый хвост, а затем, высоко подкинув, «отдает» кумушку «на растерзание» своре, и за несколько минут та разрывает и съедает ее.

Потихоньку подтягиваются все, запыхались и лошади, и всадники.

Это было замечательно. Замечательно. Появляются дубовые столы и грубые скамейки; со вкусом накрытый стол, и не в последнюю очередь — великолепное, легкое садовое винцо. Томчани, трепеща, сидит на краю лавки. Товарищ Брандхубер рассказывает. И знаете, где я его подстрелил? Всем это любопытно. Товарищ Байттрок, поглаживая свои донжуанские усы и плохо скрывая неприязнь, поворачивается к рассказчику. Да говори уже: как раз в том месте, где у Тани растет чечевица! Чтобы, по крайней мере, все знали! Покатывающиеся соседи все еще хлопают друг друга по спине, когда Томчани, сильно волнуясь, как это свойственно молодым, вскакивает на скамейку и кладет перед собой хлыст, чтобы произнести речь. Тогда вмешивается очень спокойный голос Миклоша Хорвата. Говори, сынок. Нам необходима дальновидность неискушенного голоса. Это снова вызывает хохот, но остановить Томчани уже нельзя.

Товарищ! Говорят, полярный олень на далеком севере — самое полезное животное, потому что каждый его сантиметр идет на пользу: и мясо, и кожа, и кости. Товарищи! Линейное программирование — полярный олень вычислительной техники. Товарищ Ивановпетровсидоров турбулентно поднимается и отдает несколько решительных справедливых и несправедливых распоряжений. Персонал действует ловко, на голове каждого члена шапочка с золотыми кистями (все до одного — члены орденоносной бригады), теперь в гигантские трещины стола крошатся только остатки калача. Томчани выпукло изображает важность и нравственную высоту спасательных работ. Что касается калача, то даже тот самый Вендлер не испек бы лучше. Его легкое тесто тает во рту, а начинка⁴¹ просто изумительна, особенно у орехового, в котором превосходно сочетаются грецкие орехи, лимонная кислота, финики, яблоки, изюм, шоколад, сыр из айвы, абрикосовое повидло, ванилин, взбитые яйца и молоко, смешанное с сахаром или медом. Это, правда, немного дорого, но бесподобно.

Товарищи! Спасательные работы протекали бы гигантскими темпами, по плану, с напряжением всех сил. Данные о спасательных работах — ситуация с бумагами, атмосфера в отделе, буровые работы вплоть до личностей — поступали бы товарищу генеральному директору по дисплею.

Только не по дисплею, шепчет кто-то. Тогда товарищ генеральный директор не будет спать и озабоченно ходить взад-вперед по своему кабинету. На столе у него будет много книг, бумаг, логарифмических линеек. На самом верху «Горное дело» П. Дж. Проби. Из радио будет доноситься, потоком литься музыка, мягкая, как ветерок родных степей, и бурная, как кровь в горячих сердцах венгерских рабочих. Товарищ Ивановпетровсидоров будет трудиться…

Со скамеек доносится гром аплодисментов, пронзительный свист. Миклош Хорват ободряюще кивает. Товарищи! После этого товарищ Хорват будет громыхать по ступеням. Ему будут встречаться грузовики, джипы, мотор будет реветь «в режиме минимальной проходимости». На одном из поворотов будет стоять измазанная грязью молодая девушка — там, где мы, комсомольская молодежь, конечно исключительно после работы, обычно играем в пинг-понг, и, тряся кулаком, кого-то ругать. У меня в глазах темно от гнева, скажет находчиво даже в самой сложной ситуации девушка-администратор; она объяснит, что злится потому, что на спасательные работы берут эту никудышнюю, слабенькую итальянскую машину. Почему бы не взять ее громадную советскую машину? А ведь он за пять часов бы управился. Ну а за четыре? Управится? Девушка удивленно посмотрит на товарища Хорвата. Минуточку. Задумается. Управится, воскликнет она наконец. Будьте наготове. Девушка с удивлением посмотрит вслед перепрыгивающему теперь уже через две-три ступеньки товарищу Хорвату.

Ты это брось, не надо. Брось жалобить нас, испытанных людей системы. Несмотря на это, какой-то мужчина с насупленным взглядом поднимается, чтобы произнести речь. Лицо его надвое разделяет шрам, но слова гладки, шелковисты, как ползающие под мышками змеи. Нечист на руку без справки от санэпидстанции: в этом товарищ Брандхубер весь. Хо-хо, дружочек. Не так ли. Пусть пот течет или кровь, все едино. Лишь бы побольше выдавить из рабочего! А человек, рабочий человек, пускай надрывается?! А всем до лампочки?

Спокойно, Йожика. Грегори Пек на своем привычном месте, спиной к пепельнице. Спокойно, спокойно, шепчет он Брандхуберу. В главном штреке находится 240 папок с учетными ведомостями. Сваленные в кучу, занесенные илом — ни пройти и ни проехать. И об этом никто больше не знает: только ты и я. Ах, пардон, и еще «прогрессивная научная книга», П. Дж. Проби. Товарищ Брандхубер, хрустя коленями, садится обратно на табуретку. Точно? Больше уважения науке, товарищ Брандхубер! Наука?! Бр-р-р.

Миклош Хорват кивает молодому человеку, чтобы тот продолжал. Товарищ генеральный директор тоже кивает. (Одна из его частей, как обычно, какой-то период времени протестует.) Товарищи! Положение оставшихся там становится все труднее. Шуму и грохоту на смену пришла бы немая, мертвая тишина⁴². Неужели конец надежде? Неужели конец? Спасательные работы будут протекать с большим напряжением сил. Не было бы времени зевать по сторонам! Здесь была бы советская машина! Товарищ Брандхубер спотыкается. Сердце у меня, и показывает на него. Грегори Пек кладет на безымянный палец собеседника ладонь. Спокойно. Этот эпизод не ускользает от внимания товарища Байттрока. Товарищи! Товарищ Хорват может позвонить оставшимся там. Может рассказать им, что началась завершающая фаза работ по их освобождению. И всем это покажется не более чем дурным сном, жизнь продолжится в том месте, где она так болезненно и страшно прервалась. Он поговорил бы со всеми, и с Мэрилин Монро тоже. Сказал бы ей, что много о ней думает. Девушка — это важная вещь, почетная вещь. И как же она выглядит? Еще и красивая? Еще и молодая? Глаза у нее какого цвета? Синие? А волосы? Оставшиеся там могут оказаться в большой беде. Из-за атмосферы; и они тоже развлекали бы себя беседой. Пусть этот славный, способный на самопожертвование руководитель не думает, что они теперь, в смертный час, испытывают нетерпение. Мэрилин сказала бы, какого цвета у нее волосы: она была бы блондинкой. Я бы невероятно волновался, почти силой оторвал бы трубку от уха товарища Хорвата. Но он бы только говорил и улыбался, улыбался, как крошечная актриса. Потом он прикрыл бы трубку ладонью. Иди к огромному вентилятору! Она бы пошла. Девочка, не чувствуете ли вы какого-то странного запаха? Мэрилин закашлялась бы. Что-то… чуть-чуть. Да, и это не беда, с напускной веселостью в голосе произнес бы товарищ Хорват. Нет проблем. Ничего. По моим подсчетам, ветер промчится по тоннелю за две минуты. Через две минуты ураган будет рвать на вас одежду и взлохматит ваши прекрасные белокурые волосы. Две минуты. Скажите, когда, тут товарищ Хорват засмеялся бы, когда ураган разразится.

Товарищи! В этот момент все живые существа прислушивались и ждали бы. Ждал бы товарищ Хорват; в густых складках его лба спряталась бы забота, в глазах горела бы надежда. Ждал бы, как сжатая стальная пружина, и я. Ждал бы и Грегори Пек — жутко волнуясь. И ждал бы еще кое-кто, один странный «спасатель» со знакомым лицом. Может, этот мужчина с измазанным сажей лицом — товарищ Брандхубер⁴³. Вот это да-а-а! Он, крайне неуверенно говорит парень. И еще кое-кто ожидал бы здесь. Напряженно прислушиваясь. Товарищ Байттрок. Он бы всех видел — на всех смотрел бы. Судя по его виду, он был бы заинтересован не только в телефонных переговорах. Еще что-то.

Начинается большая неразбериха, несколько лиц краснеет, несколько бледнеет. Все живые существа⁴⁴ прислушиваются и ждут. Ждет Хорват: в густых складках его лба спряталась забота, в глазах горит надежда. Ждет Томчани, как сжатая стальная пружина. Ждет Грегори Пек — жутко волнуясь. И товарищ Брандхубер, который не сводит глаз ни с Грегори Пека, ни с Томчани. По товарищу Байттроку волнение едва заметно; но он тоже ждет, конечно.

Эге-ге, вскакивает товарищ Ивановпетровсидоров. В руке у него лисий хвост, brush; он им трясет. Друзья мои, нам, венгерским охотникам, есть что вспомнить. Я имею в виду свое поколение, тех, кому под пятьдесят… Мы уже «дяди», но еще не старики; если на крутом гребне послышится рев оленя-самца, мы в два счета уже наверху, мы усмирим горячего жеребца, — в общем, ничто, достойное внимания в этом подлунном мире, не ускользнет от нас. Но волосы у нас уже редеют, успело вырасти новое поколение охотников, и темными, сырыми ноябрьскими днями нам, бывает, закрадывается мысль, а сколько же мы еще выдержим. Времена, друзья мои, меняются, и мы вместе с ними.

Товарищ Грегори Пек перемещается на ту сторону пепельницы. Из своего голенища он вытаскивает книжный раритет, миниатюрное издание П. Дж. Проби. Что теперь будет? Со стороны подъема на галерею слышится шум. Пустите меня наверх! Сейчас же! Тьфу! И вот уже летит шапка с золотыми кистями. А среди морозоустойчивых жасминов стоит воинственно настроенная, смертельно напуганная Янка Дороги со своей косой. Имре Томчани бросает не нее взгляд. Несмотря на спокойствие, отчего-то ему больно. Почему? Простите, он вскакивает. Байттрок не спускает глаз с Грегори Пека. Неужели он ошибался в своих подозрениях? И речь здесь о честном человеке? Начальник отдела с лихорадочной поспешностью листает «пиджипроби». Находит ту страницу, которую искал, и одним движением ее…

Байттрок вцепляется ему в руку. Что тебе от меня надо? Еще не знаю, что мне надо… Но что надо, это точно.



Девушка молчит, потупив взор. Парень пожирает ее взглядом. Как он был до сих пор слеп, да, слеп! Льняные волосы девушки, позолоченные лучами солнца, колышутся, бьют ее по плечам. Лицо у нее бледное и худое, но синие глаза смело блестят. Перехваченный тонким поясом халат белоснежно сверкает на солнце. Янка серьезна и совсем не по годам удручена. Ах, вот какая девушка эта Янка, думает Имре. С такой надо бы подружиться. Много видела, много знает. Он разглядывает лицо девушки со следами обморожения, разглядывает темнеющую под золотистым пушком жилку на виске, и взгляд его выражает уважение и нежность. В голове парня мечется столько новых мыслей и ощущений, что ему сложно выбрать главное. Как и прежде, выручает музыка, песня, мелодия, это целомудренное искусство чувств.

(танго)



Лучше нету того цвету,
Когда яблоня цветет,
Лучше нету той минуты,
Когда милая придет.
Как увижу, как услышу,
Все во мне заговорит,
Вся душа моя пылает,
Вся душа моя горит.
Я уже многого достиг⁴⁵ в жизни, И лишь
тогда мне удалось достичь счастья.
Вся душа моя пылает,
Вся душа моя горит.



Рука в руке. В высоте медленно, едва заметно, проплывают редкие белые барашки облаков, сверкают чистотой, как комочки ваты, слегка прикрывая солнце. В дрожащем редком тумане блестят, извиваясь, проспект Ваци и проспект Лехела. На небольшой лужайке перед храмом волнуется море одуванчиков. Легкий ветерок доносит медовый аромат трав. Холмы и низины лежат, как бы погрузившись в сон. Западный вокзал вдали надевает серовато-белую шапку паровозного дыма. Широкую проезжую часть кружевным поясом окаймляет мост Элмункаш.

Внезапно к Имре приходит чувство любви, он рад здесь всему: близости Янки, траве, площади, стертым полоскам перехода, грязным спускам в туалет, выцветшим пожарным, поражению под Мохачем, битве при Капольне, одиноким телефонным будкам, суровым маневрам и белым барашкам-облакам на горизонте⁴⁶.

Янка деликатно возвращает парня с небес на землю. Для них есть дело, поэтому она и пришла. Парень считает, что здесь, наверху, он свое дело сделал, его роль возбудителя процесса завершена. Они, тяжело дыша, мчатся, минуя железную дверь, по достопамятным ступенькам. В коридоре сталкиваются с тетей Шари⁴⁷. Она сверкает жуткими хлопчато-бумажными чулками. Спешу, сынок. Надо корову подоить, а потом на поезд. Кислую капусту, как обещала, принесу, как увольняться буду. Банку можете оставить себе. Уходите, значит, тетя Шари?⁴⁸ Да⁴⁹. На триста больше буду получать и работать только в утро. И поликлиника все-таки чистое место. А, так вы туда уходите? Туда. Женщина просит парня повесить потом ключи на вахту и сует ему в руку связку. Алюминиевые бирки покрыты отвратительным жиром. Есть там ключ и от 906-й, и от 609-й. Из кожи вон вылезет, говорит Томчани девушке в шутку. Пошли!

И вот они, тяжело дыша, хватая ртом воздух, стоят перед отступающей бумагой. Наблюдают за отливом. Кто-то говорит, что уровню бумаги нужно упасть на двенадцать сантиметров, и можно будет тогда войти. Имре шепчет Янке: мне достаточно и пяти сантиметров… (Но девушке, хватит ли ей?) Томчани жизнерадостно смеется: он молодой, сильный. Янка не смеется. Она, тихо улыбаясь, смотрит на Имре. Я никогда тебя не забуду, шепчет она. И я. Мы оба…

Томчани стремительно входит в бумагу. Иди, говорит он, оборачиваясь к девушке, позаботься о жене Бекеши. Ты нужна ей. Янка бежит в Берел, мечтательно прижав руки к груди. Перед тем как открыть дверь, она придает лицу спокойное выражение. Она еще и улыбаться может! Там лежит роженица, копирка служит ей подушкой, калька — одеялом, RADEX — лакомством, она тоже еще может улыбаться и просто отвечает на улыбку. Янка подскакивает к незнакомой страдающей товарищу женщине, убирает с ее лица спутанные волосы и произносит те слова, которые давно готовы были сорваться с языка: солнышко мое… (Это слово с давних пор предназначалось Имре.) Жена Бекеши все еще пытается улыбаться. Янка — гладит ее. Солнышко мое… Пару минут еще… всего пару минут…

Но и другим осталось жить всего пару минут. Томчани с большой скоростью приближается. Получится? Должно получиться!!? Молча вперед. В этот момент он замечает что-то, какую-то странную темную массу. Да ведь это учетные ведомости! Полундра! Он тянет, тащит эти учетные ведомости, те, что с краю, поддаются легко, те, что поглубже, с трудом. С помощью длинного шеста зацепляет скрепки. Три или четыре остаются лежать там в беспорядке. Туда палка не достает. Что делать? Подобраться поближе. Томчани подбирается. И вот он уже среди множества учетных ведомостей, чисел, слов, диаграмм, формул, относящихся до людей, машин — нас. Он тянется. Но расстояние вытянутой руки, вытянутой человеческой руки, невелико. Скрепка — далеко. Томчани, приподнявшись на цыпочки, на роковой шаг удлиняет короткую руку⁵⁰. Достав до самой верхней папки, обрушивает все.



Товарищ Байттрок отворачивается от товарища Пека и подходит к товарищу Хорвату. Товарищ Хорват неторопливо берет в руки миниатюрное издание П. Дж. Проби. Рассматривает нацарапанные там числа. 240… 240… Да ведь это учетные ведомости, хлопает он себя по лбу. В главном штреке! Грегори Пек дрожит как осиновый лист. Байттрок двумя пальцами, как бы прихватывая кофейную чашку за ручку, вцепляется Грегори Пеку в рубашку у горла. Ах ты, выродок, недоносок! Товарищ Ивановпетровсидоров одобряет происходящее. Вы уж меня извините, но он — предатель⁵¹, и это еще мягко сказано! И все-таки он спрашивает начальника отдела поверх рубашки, которую только что хватали: Индийская? Где купил?

Однако Хорват не дает ответственности пойти по другому руслу. Он смотрит на часы, обиженно качает головой, и постепенно это передается другим, покачивание. Он поднимает руку, из руки струится свет, тьма отступает перед светом. Такое освещение хорошо, поскольку:

— достаточно ярко,

— световой поток распределяется в пространстве соответствующим образом (хорошо направленный свет, благоприятное воздействие света),

— хорош цветовой эффект,

— экономично,

— удовлетворяет эстетическим требованиям,