— И первая не на моей совести. Я сделала то, что вынуждена была сделать. Я поступила правильно. Я не несу ответственности. Он… — Она указала на Лаксфорда. Впервые ее рука слегка задрожала. Вероятно, увидев это, Ив Боуэн уронила руку на колени, где лежал номер таблоида. — Он… не я… — Она уставилась в пустоту и потом снова повторила: — Не я.

Линли ждал. Лаксфорд отвернулся от окна, хотел что-то сказать, но Линли бросил на него взгляд и покачал головой. За дверью кабинета звонили телефоны, слышался голос Доротеи Харриман. Сам же он сидел, затаив дыхание и думая: «Давай же, давай. Черт тебя возьми, женщина. Давай».

Ив взялась за газету, сминая ее края. Поудобнее пристроила на носу очки. Начала читать. Потом, перевернув страницу, продолжила чтение. Лаксфорд оставался на своем месте. Закончив, Ив какое-то время сидела, положив ладонь на газетную страницу и подняв взгляд лишь до края стола Линли.

— Он сказал, что я не то написал, — тихо проговорил Лаксфорд. — Он сказал, что в завтрашнем номере я должен описать все правильно или он убьет Лео. Но я не знаю, что менять.

— Ты все написал. — Она не подняла на него глаз, голос ее звучал глухо. — Ты все написал правильно.

— Он ничего не забыл? — спросил Линли. Ив разгладила газету.

— Комната номер семьсот десять, — сказала она. — Желтые обои. Акварель с видом Миконоса над кроватью. Мини-бар с очень плохим шампанским, поэтому мы выпили часть виски и весь джин. — Она откашлялась, по-прежнему глядя на край стола. — Два раза мы ужинали поздно вечером в городе. Один раз в заведении под названием «Ле Шато». На второй вечер это был итальянский ресторан. «Сан-Филиппо». Там был скрипач, который все играл у нашего столика, пока ты не дал ему пять фунтов.

Лаксфорд не мог оторвать от нее глаз. На него было больно смотреть.

— Мы всегда расставались задолго до завтрака, — продолжала она, — потому что это было разумно. Но в последнее утро мы этого не сделали. Все кончилось, но мы хотели продлить мгновение до расставания. Поэтому заказали завтрак в номер. Его принесли поздно. Он был холодным. Ты вынул розу из вазочки и… — Она сняла очки и сложила их.

— Ивлин, прости меня, — проговорил Лаксфорд. Она подняла голову. — За что простить?

— Ты сказала, что ничего от меня не хочешь. Ты не желала меня видеть. Поэтому все, что я мог сделать, это класть для нее деньги в банк, — и я это делал, раз в месяц, каждый месяц, на ее личный счет, — чтобы в случае моей смерти, чтобы, если ей когда-нибудь что-нибудь понадобится… — Видимо, он осознал, какой непоследовательной и жалкой была его попытка принять участие в девочке по сравнению с беспредельностью и абсолютной чудовищностью того, что произошло в течение минувшей недели. Он сказал: — Я не знал. Я никогда не думал, что…

— Что? — резко спросила она. — О чем ты никогда не думал?

— Что та неделя могла значить для тебя больше, чем я тогда полагал.

— Она ничего для меня не значила. Ты ничего для меня не значил. Ты ничего для меня не значишь.

— Конечно, — сказал он. — Я это знаю. Конечно.

— Что-нибудь еще? — спросил Линли. Ив снова надела очки.

— Что я ела, что он ел. Сколько поз мы перепробовали. Какая разница? — Она передала таблоид Линли. — Больше в той блэкпульской неделе не было ничего, что могло бы представлять для кого-нибудь интерес, инспектор. Самое интересное уже напечатано: почти неделю Ив Боуэн трахалась с левым издателем этой непристойной грязи. И следующие одиннадцать лет делала вид, будто этого не было.

Линли переключил внимание на Лаксфорда. Прокрутил в голове запись телефонного разговора. К напечатанному действительно нельзя было прибавить ничего такого, что еще больше сокрушило бы Ив Боуэн. Оставалась только одна возможность, совершенно невероятная: Ив Боуэн никогда не была мишенью преступника.

Линли принялся перебирать папки и отчеты на своем столе. Под грудой материалов он нашел ксерокопии двух первых писем от похитителя. Оригиналы по-прежнему находились в седьмой лаборатории — специалисты осуществляли длительную процедуру снятия отпечатков пальцев с бумаги.

Он прочел письмо, адресованное Лаксфорду, сначала про себя, потом вслух.

— «Объяви на первой странице о своем первенце, и Шарлотта будет освобождена».

— Я объявил о ней, — сказал Лаксфорд. — Я назвал ее. Я признал ее. Что еще я мог сделать?

— Если вы сделали все это и по-прежнему не удовлетворили похитителя, остается одно вероятное объяснение, — сказал Линли. — Шарлотта Боуэн была не первым вашим ребенком.

— Что вы такое говорите? — вскинулся Лаксфорд.

— Мне кажется это совершенно очевидным. У вас есть еще один ребенок, мистер Лаксфорд. И кому-то известно, кто этот ребенок.



Барбара Хейверс вернулась в Вуттон-Кросс с фотографией Денниса Лаксфорда приблизительно в пять часов. Нката переслал ее по факсу в Амсфордский отдел по расследованию убийств. Снимок был зернистым — и качество его нисколько не улучшилось после снятия с него копий, — но приходилось довольствоваться тем, что есть.

В Амсфорде Барбара постаралась избежать очередной стычки с сержантом Реджем Стенли, сидевшим в общей комнате за штабелями телефонных справочников. И поскольку к уху его была прижата трубка и он в обычной для него манере с кем-то грубо разговаривал, прикуривая от своей отвратительной зажигалки, Барбаре удалось деловито, но мимоходом кивнуть ему, после чего она отправилась искать свой факс из Лондона. Найдя его и сделав несколько копий, она прошла к Робину, который завершил объезд станций проката катеров. У него наметились три возможных места, и он, похоже, был готов обсудить их с Барбарой, но она сказала:

— Отлично. Молодец, Робин. А теперь поезжайте в эти свои три возможных места и покажите там вот это.

Она протянула ему ксерокопию фотографии Денниса Лаксфорда.

Робин посмотрел на нее и спросил:

— Лаксфорд?

— Лаксфорд, — подтвердила Барбара. — Наш самый надежный кандидат на роль врага общества номер один.

Робин несколько секунд разглядывал фотографию, потом сказал:

— Ладно. Посмотрим, не узнают ли его на прокатных станциях. А вы чем займетесь?

Она ответила, что все еще идет по следу школьной формы Шарлотты Боуэн.

— Если Деннис Лаксфорд сунул ее в тряпки в Стэнтон-Сент-Бернарде, кто-то мог его видеть. Это я и выясняю.

Оставив Робина подкрепляться чаем, Барбара забралась в свою малолитражку и двинулась на север. Теперь она обогнула статую короля Альфреда, стоявшую на пересечении улиц Вуттон-Кросса, и миновала маленькое здание полицейского участка, где впервые встретилась с Робином — неужели всего два дня назад? Отделение «Барклиз банка» она нашла на главной улице, между магазинчиком «Слон в посудной лавке» (товар первого и второго сорта) и «Необыкновенно вкусными кексами мистера Парслоу» (выпекаются ежедневно).

Вторая половина дня в банке выдалась спокойная. Никакого шума, больше похоже на церковь, чем на банк. Когда Барбара спросила «мисс Мэтесон из отдела оформления новых вкладов», рыжеволосый мужчина с удручающими зубами указал на кабинет-кабинку рядом с кабинетом управляющего.

Мисс Мэтесон сидела за столом спиной к Барбаре и лицом к компьютеру. Она быстро вносила какие-то данные: одна рука переворачивала страницу за страницей, другая проворно летала по клавишам. Молодая женщина, отметила Барбара, сидела на стуле эргодинамической конструкции в позе, делавшей честь ее преподавателю машинописи. Мисс Мэтесон не грозило ограничение подвижности кистевого сустава, остеохондроз шейного отдела или искривление позвоночника. Глядя на нее, Барбара и сама расправила плечи и выпрямилась, словно палку проглотила, понимая, что продержится не больше тридцати секунд.

— Мисс Мэтесон? — произнесла она. — Отдел по расследованию убийств, Скотленд-Ярд. Могу я с вами поговорить?

При звуке ее голоса женщина развернулась на стуле. Слова Барбары «Могу я с вами поговорить?» вылились в невнятное бормотание, а от ее восхитительной осанки не осталось и следа, как от сдутого ветром карточного домика. Она и «юная мисс Мэтесон» вытаращили друг на друга глаза. Дочка священника проговорила: «Барбара?», а та — «Селия?», не зная, как воспринять тот факт, что, идя по следу школьной формы Шарлотты Боуэн, она пришла к невесте Робина Пейна.

Как только женщины оправились от смущения, вызванного встречей в неожиданном месте, Селия повела Барбару наверх, в комнату отдыха персонала, говоря:

— У меня все равно подошло время перерыва. Думаю, вы сюда не счет открывать пришли, не так ли?

Приготовив чай, Селия поставила на стол две кружки. Себе она насыпала искусственного подсластителя, Барбара же не отказалась от «белой смерти». Они помешивали в кружках и прихлебывали, как два примеривающихся друг к другу борца, пока Барбара не изложила причину своего визита.

Она проинформировала Селию о школьной форме Шарлотты Боуэн — где она была найдена, кем и среди чего — и отметила, что выражение настороженности на лице молодой женщины сменилось удивлением. Завершая свой рассказ, Барбара достала из сумки фотографию Денниса Лаксфорда.

— Поэтому мы хотим знать, знаком ли вам этот человек? Не узнаёте ли вы в нем человека, виденного на празднике? Или рядом с церковью незадолго до праздника?

Она подала Селии фото. Та поставила кружку и расправила листок, придерживая его с обеих сторон руками. Внимательно посмотрела и покачала головой.

— У него на подбородке шрам?

Сама Барбара не обратила на это внимания, но теперь взглянула снова. Селия была права.

— Думаю, да.

— Я бы запомнила шрам, — сказала Селия. — У меня хорошая память на лица. Помогает в работе с клиентами, если ты называешь их по именам. Обычно я пользуюсь мнемоническим методом, и я бы сразу выделила этот шрам.

Предпочтя остаться в неведении относительно того, что Селия выделила в ее внешности, Барбара подумала, что лучше устроить юной мисс Мэтесон проверку. Достала фотографию Говарда Шорта, которую стащила в участке, и спросила Селию, узнаёт ли она его.

На этот раз ответ последовал утвердительный и немедленный.

— Он приходил в киоск подержанных вещей, — сказала Селия и добавила с подкупающей честностью, которая, без сомнения, порадовала бы ее родителей: — Но я и так его знаю. Это Говард Шорт. Его бабушка ходит в нашу церковь. — Сделав глоток чая, Селия продолжала: — Он ужасно милый мальчик, надеюсь, неприятности ему не грозят. — И вернула фотографию Барбаре.

— На данный момент он, кажется, чист, хотя именно у него мы нашли форму Боуэн.

— У Говарда? — недоверчиво переспросила Селия. — О, он не может иметь никакого отношения к ее смерти.

— Так он и заявляет. Говорит, что форма лежала среди тряпок в пакете, который он купил в вашем киоске.

Селия подтвердила, что Говард купил у нее тряпки, но также она подтвердила и слова матери о том, как тряпки стали тряпками. Далее она описала сам киоск: часть его занимают стойки с вещами, развешанными на плечиках, часть — столы со сложенными вещами, еще часть — обувь.

— Из этого мы мало что продаем, — признала она. А пластиковые пакеты с тряпками лежали в большой коробке в дальнем углу киоска. Следить за ними не нужно, в конце концов, это же пакеты с тряпками. Церковь не понесет большого ущерба, если один пакет украдут, но прискорбно думать, что кто-то воспользовался таким светлым событием, как ежегодный праздник в Стэнтон-Сент-Бернарде, чтобы избавиться от вещей, связанных с убийством.

— Значит, кто-то мог подложить форму в пакет незаметно для находившихся в киоске? — спросила Барбара.

Селия согласилась, что это возможно. Маловероятно, но возможно.

— Но этого человека вы не видели? Вы уверены? Селия была уверена. Но она не сидела в киоске весь день, поэтому неплохо бы показать фотографию и ее матери.

— Отсюда я как раз еду в Стэнтон-Сент-Бер-нард, — сказала Барбара.

— А не в «Приют жаворонка»? — как бы между прочим спросила Селия.

— Сейчас? Нет. Слишком много работы.

— Сначала я удивлялась — все это так на него не похоже, — но вчера вечером я все поняла.

— Прошу прощения? — переспросила Барбара. Селия глубоко вздохнула и сказала с трепетной улыбкой:

— Когда на прошлой неделе он вернулся с курсов, я не могла понять, отчего между нами изменились отношения. Полтора месяца назад мы были друг для друга всем. Потом вдруг — стали никем.

Барбара пыталась разобраться в услышанном. «Он» — это Робин. «Отношения» — ну, с этим ясно. «Курсы» — это курсы, на которых учился Робин. Но что имела в виду Селия, говоря: «все поняла», оставалось тайной, покрытой мраком. Поэтому Барбара сказала:

— Послушайте, отдел по расследованию убийств — это серьезная работа. У Робина первое дело, поэтому он неизбежно занят выше головы, так как хочет добиться успеха в поисках. Не стоит огорчаться, что он как будто немного отдалился. Это часть работы.

590

Но Селия гнула свою линию:

— Сначала я думала, что это связано с помолвкой Коррин и Сэма. Я решила, он обеспокоен, что его мать слишком быстро согласилась выйти за Сэма, не узнав его хорошенько. В этом отношении Робин консерватор. И ужасно привязан к своей матери. Они всегда жили вместе. Но даже это не казалось достаточным основанием для его нежелания… ну, быть со мной. Если вы понимаете, о чем я.

Тут Селия посмотрела на Барбару. Посмотрела твердо, словно ждала ответа на незаданный вопрос.

А что Барбара могла ответить? Ее коллеги-сыщики в Ярде платили высокую цену за выбранную профессию, и она рассудила, что вряд ли мисс Мэтесон воспрянет духом, узнав о шлейфе разрушенных браков и разорванных отношений, тянущемся за ее товарищами. Поэтому она сказала:

— Ему нужно освоиться на новой работе. Так сказать, найти свою нишу, если вы понимаете, о чем я.

— Да не нишу он нашел. Я поняла это, когда вчера вечером увидела вас обоих вместе в «Приюте жаворонка». Он не ожидал, что я жду его там. А когда увидел, то даже не заметил. По-моему, все ясно, вы не согласны?

— Что — ясно?

— Он познакомился с вами на курсах, Барбара. На курсах детективов. Там-то все и началось.

— Все? Началось? — Барбара не могла поверить своим ушам. Что-то щелкнуло у нее в мозгу, когда она наконец поняла, на что намекала Селия. — Вы думаете, что между Робином и мной… — Мысль эта была настолько нелепа, что Барбара даже не смогла закончить предложение. Спотыкаясь на каждом слове, она продолжала: — Мы с ним? Он? Со иной? Вы об этом думаете?

— Не думаю, а точно знаю.

Барбара порылась в сумочке, ища сигареты. Она была ошеломлена. Трудно было поверить, что эта молодая женщина с модной стрижкой, в модной одежде, с немного пухлым, но однозначно красивым лицом могла видеть в ней соперницу. В ней, Барбаре Хейверс, с растущими вкривь и вкось бровями, с вороньим гнездом на голове, в мешковатых коричневых брюках и не по размеру большом пуловере, которые она носит, чтобы замаскировать тело настолько кочерыжкообразное, что последний мужчина, смотревший на нее с вожделением десять лет назад, находился под действием такого количества алкоголя, что… к черту, подумала Барбара. Чудес в мире много.

— Селия, — сказала она, — успокойтесь. Между нами ничего нет. Мы с Робином познакомились два дня назад. Произошло это так: я швырнула его на землю, да к тому же наступила ему на руку. — Она усмехнулась. — То, что вы принимаете за желание, — вероятнее всего, стремление Робина со мной поквитаться при первом удобном случае.

Селия не разделила ее веселости. Она встала, сполоснула свою кружку и, аккуратно поставив ее в сушилку среди другой, как попало наваленной посуды, сказала:

— Это ничего не меняет.

— Что ничего не меняет?

— Когда вы с ним познакомились. Или как. Или даже почему. Понимаете, я знаю Робина. Я читаю по его лицу. Между нами все кончено, и причина этому — вы. — Она вытерла о кухонное полотенце пальцы, потом отряхнула руки, словно очищаясь от пыли, от Барбары, а в особенности от этой встречи. Улыбнулась Барбаре дежурной улыбкой. — Вы еще о чем-нибудь хотите со мной поговорить? — спросила она голосом, которым, без сомнения, разговаривала с клиентами банка, которых ненавидела всеми фибрами души.

Барбара также поднялась.

— Не думаю, — сказала она. И добавила, когда Селия уже двинулась к двери: — Вы не правы. Честно. Ничего нет.

— Возможно, пока нет, — отозвалась Селия и стала спускаться вниз.



Чернокожего балагура-констебля на месте не оказалось, поэтому Линли договорился, что Ив Боуэн отвезет домой полицейский автомобиль без опознавательных знаков. Ив подумала, что смена машины — бросающегося в глаза серебристого «бентли» на непритязательный и не слишком-то чистый бежевый «гольф» — собьет репортеров со следа. Но она ошиблась. От двух машин оторваться удалось, водители неверно предположили, что Ив едет в Министерство внутренних дел, третий же автомобиль перехватил их, когда они мчались на север вдоль Сент-Джеймс-парка. Водитель говорил по телефону, что гарантировало появление остальных на хвосте у Ив Боуэн, прежде чем она доберется до Мэрилебона.

Премьер-министр объявил о принятии ее отставки, стоя на ступеньках своей резиденции на Даунинг-стрит. Это произошло вскоре после полудня. Четыре часа спустя полковник Вудуорд дал интервью в дверях центрального входа в офис ассоциации избирателей. Речь его была краткой и емкой — просто готовый заголовок к вечерним новостям:

— Мы ее выбрали; мы ее оставляем. Пока.

И с тех пор, как эти два оракула сообщили о ее судьбе, журналисты гонялись за Ив в надежде запечатлеть ее реакцию, в чем бы она ни выражалась — в словах или действиях. Все пойдет в ход.

Констебль не оставлял попыток оторваться от преследователей. Его знание улиц Вестминстера было настолько полным, что Ив спросила себя, не работал ли он прежде лондонским таксистом. Но все равно четвертой власти он уступал. Когда стало ясно, что не важно какими зигзагами, но направляется он в Мэрилебон, журналисты просто позвонили своим коллегам, сидевшим в засаде на Девоншир-Плейс-мьюз. Когда «гольф» с Ив наконец свернул на Мэрилебон-Хай-стрит, их уже поджидала сплоченная группа, вооруженная камерами, блокнотами, и отдельные типы, просто выкрикивавшие вопросы.

Ив никогда не скупилась на лицемерные дифирамбы королевскому семейству. Она принадлежала к партии тори, и этого от нее ожидали. Но несмотря на внутреннюю, никогда не высказываемую убежденность, что все они не что иное, как безмозглый тормоз экономики, Ив поймала себя на желании, чтобы кто-нибудь из членов этой семьи — любой, не важно кто — совершил бы сегодня что-нибудь, отвлекшее на себя бешеное внимание прессы. Все что угодно, лишь бы они от нее отстали.

Переулок по-прежнему был перегорожен, и дежурный констебль никого не пропускал к ее дому. Несмотря на отставку Ив и невзирая на то, чем эта отставка была чревата, переулок будет перекрыт, пока не уляжется шумиха. Это сэр Ричард Хептон ей пообещал.

— Я не бросаю своих волкам, — сказал он.

Нет. Он просто бросал их в кишащий волками лес, заключила Ив. Но это — политика.

Водитель спросил, не войти ли ему в дом вместе с ней. «Чтобы проверить жилье на предмет безопасности», как он выразился. Такие меры не требуются, ответила она, ее ждет муж. Он, без сомнения, уже слышал самое худшее. Ей хочется только уединения.

Ив услышала скорострельный стрекот камер, когда метнулась от машины к двери дома. Репортеры выкрикивали из-за барьера вопросы, но их заглушал шум транспорта, доносившийся с Мэрилебон-Хай-стрит, и возгласы выпивох, наливавшихся пивом в «Гербе Девоншира». Ив все это проигнорировала, а когда закрыла за собой дверь, то просто уже перестала их слышать.

Она задвинула засов, позвала мужа и прошла на кухню. На ее часах было пять двадцать восемь: время чая прошло, время ужина еще не настало. Но не было следов ни съеденной, ни готовящейся пищи. Ну и ладно, она не голодна.

Ив поднялась на второй этаж. По ее подсчетам она в течение восемнадцати часов не меняла одежду, с тех пор как уехала из дома накануне ночью в бесплодной попытке предотвратить катастрофу. Ей хотелось принять ванну с ароматическим маслом, долго, отмокая, полежать в горячей воде, наложить маску, которая удалит грязь с ее кожи. После этого она выпьет вина. Белого, охлажденного, с мускусным послевкусием, которое напомнит ей о Франции и тамошних пикниках с хлебом и сыром.

Возможно, именно туда они и поедут, пока все не успокоится. Они полетят в Париж и возьмут напрокат автомобиль. Она откинется на сиденье и закроет глаза и позволит Алексу везти ее, куда он пожелает. Хорошо будет уехать.

В спальне она скинула туфли и снова окликнула мужа, но ей ответила тишина. Расстегивая платье, она вышла в коридор и еще раз позвала. Потом вспомнила о времени и сообразила, что он в одном из своих ресторанов, где обычно и находится днем. Сама она всегда где-нибудь крутилась в такой час. В доме, который казался таким неестественно тихим, все, без сомнения, было в порядке. И тем не менее все казалось настороженным, комнаты, словно затаив дыхание, ждали, чтобы она обнаружила… интересно, что? И почему она так уверена, что что-то не так?

Нервы, подумала Ив. Она прошла через ад. Ей нужно принять ванну. Нужно выпить.

Она перешагнула через упавшее на пол платье и подошла к шкафу за домашним халатом. Открыла дверцы — и увидела. Увидела то, о чем пыталась сообщить ей тишина.

Одежда Алекса исчезла вся: рубашки, костюмы, брюки и обувь. Исчезла она настолько основательно, что даже шерстинки не осталось, свидетельствующей о том, что кто-то пользовался этим, пустым теперь кронштейном, полками и деревянной стойкой для одежды и обуви.

То же самое обнаружилось и в ящиках комода. И на ночном столике, и в ванной комнате, и на туалетном столике, и в аптечке. Ив представить не могла, сколько времени понадобилось Алексу, чтобы удалить из дома все следы своего пребывания. Но именно это ее муж и сделал.

Ив проверила кабинет, гостиную и кухню. Все признаки его присутствия в доме — как и в ее жизни — исчезли.

Ублюдок, подумала она, ублюдок. Хорошо рассчитал время. Нельзя было выбрать лучшего момента для удара, который довершит ее публичное унижение. Можно не сомневаться, что эти стервятники, ожидающие на Мэрилебон-Хай-стрит, видели, как он уезжал в до предела нагруженном «вольво». И теперь жаждут подсмотреть ее реакцию на этот заключительный акт разрушения ее жизни.

Ублюдок, снова подумала она. Грязный ублюдок.

Ив вернулась в спальню и торопливо оделась. Заново накрасила губы, причесалась и пригладила брови. Спустилась на кухню, где висел календарь. В квадратике среды аккуратным почерком Алекса было написано: «Скипетр». Как удобно, подумала Ив. Ресторан находился в Мейфере, менее чем в десяти минутах езды на машине.

Она увидела, как сделали стойку журналисты, когда она вывела из гаража свой автомобиль. Имевшие поблизости собственные машины разом бросились к ним, чтобы преследовать ее. Констебль у заграждения наклонился к Ив и сказал:

— Не стоит выезжать одной, мисс Боуэн. Я могу вызвать кого-нибудь…

— Отодвиньте заграждение, — сказала она.

— Вся эта свора кинется за вами, как стая ос.

— Отодвиньте заграждение, — повторила она. — Немедленно.

«Вот идиотка», — сказал взгляд констебля, но вслух он произнес:

— Хорошо.

И сдвинул в сторону деревянное заграждение, открывая для Ив выезд на Мэрилебон-Хай-стрит. Она быстро свернула влево и помчалась в направлении Беркли-сквер. «Скипетр» прятался в глубине мощенного булыжником переулка сразу за площадью. Это было красивое кирпичное здание, увитое диким виноградом, со множеством пышных тропических растений у входа.

Ив значительно опередила журналистов, которые потеряли время, добираясь до своих машин и соблюдая правила дорожного движения, которые она нарушила. Ресторан еще не был открыт для посетителей, но Ив знала, что кухонный персонал находится на месте уже часов с двух, а то и дольше, и Алекс среди них. Пройдя к боковому входу, она резко постучала в дверь кольцом медного ключа. И оказалась в кладовой, лицом к лицу с поваром-кондитером, прежде чем ее преследователи успели даже выскочить из своих машин.

— Где он? — спросила Ив.

— Составляет новый соус, — ответил кондитер. — Сегодня у нас особое блюдо из рыбы-меч, и он…

— Избавьте меня от подробностей, — сказала Ив. И двинулась на кухню мимо него, мимо огромных холодильников и открытых шкафов, на полках которых сверкали под ярким освещением кастрюли и сковороды.

Алекс и его шеф-повар беседовали у разделочного стола, склонившись над горкой измельченного чеснока, бутылкой оливкового масла, кучкой нарезанных оливок, пучком кориандра и пока что не тронутой россыпью помидоров, лука и красного перца чили. Вокруг них полным ходом шли приготовления к ужину: помощники готовили суп, закуски и мыли все — от салата до редиса. Запахи стояли умопомрачительные. Будь Ив голодна, у нее потекли бы слюнки. Но сейчас ее меньше всего занимала еда.

— Алекс, — позвала она. Он поднял глаза.

— Мне нужно с тобой поговорить, — сказала Ив.

Она обратила внимание на мгновенно воцарившуюся после ее слов тишину, но затем крышки загрохали о кастрюли еще решительнее. Ив ждала, что Алекс второй раз за сутки поведет себя как слабак-подросток — разве ты не видишь, что я занят? Это может подождать. Но он только сказал шеф-повару:

— Нам до завтра нужно заполучить листья опунции. — И затем Ив: — В кабинете.

На единственном в кабинете стуле сидела над кипой счетов бухгалтерша, повидимому поглощенная приведением их в мало-мальский порядок. Она подняла голову, когда Алекс открыл дверь.

— Могу поклясться, что в «Смитфилдс» нам опять выставили завышенный счет, Алекс. Надо поменять поставщика или сделать что-то, чтобы…

Внезапно она заметила, что позади Алекса стоит его жена. Женщина опустила счет, о котором говорила, и оглядела комнату, словно ища, где спрятаться.

— Пять минут, Джил, — попросил Алекс. — Если не возражаешь.

— Я мечтала о чашке чая, — ответила женщина и поспешно вышла. Ив отметила, что в глаза ей бухгалтерша не посмотрела.

Алекс закрыл дверь. Ив ожидала, что он будет подавлен, смущен, полон раскаяния или злости. Но она не ожидала увидеть на его лице безысходное отчаяние, залегшее в углубившихся морщинах.

— Объяснись, — потребовала она.

— Какие слова ты желаешь от меня услышать?

— Я не желаю никаких конкретных слов. Я просто хочу знать, что происходит. Я хочу знать, почему. Полагаю, этого я вправе от тебя требовать.

— Значит, ты была дома.

— Разумеется, я была дома. А ты что думал? Или ты надеялся, что об уходе мужа меня известят журналисты? Я так понимаю, ты совершил этот шаг у них на глазах?

— Основную часть вещей я перевез вчера ночью. Остальное утром. Журналистов еще не было.

— Где ты поселился?

— Это не важно.

— Да? Почему? — Она посмотрела на дверь. Припомнила выражение лица бухгалтерши, когда та увидела Ив за спиной Алекса. Что это было? Тревога? Смятение? Вина? Что? — Кто она? — спросила Ив.

Алекс устало закрыл глаза. Казалось, ему потребовалось усилие, чтобы снова открыть их.

— Так ты думаешь, все дело в этом? В другой женщине?

— Я здесь для того, чтобы понять, в чем дело.

— Я вижу. Но я не знаю, смогу ли тебе объяснить. Нет, не так. Я могу объяснить. Я могу объяснить и объяснять хоть до завтра, если ты этого от меня хочешь.

— Это для начала.

— Да начинать-то бессмысленно. Ты все равно не поймешь. Поэтому для нас обоих будет лучше, если мы разойдемся в разные стороны без тягомотины и избавим друг друга от худшего.

— Ты хочешь развода. Да, так? Нет. Подожди. Не отвечай пока. Я хочу убедиться, что поняла. — Ив прошла к столу, положила на него сумочку и повернулась к Алексу. Он стоял на прежнем месте, у двери. — Я только что пережила худшую неделю в своей жизни, и продолжение еще последует. Меня попросили выйти из правительства. Меня попросили не баллотироваться в парламент на следующих выборах. Мою личную жизнь марают во всех таблоидах страны. А ты хочешь развода.

Алекс вздохнул, посмотрел на нее, но ничто в его взгляде не говорило о понимании. Он словно удалился в другой мир, обитатели которого в корне отличались от стоявшей перед ним женщины.

— Посмотри на себя, — измученно проговорил он. — Черт, Ив. Хоть раз посмотри на себя.

— В каком смысле?

— Посмотри, кто ты есть.

Голос его не был ни ледяным, ни жалостным. В нем звучала покорность, которой она никогда не слышала раньше. Он говорил как человек, принявший решение и не заботящийся о том, поймет она его или нет. Ив сложила руки на груди, впившись пальцами в локти, и сказала:

— Я прекрасно знаю, кто я. В настоящий момент — пища для всех газет страны. Объект всеобщего осмеяния. Еще одна жертва безумного желания журналистов сформировать общественное мнение и добиться изменений в правительстве. Но я еще и твоя жена, и как твоя жена я хочу прямых ответов на некоторые вопросы. После шести лет брака я заслуживаю большего, чем эта психоговорильня, Алекс. «Посмотри, кто ты есть» — это достаточное основание лишь для хорошего скандала. Который я тебе и обещаю, если ты не объяснишься. Я ясно выражаюсь?

— Ты всегда ясно выражалась, — ответил ее муж. — Только я все неясно воспринимал. Не видел того, что было у меня под носом, потому что не хотел видеть.

— Ты несешь полную чушь.

— Для тебя чушь. Это естественно. До последней недели я сам посчитал бы это чушью. Чепухой. Глупостью. Полной ахинеей. Чем угодно, только не правдой. Но потом исчезла Шарли, и мне пришлось взглянуть на нашу жизнь без розовых очков. И чем больше я на нее смотрел, тем больше отвратительного в ней находил.

Ив замерла. Их словно бы разделило не только пространство, но и ледяная стена.

— А ты ожидал, что после похищения Шарлотты наша жизнь будет прекрасна? — поинтересовалась она. — После убийства Шарлотты? После того, как ее рождение и смерть стали для всей страны источником нездорового ажиотажа?

— Я ожидал, что ты поведешь себя по-другому. Я ожидал слишком многого.

— Да что ты? И чего же именно ты от меня ожидал, Алекс? Власяницы? Обритой и посыпанной пеплом головы? Разодранных одежд? Каких-то ритуальных выражений скорби, которые ты смог бы одобрить? Ты этого хотел?

Он покачал головой.

— Я хотел, чтобы ты была матерью, — ответил он. — Но понял, что на самом деле ты женщина, родившая ребенка по ошибке.

Ив почувствовала, как ее охватывает жаркий, неистовый гнев.

— Да как ты смеешь предполагать…

— Когда пропала Шарли… — Он умолк, глаза у него покраснели. Он резко откашлялся. — Когда пропала Шарли, ты с самого начала дрожала только за свой политический имидж. Даже сейчас, когда она мертва, ты беспокоишься только о своем имидже. И весь сыр-бор со статьей Лаксфорда тоже разгорелся из-за твоего имиджа. И вот теперь я, мое решение, мой поступок — для тебя не более чем царапинка, портящая твой имидж, выбоинка на твоем политическом пути, нечто, что придется объяснять прессе. Ты живешь в мире, где видимость ставится выше сути. Я был просто слишком глуп, чтобы осознать это, пока не убили Шарли. — Он взялся за дверную ручку.

— Алекс, — произнесла Ив, — если ты сейчас меня бросишь… — Но она не знала, как закончить угрозу.

Он повернулся к ней.

— Я уверен, что ты сумеешь придумать красочный эвфемизм — возможно, даже метафору, — чтобы объяснить журналистам происшедшее между нами. Назови это как хочешь. Мне безразлично. Лишь бы между нами все закончилось.

Он распахнул дверь, сделал шаг в коридор, где его встретил шум ресторанной кухни, потом остановился, обернулся к Ив. Она подумала, что сейчас он скажет что-нибудь об их прошлом, об их совместной жизни, об их готовом прерваться супружеском будущем. Но вместо этого Алекс произнес:

— Пожалуй, самой большой бедой было мое желание найти в тебе любящую душу и вера в то, что желаемое и есть действительное.

— Ты собираешься выступить перед прессой? — спросила она.

Он ответил ей ледяной улыбкой.

— Боже мой, Ив, — произнес он. — Господи. Боже мой.

28

Лаксфорд нашел ее в комнате Лео. Она разбирала рисунки сына и раскладывала в аккуратные стопки по темам. Здесь были тщательные копии ангелов Джотто, Мадонн и святых. Выполненные быстрыми штрихами изображения балерин и лучших танцоров. Рядом маленькая стопка с животными, в основном белками и мышами. И отдельно, в центре — мальчик, уныло сидящий на трехногом табурете за тюремной решеткой. Рисунок был похож на иллюстрацию к детской книжке. Не из Диккенса ли взял ее Лео, подумалось Лаксфорду.

Фиона разглядывала этот последний рисунок, прижимая клетчатую пижамную курточку сына к щеке и тихонько раскачиваясь на стуле.

Лаксфорд не представлял, как она перенесет новый удар, который он на нее обрушит. Всю дорогу из Вестминстера в Хайгейт он боролся со своим прошлым и совестью. Но не придумал, как, не слишком травмируя жену, сообщить ей о теперешнем требовании похитителя. Поскольку весь ужас состоял в том, что у него не было сведений, которых требовал от него этот человек. И Лаксфорд не мог представить, как ему сказать Фионе, что жизнь их сына лежит на чаше весов, на противоположную чашу которых ему положить нечего.

— Тебе звонили, — тихо проговорила Фиона. Она не отрывала взгляда от рисунка.

У Лаксфорда засосало под ложечкой.

— Он…

— Не похититель. Сначала твой босс, Питер Огилви. Он хотел знать, почему ты скрыл происшедшее с Лео.

— Господи боже, — прошептал Лаксфорд. — Кто ему донес?

— Он сказал, чтобы ты сразу же ему перезвонил. Сказал, что ты забываешь свои обязательства перед газетой. Что ты ключ к самой сенсационной истории года, и если ты утаиваешь сведения от собственной газеты, он хочет знать, почему.

— О, господи, Фи. Прости меня.

— Еще звонил Родни. Он хочет знать, что ставить завтра на первую полосу. А мисс Уоллес хочет знать, следует ли ей разрешать Родни использовать твой кабинет для совещаний. Я не знала, что им ответить, и сказала, что ты перезвонишь, когда сможешь.

— К черту их.

Она тихонько раскачивалась на стуле, словно ей удалось отрешиться от происходящего. Лаксфорд нагнулся к ней и поцеловал в макушку цвета меда.

— Я так боюсь за него, — сказал Фиона. — Я представляю его одного. Замерзшего. Голодного. Он храбрится, но все время недоумевает, что же случилось и почему. Помню, мы читали историю о похищении, где жертву положили в гроб и закопали живой с запасом воздуха. И найти ее нужно было до того, как она задохнется. И я так боюсь, что Лео… что кто-то может причинить ему вред.

— Не надо, — сказал Лаксфорд.

— Он не поймет, что случилось. И я хочу что-то сделать, чтобы помочь ему понять. Я чувствую себя такой никчемной. Сижу здесь и жду. И не в состоянии ничего сделать, когда где-то там какой-то человек держит в заложниках весь мой мир. Я не могу думать об ужасе, который испытывает Лео. И не могу думать ни о чем другом.

Лаксфорд встал на колени рядом со стулом. Фиона повернулась к нему лицом, коснулась виска, опустила руку на плечо.

— Я знаю, что ты тоже страдаешь. Я знала это с самого начала, но не хотела видеть, потому что искала виноватого. И ты подвернулся.

— Я это заслужил. Если бы не я, ничего этого не случилось бы.

— Одиннадцать лет назад ты сделал что-то не то, Деннис. Но ты не виноват в том, что случилось теперь. Ты такая же жертва, как Лео. Как Шарлотта и ее мать. Я знаю.

Великодушие ее прощения словно когтями стиснуло сердце Лаксфорда. Чувствуя, как сосет под ложечкой, он проговорил:

— Я должен кое-что тебе сказать. Серьезные глаза Фионы посмотрели на него.

— То, что было упущено в утренней газете, — констатировала она. — Ив Боуэн догадалась, что. Говори. Все нормально.

Ничего нормального тут не было. И не могло быть. Фиона сказала, что искала виновного, и до этого дня он занимался тем же. Только он винил Ивлин, объясняя смерть Шарлотты и похищение Лео ее паранойей, ненавистью и непроходимой глупостью. Но теперь он знал, где лежит настоящая ответственность. И, поделившись этим с женой, он просто сразит Фиону.

— Говори же, Деннис, — повторила она.

И он заговорил. Начал с того немногого, чем смогла дополнить статью Ив Боуэн, продолжил истолкованием слова «первенец», предложенным инспектором Линли, и в заключение выдавил из себя то, над чем думал всю дорогу из Нью-Скотленд-Ярда:

— Фиона, я не знаю этого третьего ребенка. Я никогда не знал о его существовании до сего дня. Бог мне свидетель, я не знаю, кто это.

Фиона казалась ошеломленной.

— Но как же ты можешь не знать?.. — И когда до нее дошло, что означает его неведение, она отвернулась. — Их было так много, Деннис?

Лаксфорд подыскивал способ объяснить, кем он был все те годы до их знакомства, что двигало им, какие демоны его терзали.

— До встречи с тобой, Фиона, я просто занимался сексом.

— Как зубы чистил?

— Мне было это нужно, нужно было увериться… — Он сделал неопределенный жест. — Я даже не знаю, в чем.

— Ты не знаешь? Действительно не знаешь? Или не хочешь сказать?

— Хорошо, — ответил он. — В своей мужественности. В способности нравиться женщинам. Потому что я постоянно боялся, что, перестав доказывать себе, насколько безумно я нравлюсь женщинам…

Он повернулся, как и Фиона, к столу Лео, к его рисункам, тонким, нежным, проникнутым чувством. Они воплощали страх, который он всю жизнь загонял в глубь себя. В конце концов за него договорила жена:

— Ты свихнешься на том, что безумно нравишься мужчинам.

— Да, — сказал он. — Точно. Я думал, что со мной, должно быть, что-то не так. Думал, что от меня что-то исходит: аура, запах, невысказанное приглашение…

— Как от Лео.

— Как от Лео.

Фиона взяла рисунок сына, на котором был изображен мальчик. Подняла так, чтобы свет падал прямо на него, и сказала:

— Вот так себя чувствует Лео.

— Мы вернем его. Я напишу новый материал. Я признаюсь. Я скажу все что угодно. Перечислю всех женщин, которых знал, и буду умолять их объявиться, если…

— Лео не сейчас так себя чувствует, Деннис. Я имею в виду, так Лео чувствует себя постоянно.

Лаксфорд взял рисунок. Поднеся его поближе к глазам, он узнал в мальчике Лео. Такие же светлые волосы, слишком длинные ноги, и тонкие лодыжки торчат из брюк, из которых мальчик вырос, носки сползли. И эти уныло поникшие плечи он видел всего неделю назад в ресторане на Понд-сквер. Еще внимательнее приглядевшись, Лаксфорд понял, что сначала был нарисован и другой человек, потом стертый ластиком. Но по оставшимся на бумаге вдавлинам можно было определить — вот клетчатые подтяжки, вот накрахмаленный воротничок, вот шрам на подбородке. Эта фигура была несоразмерно велика — нечеловечески велика — и нависала над ребенком, как олицетворение рока.

Лаксфорд смял рисунок. Он чувствовал себя уничтоженным.

— Прости меня, Боже. Неужели я был с ним настолько жесток?

— Настолько же, насколько и к себе. Впервые со школьных времен, когда он усвоил, как важно скрывать свои чувства, Лаксфорд ощутил опасно нарастающую в груди боль, но сдержал слезы.

— Я хотел, чтобы он был мужчиной, — сказал он.

— Знаю, Деннис, — ответила Фиона. — Но как от него этого требовать? Он не может стать мужчиной, пока ему не позволят быть маленьким мальчиком.



Барбара Хейверс окончательно пала духом, когда, вернувшись из Стэнтон-Сент-Бернарда, поняла, что на дорожке у «Приюта жаворонка» нет машины Робина. Не то чтобы она думала о встрече с ним после странного разговора в Селией, но, увидев пустующим место, где он обычно ставил свой «эскорт», тихо ругнулась и осознала, что рассчитывала обговорить дело с коллегой, как обговаривали они ход расследования с инспектором Линли.

Она снова навестила дом священника в Стэнтон-Сент-Бернарде, где показала фотографию Денниса Лаксфорода мистеру Мэтесону и его жене. Они долго ее разглядывали, обменивались репликами, но в конце концов извинились и сказали, что не помнят такого человека.

Такой же ответ она получила и от всех остальных жителей деревни. Почти все, с кем она встретилась, желали бы помочь, но не могли. Поэтому, измученная и голодная, Барбара вернулась в «Приют жаворонка». Время звонка в Лондон все равно уже давно прошло. А Линли наверняка его ждал, чтобы сунуть что-нибудь в пасть Хильеру и на время от него отвязаться.

Она поплелась к двери. О Лео Лаксфорде не было ни слуху ни духу. Сержант Стенли снова запустил в действие свой механизм прочесывания, наибольший упор делая на окрестности ветряной мельницы. Но у них не было достоверных сведений, что ребенок вообще в Уилтшире, и, показывая его фотографию во всех деревнях, селах и городках, они наталкивались лишь на покачивания головами.

Барбара гадала, как могли бесследно исчезнуть два ребенка. Она сама воспитывалась в беспорядочно разраставшейся столице, и в детстве ей бесконечно внушали одно правило, стоявшее на втором месте после «прежде чем переходить улицу, посмотри в обе стороны». А именно: «Никогда не разговаривай с чужими людьми». Так что же случилось с этими двумя детьми? — не понимала Барбара. Никто не видел, чтобы их, кричащих, куда-то тащили, следовательно, оба они пошли добровольно. Значит, их никогда не предостерегали от незнакомцев? Барбара не могла в это поверить. А если им, так же как ей, вдалбливали это непреходящее правило, тогда напрашивался единственный вывод: похитивший их человек не был для них чужим. А кто был связан с обоими детьми?

Барбара слишком проголодалась, чтобы строить какие-то догадки. Ей необходимо было поесть — по дороге она купила в каком-то магазинчике мясной пирог («просто поставьте его в духовку»), — а уж после еды у нее, возможно, появится сахар в крови и мыслительные способности, необходимые для обработки имеющейся информации и поиска связи между Шарлоттой и Лео.

Входя в дом с мясным пирогом, она посмотрела на часы. Почти восемь, идеальное время для элегантно сервированного ужина. Барбара надеялась, что Коррин Пейн не станет возражать, если она на некоторое время узурпирует духовку.

— Робби? — послышался из столовой слабый голос Коррин. — Это ты, дорогой?

— Это я, — сказала Барбара.

— О! Барбара.

Поскольку путь на кухню лежал через столовую, Барбара не могла избежать встречи с этой женщиной. Та стояла у обеденного стола, на котором был разложен отрез хлопчатобумажной ткани с растительным узором. Коррин приколола к нему выкройку и готовилась резать.

— Здравствуйте, ничего, если я воспользуюсь духовкой? — спросила Барбара, показывая Коррин пирог.

— Робби не с вами? — Коррин сделала на материале первый надрез.

— Думаю, он еще не кончил.

Сказав это, Барбара сообразила, что употребила не самое лучшее слово.

Не отрываясь от своего занятия, Коррин улыбнулась и пробормотала:

— Вы тоже, я полагаю?

У Барбары защекотало в затылке, но она попыталась ответить как можно небрежнее:

— Да, дел невпроворот. Я только разогрею это и не буду вам мешать. — Она двинулась в сторону кухни.

— Вы почти убедили Селию, — заметила Коррин. Барбара остановилась.

— Что? Убедила?

— Насчет вас и Робби. — Женщина продолжала вырезать по выкройке ткань. Показалось это Барбаре, или ножницы Коррин защелкали быстрее? — Она позвонила часа два назад. Вы ведь этого не ожидали, а, Барбара? Я все поняла по ее голосу — я это умею, — и хотя она не желала говорить, я вытянула из нее вашу историю. Думаю, Селии нужно было поговорить. Человеку это нужно, знаете ли. А вы не хотите со мной поговорить?

Она подняла глаза, довольно дружелюбно посмотрев на Барбару, но от ее взмаха ножницами по спине у Барбары побежали мурашки.

Увиливать Барбара не умела, поэтому, поискав подходящую реплику, закончила тем, что сказала:

— Селия ошибается насчет меня и Робина, миссис Пейн. Не знаю, с чего она это взяла, но все совсем не так.

— Коррин, вы должны называть меня Коррин, — сказала миссис Пейн и снова принялась резать.

— Хорошо. Коррин. Так я только положу его в духовку и…

— Женщины не ошибаются, Барбара. Для этого у нас слишком развита интуиция. Я и сама заметила в Робби перемену. Просто до вашего приезда не знала, кто за этим стоит. Я понимаю, почему вы могли солгать Селии. — На слове «солгать» ножницы щелкнули особенно сильно. — В конце концов, она невеста Робби. Но мне вы лгать не должны. Это не годится. — Коррин кашлянула. Барбара впервые обратила внимание на ее затрудненное дыхание. Та молодцевато постучала себя по груди и сказала: — Гадкая старая астма. Слишком много пыльцы в воздухе.

— Несладко вам весной, — согласилась Барбара.

— Вы даже не представляете, насколько несладко. — Продолжая резать, Коррин двигалась вокруг стола и теперь оказалась между Барбарой и кухонной дверью. Наклонив голову, миссис Пейн ласково улыбнулась. — Поэтому говорите, Барбара. Не лгите Коррин.

— Миссис Пейн… Коррин. Селия расстроена из-за того, что Робин очень занят. Но так всегда бывает при расследовании убийства. Тебя затягивает, и ты на время обо всем забываешь. Но когда дело закончится, жизнь вернется в обычное русло, и если Селия проявит терпение, то увидит, что я говорю правду.

Коррин похлопала кончиками ножниц по губе и оценивающе посмотрела на Барбару. Потом вернулась как к вырезанию детали кроя, так и к прежней теме.

— Прошу, не считайте меня дурочкой, дорогая. Это вас недостойно. Я слышала, что вы были вместе. Робби старался проявлять осторожность. Он всегда был очень деликатным в этом отношении. Но я слышала, как он входил к вам ночью, поэтому я бы предпочла, чтобы мы во всем были друг с другом откровенны. Ложь так неприятна, не так ли?

Барбара на мгновение даже лишилась дара речи. Запинаясь, она переспросила:

— Входил? Миссис Пейн, вы думаете, что мы…

— Как я сказала, Барбара, вы можете иметь все основания лгать Селии. Все же она его невеста. Но мне вы лгать не должны. Вы гостья в моем доме, и это не очень хорошо.

Платная гостья, захотелось поправить Барбаре, когда ножницы Коррин начали набирать темп. А вскоре уже и бывшая гостья, если только удастся достаточно быстро уложить вещи.

— Вы все не так поняли, и вы и Селия. Но позвольте мне от вас съехать. Так будет лучше для всех.