Русская жизнь
№11, сентябрь 2007
1937 год
* НАСУЩНОЕ *
Драмы
Сердюков. Несостоявшаяся отставка министра обороны Анатолия Сердюкова, который подал президенту соответствующий рапорт с формулировкой «учитывая близкие родственные связи» (как известно, Сердюков женат на дочери премьера Виктора Зубкова), стала самым ярким эпизодом многодневного сериала «смена правительства». Оснований верить (как, впрочем, и оснований не верить) в то, что отставка Сердюкова - это действительно отставка, не было никаких. Назначение Виктора Зубкова председателем правительства лимит на сюрпризы исчерпало, и удивляться каким бы то ни было кадровым решениям Владимира Путина теперь просто неприлично.
Другое дело, что сама формулировка «близкие родственные связи» выглядит странно. Во-первых, по закону министр обороны подчиняется не премьеру, а президенту, в родстве с которым Анатолий Сердюков не замечен, а во-вторых, то, что в былые времена называлось кумовством (или трудовыми династиями), в нашей стране сегодня, мягко говоря, процветает. Новым тому подтверждением стало назначение жены министра промышленности Виктора Христенко Татьяны Голиковой на освободившуюся после отставки Михаила Зурабова должность главы минздравсоцразвития. О детях министров на топ-менеджерских должностях в госкомпаниях и говорить не приходится, таковых у нас без счета.
К тому же Сердюкову уже приходилось бывать подчиненным Зубкова: когда нынешний премьер возглавлял налоговое управление Петербурга, его зять работал в питерской налоговой инспекции номер один, напрямую подчинявшейся ведомству тестя. На этом фоне принципиальность Зубкова и Сердюкова выглядела излишне показной и какой-то ненастоящей. Можно было рассуждать о том, что таким экзотическим способом президент готовится передвинуть Сердюкова на какую-нибудь другую должность, но все оказалось еще прозаичнее. Продемонстрировав нетерпимость к пересечению родственных и служебных связей, Зубков и Сердюков просто подстраховались от возможной критики в свой адрес.
В самом деле, кто рискнет злословить по поводу зятя и тестя, если те сами проявили готовность пожертвовать карьерой одного из них ради репутации другого.
Тема родства в судьбах премьеров путинской эпохи всплывает, между прочим, не впервые. Весной 2004-го, рекомендуя Михаила Фрадкова на должность главы правительства, Путин сказал, что на него «произвело приятное впечатление» то, что младший сын Фрадкова Павел учился в Суворовском училище, а не занял «теплое местечко». Впечатление, вероятно, было настолько приятным, что старший сын экс-премьера Петр стал чемпионом России по теплым местечкам - от вице-президентства в Дальневосточном пароходстве до топ-менеджерской должности в ВТБ. Вероятно, тот же принцип сработал и в отношении Сердюкова. В российской власти ритуалы и аппаратный этикет перевешивают все остальное.
Шершунов. Если бы костромской губернатор Виктор Шершунов погиб в те времена, когда глав регионов выбирали прямым голосованием и страна состояла из «красного пояса» и прочих местностей неуверенной лояльности, немедленно поползли бы слухи о том, что зловещая рука Кремля убрала с политической сцены непокорного регионального лидера.
Но губернаторов уже три года (13 сентября была очередная годовщина) как убирают гораздо более гуманно, через процедуру «постановки вопроса о доверии». К тому же Шершунов хоть и сидел в своем кресле достаточно долго - 11 лет, - никому особенно не мешал и даже перешел из КПРФ в «Единую Россию». Поэтому его гибель в автокатастрофе на 76-м километре Ярославского шоссе - это, как ни грустно будет конспирологам, просто гибель человека в ДТП, и если губернаторское звание погибшего и располагает к каким-либо политическим дискуссиям, то только к дискуссиям о нужности или ненужности мигалок или милицейских кортежей.
А так - ну что, все мы под Богом ходим. Покойтесь с миром, Виктор Андреевич.
Сычев. Вести в одиночку войну с целой партией, даже если это всего лишь СПС, чертовски интересно и приятно. Опубликованная в «Русской жизни» № 9 статья «Святой» об Андрее Сычеве и попытках политтехнологов СПС использовать его трагедию в предвыборной кампании положила начало большой общественной дискуссии о границах дозволенного в политической борьбе. Купить у юного инвалида право на использование его имени в рекламных, по сути, целях - ход, конечно, сильный, но все-таки слишком неоднозначный даже для такого деятеля, как глава предвыборного штаба СПС Антон Баков.
Разразилась трехнедельная перебранка (Антон Баков по поводу включения Сычева в тройку предвыборного списка СПС говорил, что искалеченного солдата подставили «журналисты, особенно Кашин»), было сказано много злых слов, а точку в споре поставило заявление лидера молодежного движения «Да» и видной деятельницы СПС Марии Гайдар, которая потребовала от «новых лиц в руководстве партии» (то есть Бакова) оставить Андрея Сычева в покое. Лидеры СПС были вынуждены предъявить общественности справку за подписью лечащего врача, согласно которой «по состоянию здоровья больного его участие в предвыборной кампании в Государственную Думу не рекомендуется, так как дополнительная психологическая и физическая нагрузка могут привести к ухудшению здоровья». Очевидцы рассказывают, что у Бакова после такого поражения полопались сосуды в обоих глазах, и мы ему в каком-то смысле даже сочувствуем.
Таким образом, вопрос об участии в выборах наконец-то снят, однако будущее Сычева менее туманным от этого не сделалось. Не вызывает сомнений, что семья солдата, согласившаяся на его предвыборную эксплуатацию за незначительное денежное вознаграждение (изначально речь шла о 6 тысячах рублей в месяц), без посторонней помощи вряд ли справится с реабилитацией Андрея. Что будет с парнем дальше, вопрос открытый.
Усманов. Прозвище «шопоголик», очевидно, навсегда прилепилось к бизнесмену Алишеру Усманову: он действительно одержим покупательством. Футбольный клуб «Арсенал», авторские права на советские мультфильмы, СМИ без счета (вот-вот объявят о продаже Усманову русских «Форбса» и «Ньюсвика»). В середине сентября Усманов сделал еще одну, может быть, самую громкую покупку: приобрел антикварную коллекцию Мстислава Ростроповича и Галины Вишневской, выставленную на аукцион «Сотбис». Коллекция (ее оценивали в 26-40 млн долларов), включающая полотна Серова, Репина, Григорьева, Рериха, должна была уйти с молотка, но Усманов сорвал торги - купил всю целиком. Будет ли покупка передана государству, до сих пор непонятно (глава Федерального агентства по культуре и кинематографии Михаил Швыдкой говорит, что это совсем не важно и что нужно бороться с советским стереотипом, согласно которому искусство обязательно должно быть госсобственностью), но шедевры в любом случае окажутся в России, причем - это уже объявлено - в общедоступных музеях.
Понятно, что мы имеем дело с очередными «яйцами Вексельберга» (выражение стало нарицательным: так называют любой жест любого олигарха, демонстрирующий его лояльность и выглядящий попыткой откупиться), но ничего плохого в этом все-таки нет. Российские миллиардеры, как известно, умеют тратить деньги только в двух направлениях - либо на Куршевель, либо на «социальную ответственность». Второй вариант в любом случае симпатичнее, так что в наших глазах имидж Усманова заметно улучшился.
Габала. Эффектная инициатива Владимира Путина, предложившего этим летом на саммите «большой восьмерки» альтернативу американским планам развития систем ПРО в Восточной Европе в виде совместного использования российской РЛС в Габале (Азербайджан), как нетрудно было предположить, безжалостно забалтывается на болотистом уровне заместителей министров и генералов второго эшелона. Американская делегация во главе с генералом Генри Оберингом осмотрела РЛС в Габале и пришла к выводу, что эта станция устарела и не может заменить радар, который американцы намерены установить в Чехии. В качестве компенсации Оберинг предложил присоединить Габалу к восточноевропейскому району американской ПРО, но на это уже не может пойти Россия, потому что одно дело - альтернатива планам США и совсем другое - расширение этих планов под видом сотрудничества.
О чем вся эта история говорит непредвзятому наблюдателю? Да ни о чем. Просто очередной повод обратить внимание на то, что эффектные публичные инициативы и реальная мировая политика существуют в разных, никак друг с другом не связанных плоскостях. Ну и радар в Чехии, конечно, все равно будет. Вы сомневались?
Рафтеры. 25-дневная эпопея со спасением российских рафтеров, пропавших в Китае во время сплава на реке Юрункаш, которую еще никому не удавалось пройти полностью, почти закончилась. Возможно, когда этот номер «Русской жизни» выйдет в свет, спасатели найдут и последнего туриста, Дмитрия Тищенко. Пока его поиски продолжаются, а спасенные рафтеры уже стали героями первых газетных полос и выпусков теленовостей. Вся страна теперь знает, что эти люди провели три с лишним недели в нечеловеческих условиях без еды и воды. Скоро герои вернутся на родину.
В России наших дней ремейк на ремейке сидит и ремейком погоняет. Совсем недавно Москва встречала экспедицию «Арктика-2007», торжественно покорившую Северный полюс на спускаемых аппаратах «Мир». Ни дать ни взять папанинцы двухтысячных (один из них, депутат Госдумы Груздев, собирается стать первым российским космическим туристом - и, если это получится, его можно будет называть не только папанинцем, но еще и гагаринцем).
Рафтерам из Китая тоже нетрудно найти советский прототип - солдаты с Сахалина Зиганшин, Крючковский, Поплавский и Федотов, которых в 1960 году унесло на неуправляемой барже в открытый океан, где они и проболтались без провизии 48 суток.
Но как все-таки ремейки отличаются от оригиналов! Кто рискнет назвать арктическую экспедицию депутатов или приключения рафтеров подвигом? Если люди - от скуки ли, от желания ли себя прорекламировать каким-нибудь экзотическим способом - увлекаются экстремальным спортом, к этим людям можно относиться по-разному, но об их героизме говорить не стоит. Чтобы не обесценивать сильные слова.
История. В Госдуме готовится законопроект, предполагающий уголовную ответственность за «попытки пересмотра итогов Второй мировой войны». Логика депутатов ясна: в Европе сажают в тюрьму за отрицание холокоста, Украина законодательно канонизировала официальную версию голодомора, Франция приравняла к холокосту геноцид армян 1915 года, почему бы и нам не придумать что-нибудь эдакое. В предвыборный сезон количество популярных законопроектов традиционно зашкаливает, а что может быть популярнее, чем борьба с происками врагов, которые покушаются на святое.
Предвыборные обстоятельства оставляют надежду на то, что, когда закончится думская кампания, об этом законопроекте, как и об остальных инициативах, направленных на привлечение избирательских голосов, можно будет забыть.
Если в Европе сажают отрицающих холокост, это совсем не значит, что и у нас должны сажать за отрицание чего-нибудь. Дело не в предмете отрицания, дело в самом принципе, позволяющем вычленять отдельные эпизоды истории человечества (которая вся - источник многообразных толкований чего угодно как угодно) и выносить их за пределы дискуссионного пространства. Историю нужно обсуждать, об истории нужно спорить, и если где-то в Европе существуют законы, запрещающие спорить об истории, тем хуже для Европы.
Есть, например, Суворов-Резун, заслуженный пересматриватель итогов Второй мировой, большой, судя по всему, негодяй. Но недоверие к этому негодяю должно возникать (оно, кстати, и возникает) у общества само собой, а не из страха перед уголовной статьей. Тем более что вместо страха она, скорее всего, даст эффект запретного плода, с которым ни один кодекс не справится.
Правительство. Правительство Виктора Зубкова оказалось правительством Михаила Фрадкова. На своих должностях остались и первые вице-премьеры Иванов и Медведев, известные в определенных кругах под названием «преемники», и просто вице-премьеры Жуков и Нарышкин, и силовые министры, и даже министр культуры Александр Соколов, которого в последние дни перед переназначением почти открыто называли бывшим министром. На своих должностях остались все. Алексей Кудрин, которого тоже называли в числе потенциальных отставников, мало того что остался в правительстве, так еще и стал вице-премьером.
Те же, кто пришел на смену все-таки отставленным Михаилу Зурабову и Герману Грефу, отличаются от них только полом (оба новых министра - женщины) и фамилией, в остальном же Татьяна Голикова и Эльвира Набиулина те же Зурабов и Греф, суровый финансист и либерал-рыночник соответственно. Политологи могут счесть появление двух женщин в правительстве намеком на то, что следующим президентом будет Валентина Матвиенко, но политологам после возвышения Виктора Зубкова веры уже нет (впрочем, им и раньше веры не было).
Единственное назначение, в котором есть хоть какая-то интрига, - это возвращение в Москву Дмитрия Козака, который возглавит министерство регионального развития вместо Владимира Яковлева. Козак действительно засиделся в Ростове, но трудно было представить, что его карьера обретет настолько причудливую траекторию. Наименее престижное из всех существующих министерств, до сих пор служившее местом ссылки для Владимира Яковлева, вряд ли можно назвать тем, о чем мечтал Козак, и, вероятно, в ближайшие месяцы мы будем наблюдать за тем, как он пытается вырваться из этой странной опалы.
К тому же совсем не понятно, зачем потребовалось освобождать место президентского полпреда на Кавказе именно сейчас, когда в этом регионе и так происходит нечто очень похожее на приближение новой большой войны.
И это, пожалуй, гораздо важнее, чем персональный состав нового правительства.
Сочи. Знаменитый Эрик ван Эгераат проектирует для Сочи искусственный остров. «Остров Федерации», контур которого повторяет очертания России на карте мира, намоют к Олимпиаде напротив Малого Ахуна Хостинского района Сочи. Размеры будущего острова 2,5 на 1,5 км. На острове построят 10 тыс. жилых домов.
Предсказать, что жизнь Сочи до 2014 года станет сущим адом, было несложно, но масштабы сущего ада способны потрясти людей даже с самым богатым воображением. Многочасовые пробки на дорогах, практически не снимаемое милицейское оцепление на Курортном проспекте, регулярные «общегородские выходные», во время которых жителям Сочи не рекомендуется появляться на улицах без спецпропусков, и прочие прелести, с которыми сопряжено превращение города в третью столицу России.
Россия действительно заслужила Олимпиаду, к тому же валить все на игры-2014 было бы не очень честно: по-хорошему, все российские города, включая Москву, стоит на год-другой освободить от людей и, радикально помыв, почистив и перестроив, привести в пригодный для человеческого обитания вид. Только вот людей девать некуда - людоедская поговорка про лес и щепки до сих пор правит бал.
Когда закончится Олимпиада, над городом Сочи можно будет повесить транспарант с надписью «Тот ураган прошел, нас мало уцелело». Но до этого дня еще шесть с половиной долгих лет. Жителям Сочи стоит пожелать мужества и стойкости. Национальный престиж требует жертв.
Олег Кашин
Лирика
***
В интернет-кафе - две женщины категории «за сорок»; судя по мелькающим в разговоре аббревиатурам, приехали в Москву на какие-то курсы повышения квалификации. Интернет освоили недавно и девически радуются, когда волшебный «Яндекс» выдает ответ на запрос.
Смотрят они, однако, сайт по недвижимости.
- Кутузовский проспект, это где Брежнев жил. Двести пятьдесят пять тысяч, ойеоо… Да у нас дворец хрустальный за такие…
- Ну прям - дворец. А что за единица?
Мне:
- Не подскажете, единица после доллара что означает?
Смотрю: $1 255 000.
- Означает она, увы, миллион.
Женщина начинает нервически застегивать и расстегивать сумку.
- Миллион долларов. И еще двести пятьдесят пять тыщ сверху?
- К сожалению.
- А милиция куда смотрит? - спрашивает она скорее с горечью, чем с гневом. - Двести пятьдесят - такая большая наценка, как у вас это разрешают вообще?
***
Как скоро вместо заявления об увольнении по собственному желанию будут писать прошение об отставке?
***
Перебранка в блогах. Известная писательница из Перми живет в коммуналке, просит социальную квартиру: бьет сосед, глумится милиция плюс болезни, операции, возраст. Известная писательница из Москвы советует ей прекратить театр, завести адвокатов, начать сбор денег на жилье. Пермячка: «Бога у тебя нет!» Москвичка: «Войди в правовое поле!» Это диалог даже не сытого с голодным, но двух чужестранок на хорошем русском языке - настолько разные миры стоят за ними. Но почему на фоне беспомощных жалоб риторика права всегда кажется чуть ли не блатной лексикой?
***
Сантехник перед уходом жался и мялся. «Сколько еще?» - спросила я, взяв в руки кошелек. «Нет, мне хватит… Вы мне травки не отсыплете? - кивнул он на капроновый мешочек с лавандой. - Моя женщина в белье кладет, очень любит, я бы ее порадовал…» Пока отсыпаю, объясняет: «Я ей каждый день приношу. То игрушку, то открытку. Болеет, потому что ей скучно без меня. А скучно, потому что болеет. И детей нет, потому что болеет. Такая диалектика!»
Но как это хорошо - «моя женщина»! Поди, слушал стихи Заболоцкого в исполнении певца Муромова М. Мой сосед, впрочем, долгие годы был уверен, что это Илья Резник, и, выпимши на ноябрьские, благодарил Резника за «великий стих» прямо в экран «Рубина», подвывал «Я склонюсь над твоими коленями», вытирал кулаком дорогую мужскую слезу. Жены у него не было.
***
На авиабилетах стали писать после фамилии «г-н» и «г-жа». «Мишель Байстрюк, г-жа». Зачем? Пол - самая зыбкая категория, в общественных туалетах то и дело возникают казусы «Вы дверью ошиблись» - «На себя посмотрите». На Лесной улице видела поп-звезду Зверева: шел на высоких платформах, тихо жмурился, надеюсь, страдал.
***
Отчего же так неловко читать про состоявшийся в Лондоне благотворительный футбольный матч «команд звезд шоу-бизнеса Англии и России в пользу детей, больных лейкемией». Собрали 150 тысяч долларов - святое дело. Приехали несколько десятков русских: звезды, политики, олигархи, их жены и, наверное, подруги. Но и на самый беглый взгляд расходы на мероприятие (билеты явно не эконом-класса, отели, прием в модном ресторане) на круг значительно превышают прибыток. (Вспоминается другого масштаба русский благотворительный бал в Лондоне два года назад, роскоши фантастической; тогда олигарх, кокетливо именующий себя капиталистом-идеалистом, на пожертвованиях истеблишмента отбил миллион долларов, затраченный на волшебную ночь. Тоже «детушкам» ушло - в фонд Раисы Горбачевой, а сколько удовольствия!)
Принцип российской великосветской благотворительности «прогуляю десятку, чтоб рубль подарить» становится слишком вызывающим. Вот и билеты на матч продавались за сущие копейки, по 15 фунтов, и купили их всего 400 зрителей, часть из них - наши соотечественники. Кто же поверит, что в стране, где много таких богатых, щедрых и заботливых взрослых, умирает так много детей.
***
Главрыбначальник рассказывал в интервью, почему в магазинах нет отечественной рыбы. Я узнала, что у нас плохой закон, в пользу иностранцев и в ущерб отечественному промысловику, что норвежскую семгу кормят мясокостной мукой и что рыба - стратегическая безопасность страны. Потом я варила ребенку суп из тунца консервированного, мэйд ин Таиланд, и с уважением думала об уникальном начальническом таланте: сказав много, не сказать ничего. И еще о том, как хороши, как свежи были карпы в нищем советском детстве, а сейчас они успевают до того состариться в аквариуме Бутырского рынка, что стыдно рубить им головы.
***
Как страшно жить: елецкая газета «В родном краю» объявила конкурс «Открытка президенту», посвященный дню рождения В.В. Путина. Детям от 5 до 16 лет предлагают нарисовать поздравительную открытку для именинника. Лучшие работы будут отправлены на областной конкурс.
Странно, что проигнорировано текстовое содержание открытки. Ведь самое главное все-таки - светлые пожелания, от чистого сердца, простыми словами. Или одические рати от елецких детишек будут востребованы отдельным конкурсом? Очень хочется почитать.
***
Только собралась обрадоваться прецеденту - четыре года, пусть и условно, получил районный судья в Амурской области за вынесение неправосудных приговоров, - как прочитала уточнение: «Неправосудные решения по 39 гражданским делам, повлекшие тяжкие последствия в виде причинения материального ущерба государству в особо крупном размере». То есть государство опять себя отбивает. А когда же будут судить судей за причинение ущерба частным лицам, за незаконные конфискации, за неоправданно высокие сроки, за приговоры невиновным.
Дмитрию Медкову с Кубани, осужденному за убийство сестры (которая через три года оказалась живой и здоровой), сейчас выплачивает полмиллиона рублей не судья, а Министерство финансов. Снова никто не виноват, миром правят какие-то темные природные силы, ни имен у них, ни фамилий, ни должностей, ни лиц.
***
Федеральная комиссия признала самой патриотичной молодежь Ставропольского края. Дело не столько в неистовстве «казачьей педагогики», сколько в близости горячих регионов. Это, как говорила ставропольская знакомая, «мобилизационное чувство: здесь родина всегда в опасности».
***
- Остановись, я кому сказал, остановись немедленно!
На Страстном останавливаются сразу трое прохожих. Оборачиваются. Молодой человек на ходу орет в мобильник:
- Остановись, потом будет поздно! У него будет моя фамилия, обещаю!
Старуха чертыхается и, дождавшись, пока кричащий поравняется с ней, весело выплевывает:
- Папппаша!
Евгения Долгинова
Анекдоты
В указанном тазу
В Амурской области 27-летняя жительница города Свободный приговорена к трем годам лишения свободы за убийство новорожденного ребенка. Свою вину в содеянном подсудимая как на предварительном следствии, так и в судебном заседании признала полностью, пояснив суду, что совершила данное преступление в связи с тяжелой жизненной ситуацией.
Женщина, уже воспитывавшая малолетнего ребенка, проживала со своим отцом и двумя младшими сестрами. 28 апреля около полуночи у нее начались схватки. Она загодя налила воды в таз и поставила его на веранду, где и родила мальчика. Когда роды завершились, молодая мама утопила ребенка в указанном тазу. Далее она, взяв лопату и таз с мертвым ребенком, пошла в огород, где выкопала небольшую яму, в которую вылила воду вместе с ребенком. Затем закопала новорожденного, вернулась в дом и легла спать.
Подсудимая ранее не была судима, не состоит на учете в психоневрологическом диспансере, положительно характеризуется по месту работы.
Убийства новорожденных их собственными матерями, увы, не редкость. Как правило, такие убийства совершают женщины опустившиеся, алкоголички. Раз в криминальной хронике мелькнул сюжет о том, как беременная дама сидела за столом в веселой компании, выпивала, затем почувствовала схватки, отлучилась в кухню, там по-быстрому родила, выбросила ребеночка в мусоропровод и спешно вернулась к столу, чтобы продолжить, судя по всему, интересную беседу.
Здесь же все не так.
Не упоминается ни склонность к выпивке, ни состояние алкогольного опьянения во время убийства. Не одна-одинешенька на белом свете: есть отец, ребенок, сестры. Работает.
Можно предположить, что убийство хладнокровно планировалось заранее. Все прошло без аффектов, криков и т. п. Приготовила таз с водой, родила, утопила, вынесла, выкопала яму, вылила туда воду с трупиком (пословица «Вместе с водой выплеснули ребенка» обрела в данном случае кошмарную буквальность). Закопала.
И пошла спать.
Может, это была защитная реакция психики: после тяжелых потрясений люди, бывает, спят чуть ли не сутками. А может, просто такой человек, такой склад характера. Задумала, сделала, пошла спать с чувством выполненного долга. Как у Платонова:
«Фома Пухов не одарен чувствительностью: он на гробе жены вареную колбасу резал, проголодавшись вследствие отсутствия хозяйки.
- Естество свое берет! - заключил Пухов по этому вопросу.
После погребения жены Пухов лег спать, потому что сильно исхлопотался и намаялся».
Какая- то была «тяжелая жизненная ситуация». Может, тотальная бедность, переходящая в нищету (отец-инвалид, малолетние сестры, копеечная зарплата). Может, что-то личное (отец угрожал выгнать из дому и т. п.). Загадка. Если она не пропащая алкоголичка и вообще в своем уме, не понятно, что могло заставить эту женщину совершить то, что она совершила. И после этого спокойно уснула.
Какой бы ни оказалась отгадка, она в любом случае будет страшной.
Слесарь в рабстве
В начале сентября сотрудники центра «Т» оперативно-розыскного управления ГУ МВД России по Сибирскому федеральному округу задержали жителя Новосибирска, выходца с Кавказа, подозреваемого в похищении человека. При досмотре у него было изъято оружие: помповое ружье 12-го калибра и пистолет ИЖ-79, а также патроны к ним. Не исключено, что подозреваемый действовал не один.
10 августа с одной из новосибирских станций технического обслуживания был похищен мастер-механик. 18 суток рабочего держали взаперти в подвале, заставляли чинить автомобили. В один из дней его привезли в Криводановку, чтобы он отремонтировал очередной автомобиль. После того как автослесарь выполнил работу, его начали избивать. Мужчина чудом вырвался и добрался до города Обь, где попросил помощи.
Сам по себе факт захвата человека в рабство сегодня, к сожалению, не очень удивляет. «Крепкие хозяйственники» (чаще всего, скажем так, южного происхождения) периодически позволяют себе подобное. С точки зрения людей (?) такого типа другой человек, если он не «свой», - не человек, а голая функция. Некий механизм, который может что-то делать: копать, таскать тяжести или, например, ремонтировать автомобили. И зачем, спрашивается, этому механизму платить за работу, когда можно его похитить, избить, запугать, запереть в сарае и кормить гнилой картошкой. Особенно эффективна эта нехитрая схема, если налажены контакты с местной милицией (а они в большинстве случаев налажены).
Обычно жертвы современных рабовладельцев оказываются в роли сельскохозяйственных или строительных разнорабочих. Но здесь мы имеем дело с новым явлением: в раба превратили квалифицированного, судя по всему, специалиста. Можно предположить, что в хозяйстве много машин, может быть, целое автопредприятие, ремонтных работ невпроворот, а тут жизнь свела с настоящим мастером, вот удача-то, и мастер становится рабом.
Если в обозримом будущем эта тенденция продолжится, российское общество столкнется с такими феноменами, как раб-инженер, раб-экономист, раб-юрист, раб-копирайтер. Или, допустим, раб-химик. А что, очень нужная профессия в определенном сегменте экономической деятельности. Рабы всякие нужны, рабы всякие важны.
Удар обувью
В районе станции Барабинск на Транссибирской магистрали опасную травму позвоночника получила юная спортсменка. Родители пострадавшей обратились с заявлением в новосибирскую транспортную милицию, сотрудники которой приступили к расследованию чрезвычайного происшествия.
В пассажирском поезде Новосибирск-Адлер на соревнования по водному поло в Анапу следовала новосибирская команда подростков. Дети расшалились и даже к 23 часам не смогли успокоиться. Несмотря на неоднократные замечания тренера по плаванию, сопровождавшей команду, юные ватерполистки продолжали беситься. Тогда тренер сняла с ноги обувь и ударила ею шаловливую девочку 13 лет. Обувь была с толстым каблуком, который травмировал позвоночник девочки. Диагноз оказался неутешительным: перелом сегмента крестца.
В настоящее время дело передано в правоохранительные органы Новосибирска.
Большая группа детей в поезде дальнего следования - это ужасно. Особенно если ехать далеко. Особенно если это подростки.
Они орут, визжат, пищат.
Они бегают по вагону туда-сюда, туда-сюда, туда-сюда, туда-сюда, туда-сюда, бесконечно, неостановимо.
Они не просто бегают по вагону, они бегают по вагону с дикими воплями.
Они дерутся.
Они ругаются матом.
Они рассказывают мерзкие, похабные анекдоты и реагируют на рассказанные анекдоты мерзкими смешками или диким ржанием.
Они пристают друг к другу.
Они шутят на сексуальные темы.
Они разбрасывают вокруг себя мусор.
Они роняют на пол фрагменты пищи и тут же давят эти фрагменты ногами.
Они слушают при помощи плееров и мобильных телефонов, но так, чтобы всем было слышно, свою отвратительную подростковую музыку.
Они дерзят взрослым.
Они говорят ужасные, чудовищные глупости своими неприятными подростковыми голосами.
Они курят и иногда выпивают.
Они не в состоянии угомониться.
Они не понимают слов.
Они не понимают резких, грубых слов.
Им вообще все по барабану.
И измучившемуся взрослому человеку, отвечающему за это неуправляемое стадо баранов, остается только снять со своей ноги обувь и этой обувью хорошенько дать по заднице самой неуправляемой отроковице.
Конечно, ужасно, что дуреха получила такую серьезную травму. Но, право, перед нами тот случай, когда можно посочувствовать не только потерпевшему, но и преступнику.
Потому что большая группа детей в поезде дальнего следования - это ужасно.
Веселая старость
Наркополицейские Приморья перекрыли канал поставки опия из города Артем во Владивосток и ликвидировали организованную преступную группу, специализировавшуюся на сбыте наркотика. ОПГ состояла из трех человек с четко распределенными ролями. Преступный бизнес возглавлял 38-летний житель Владивостока. Он наладил поставку опия из Артема, вовлек в незаконный оборот наркотиков двух наркозависимых лиц, собирал деньги и лично контролировал весь процесс.
Его доверенное лицо, 44-летний наркоман с многолетним стажем, исполнял роль курьера. Он закупал в Артеме опий в количестве до 50 граммов за одну поездку, а также ангидрид уксусной кислоты, необходимый для ацетилирования опия. Наркотики провозились в рейсовом автобусе. Конечным звеном преступной цепочки была 60-летняя гражданка, употребляющая наркотики с 2002 года. Именно к ней на квартиру курьер отвозил товар, а она продавала опий и ангидрид потребителям.
В настоящее время три члена преступной группы ждут суда. Им предъявлено обвинение в сбыте наркотических средств и ядовитых веществ в крупном и особо крупном размере.
Довольно трудно заняться чем-то принципиально новым в 55 лет. Тем более достичь в этом деле успехов, стать в нем профессионалом. Правда, у некоторых получается.
Рассказывают об одном пожилом японце (дело было, кажется, в 70-е годы прошлого века). Выйдя на пенсию, дедушка решил в качестве невинного хобби заняться дзенской медитацией. Прежде он был обыкновенным клерком и ничем подобным не увлекался. Но упорный и дисциплинированный дедушка постепенно втянулся в процесс, и у него стало получаться. Прошло несколько лет, и пенсионер стал одним из самых авторитетных в Японии мастеров дзен. Несмотря на возраст.
55- летняя жительница Владивостока тоже, можно сказать, победила свой возраст. Трудно представить, через что надо переступить, что в себе переломить, чтобы в такие лета подсесть на наркоту. Это ведь тот возраст, когда новых ощущений уже не хочется, наоборот, они вызывают невыразимый ужас. А вот поди ж ты.
Интересно, как эта бабушка… э-э… в общем, принимает наркотики. Внутривенно? Шарит иглой по своему старческому дряблому предплечью? Забивает косяк? Как-то еще? (Вариант нюхания кокаина отбросим как совсем уж фантастический.)
44- летний хронический наркоман, входивший в разоблаченную ОПГ, -явление тоже довольно редкое, но по уникальности оно явно не дотягивает до старушки-«торчка», вдобавок приторговывающей «дурью».
Перефразируя известный анекдот, это не ужас, а ужас-ужас-ужас.
Спутал с кабаном
Уголовное дело по факту убийства сотрудника милиции расследуется следственным управлением Следственного комитета при прокуратуре Российской Федерации по Воронежской области.
29 августа в прокуратуру Новохоперского района поступило сообщение о том, что в приемное отделение центральной районной больницы доставлен Владимир Чеботарев, 1973 года рождения, с огнестрельным ранением в живот. В ту же больницу с огнестрельным ранением правого бедра поступил Сергей Худов, 1966 года рождения.
Проверкой установлено, что Чеботарев, Худов и их знакомые Задачин и Костин охотились на кабана в посадках подсолнечника. Худов и Чеботарев двигались по полю навстречу своим знакомым. Костин, услышав шум и предполагая, что тот создается движущимся в его сторону кабаном, выстрелил из принадлежащего ему ружья, заряженного картечью. В результате Чеботареву было причинено огнестрельное ранение в живот, от которого он впоследствии скончался. Худов был ранен в правое бедро.
Александр Костин подозревается в совершении преступления, предусмотренного ч. 1 ст. 109 УК РФ («Причинение смерти по неосторожности»).
Один человек погиб, другой, возможно, останется калекой. Из-за чего? Из-за развлечения. Есть такое развлечение «для настоящих мужчин»: охота.
Отдохнуть от городской суеты. Подышать свежим воздухом. Расслабиться. Полюбоваться закатами, рассветами. Слиться, так сказать, с природой. Походить, побегать. Пострелять. И еще пострелять. Много раз пострелять. Завалить кабана. Завалить лося. Завалить медведя. Завалить Владимира Чеботарева, 1973 года рождения, сотрудника милиции.
Потом отметить это дело, что называется, обмыть трофеи. В процессе обмывания рассказывать, перебивая друг друга, охотничьи истории. В общем, охотники на привале.
Поскольку в данном случае завалили не кабана, а Владимира Чеботарева, обмывание не состоялось. Вместо водочки и историй - растерянность, тупое тягостное недоумение.
Поохотились, развлеклись. Слились с природой. Отдохнули от городской суеты. Возможно, Александру Костину теперь придется отдыхать от городской суеты довольно долго.
Что- то символичное есть в том, что Костин принял Чеботарева за кабана. Охота, когда ей предается ради развлечения городской обыватель, -занятие зверское.
Домой в тюрьму
В Новосибирской области сотрудники транспортной милиции задержали молодого человека, совершившего угон с целью обрести на зиму теплое место. С таким необычным мотивом преступления столкнулись сотрудники линейного ОВД на станции Карасук, в дежурную часть которого поступило сообщение из соседнего Баганского района об угоне грузового автомобиля со станции Савкино.
Злоумышленник пробрался в гараж дистанции пути, откуда угнал грузовой автомобиль ГАЗ-53, покатался на нем и бросил машину в окрестностях одноименного села.
Оперативники вычислили и задержали преступника, который пояснил, что совершил угон специально для того, чтобы сесть в тюрьму. Молодой человек 21 года был ранее судим за кражи, жил один на окраине села, не работал. Зимовать без дров и денег на оплату электричества бывший зэк не хотел. В один из вечеров парень выпивал с соседями, и в ходе разговора у него возникла идея совершить преступление, чтобы его снова направили в место лишения свободы под теплый кров с регулярным питанием. Для этого он угнал машину, а остатки бензина в бензобаке, около 40 литров, слил и продал.
В итоге возбуждено уголовное дело сразу по двум статьям УК РФ: за кражу и угон. Угонщику и вору грозит по совокупности 10 лет лишения свободы.
Для кого- то воля желанна, а кому-то от нее одни неприятности. Как, например, этому 21-летнему пареньку. Вышел он на волю, и что? Денег нет, работать то ли не хочется, то ли работы нет, а может, криминальная романтика не позволяет: «впадлу работать». Скоро зима, суровые сибирские морозы, дров нет, электричество вот-вот отключат за неуплату. Да и вообще одни проблемы. Все непонятно. Куда идти, что делать -неизвестно. Разве что с соседями выпивать.
А соседи подкалывают: что, Ванюха (Серега, Петька, Андрюха и т. п.), дров-то заготовил? Как зимовать-то будешь? Как пингвин в Антарктиде? Ну ничего, зато на воле. Да что мне эта ваша воля! На зоне-то, если подумать, получше будет. Светло, тепло, кормят. Ребята нормальные. Подъем-отбой, все по расписанию. Ни о чем думать не надо. День прошел, и ладно. Ну и сел бы опять, делов-то. Чего мучаешься.
Идея! Сесть! На зону! Туда, где, по словам киногероя, макароны дают. Чисто перезимовать. А потом обратно на волю. По весне-то оно на воле лучше будет. А сейчас надо что-нибудь этакое сотворить, отмочить, отчебучить. «Преступление совершу!»
Среди преступников, как и среди представителей других профессий, довольно много дураков. Наш персонаж относится именно к их числу. Этому идиоту не пришло в голову ничего лучше, чем совершить целых два преступления, и довольно серьезных. Все, наверное, автоматом получилось, как-то само собой. Шел, гулял, увидел машину в станционном гараже, огляделся, никого нет, сел за руль, поехал, какой же русский не любит быстрой езды, покатался по селу, как Петруша на тракторе, выехал за околицу. Чисто машинально слил бензин, чего добру пропадать, продал, деньги, наверное, пропил с теми же соседями.
Этот в высшей степени разумный, рассудительный юноша не додумался до той простой мысли, что его как рецидивиста упекли бы надолго даже в том случае, если бы он украл какую-нибудь мелочь вроде зонтика или буханки хлеба. И не подсказал никто, в том числе сердобольные соседи. Теперь будет сидеть несколько лет, судя по всему. И несколько зим. Глупость штука дорогая.
Смерть из-за сумки
Девятнадцатого сентября на пульт дежурного ЛОВД на станции Болотное в Новосибирской области поступило сообщение о том, что на остановочной платформе Кошево грузовым поездом смертельно травмированы два пешехода. Прибывшие на место происшествия сотрудники ЛОВД выяснили, что погибшие переходили пути в неустановленном месте.
Как оказалось, пострадавшие - пожилые дачницы, 90 и 70 лет - торопились на электропоезд. Бабушки шли с участков с полными сумками урожая: у каждой было по тележке с овощами. Выходя к железнодорожному полотну, старушки решили сократить дорогу.
По словам очевидцев, одна из потерпевших была уже у остановочной платформы. Но, увидев, что подруга не в силах перетащить тележку через рельс, вернулась ей на помощь. Видимо, продуктовая сумка за что-то зацепилась, так как женщины копошились с ней в течение нескольких роковых минут и слишком поздно обратили внимание на приближающийся грузовой поезд.
В 150 метрах от места, где погибли женщины, установлен переходной настил, которым они могли воспользоваться.
Как это все до жути зримо. Две бабульки, надсадно дыша, тащат тележки с колесиками. Колесики то и дело застревают в земляных и асфальтовых неровностях, запинаются о камешки, запутываются в траве. Тяжко и муторно бабулькам тащить тележки, будь они неладны. А что делать. Урожай. Святое дело. Надо.
Ноги больные, сил нет, тележки тяжелые. До перехода далеко, туда сто пятьдесят метров и обратно столько же, далеко, тяжело, ох, тяжело. А станция вот она, совсем рядом. Пойдем, может, на переход. Ох, давай здесь перейдем, а если поезд, да ничего, видно же, поездов нет, если что - заметим. Сил нет до перехода тащиться.
И конечно, при перетаскивании тележки через пути где-то там эти проклятые колесики застряли, да еще и сумка, наверное, наклонилась или вообще упала, и урожай выкатился из нее, Нинка, ну что ты там, где ты там есть, ой, да сумку не могу перетащить, колесо застряло, ох, ну что же ты, ну давай помогу, давай, ты сюда ее тащи, а я наверх, ох, ну что ты будешь делать, упала, ничего, ничего, давай, отцепляй ее, а я потяну… Увлеклись, да и глуховаты, наверное, и не услышали поезда, а поезд - такая штука, которая не может сразу остановиться, как, например, машина, у него большой тормозной путь, и машинист ничего не может сделать, ему остается только зажмуриться…
Этим бабушкам кто-то должен был помочь. Должны были найтись люди, которые бы могли и хотели взять на себя транспортировку тележек с урожаем. Например, дети. Или внуки. Или соседи. И тогда бабушки были бы живы, пили чай с вареньем, приготовленным из того самого урожая, и вели за чаем свои неторопливые однообразные старушечьи разговоры.
Но таких людей, увы, не нашлось.
Предложение убийства
В Курской области расследуется уголовное дело по факту убийства 11-летнего сына учительницы музыкальной школы Солнцевского района Ольги Глотовской.
По версии следствия, 29 августа около 22 часов 41-летний житель деревни Зуевка Солнцевского района Олег Глотовский, находясь в состоянии алкогольного опьянения, предложил своей жене Ольге совершить убийство ее малолетнего сына. Супруги считали, что мальчик растет непослушным и мешает им нормально жить. Глотовский грозился бросить женщину, если та не согласится с его замыслом. Глотовская нашла сына на улице в компании друзей, привела его в дом и оставила наедине с мужем. Глотовский стал наносить пасынку заранее приготовленными молотком и двумя ножами множественные удары по туловищу, шее и голове. Смерть мальчика наступила от обильной кровопотери, множественных (более 50) колото-резаных ран тела.
После совершения убийства Глотовские положили труп мальчика в мешок, вынесли в сад, расположенный за двором дома, и спрятали в кустах малины. Вернувшись в дом, Ольга Глотовская смыла следы крови на полу в зале, вымыла молоток и ножи.
По данному факту прокуратурой Солнцевского района возбуждено уголовное дело по ст. 105 ч. 2 п. «ж» УК РФ («Убийство, совершенное группой лиц по предварительному сговору»). Супруги Глотовские задержаны и с санкции суда заключены под стражу. В ходе следствия проверяются обстоятельства и мотивы нанесения Олегом Глотовским телесных повреждений 16-летней дочери Ольги Глотовской, после чего его действиям будет дана правовая оценка.
Сухой язык милицейских сводок иногда поражает. Такие бездны порой разверзаются за этими скучными канцелярскими оборотами.
Вот, например, слово «предложил». Простое, безобидное, в сущности, слово. Один человек что-то предложил другому. Например, муж предложил жене убить ее сына.
Как он сделал это предложение? Каким был этот разговор? Какие слова он говорил? Трудно себе это представить, даже невозможно. Слово «предложил» переводит всю ситуацию в плоскость театра абсурда, и диалог представляется примерно таким.
Муж: Жена, предлагаю совершить убийство твоего сына. Твой сын совсем нас не слушается, мешает нам нормально жить. Если мы избавимся от него, нам станет гораздо лучше. Исчезнут многие проблемы. Начнется новый, светлый этап нашей совместной жизни. А если ты не примешь мое предложение, я оставлю тебя, ибо терпение мое на исходе.
Жена: Пожалуй, ты прав. Мой сын действительно не слушается нас и создает массу проблем. Это печально, но, похоже, другого выхода нет. Я принимаю твое предложение.
В дальнейшем поведении матери также присутствует что-то зловеще-абсурдистское. Спокойно пошла на улицу, нашла сына, повела собственного сына на убой.
Петенька, иди, папа хочет с тобой поговорить.
Преподавательница музыкальной школы.
Что она, интересно, преподает?
Фортепьяно? Сольфеджио?
Дмитрий Данилов
* БЫЛОЕ *
Михаил Розанов
Остров Воркута
Труды и дни зека-аристократа
Перед вами фрагменты, по-видимому, первых опубликованных на русском языке воспоминаний узника ГУЛАГа. Мемуары «Завоеватели белых пятен» напечатаны в 1949 году в журнале «Посев», а через два года - отдельной книгой в одноименном германском издательстве. Их автор Михаил Розанов родился в 1902 году, был журналистом во Владивостоке, затем перешел китайскую границу и работал на КВЖД, в 1929 году был арестован и более 11 лет провел в ГУЛАГе - в ленинградских «Крестах», на Соловках и в Ухто-Печорском лагере. В 1940 году выпущен на свободу, в начале войны пошел на фронт. Во время Великой Отечественной Розанов попал (или сдался - мы уже не узнаем) в плен, оказался в Германии, потом в Америке. В 1987 году, незадолго до смерти, посетил Советский Союз в качестве туриста и написал книгу о Соловецких лагерях.
Столица белых невольников
В дни ежовщины Воркута пережила самую жуткую трагедию за весь период существования печорских лагерей. Командированный из Москвы энкаведист Григорович со своей комиссией творил следствие, суд и расправу над каждым, кого НКВД даже в лагере считало опасным. В тот период тут было около 6 тысяч заключенных, среди них много видных троцкистов, партийно-советских сановников и участников последних массовых голодовок зимой 1935-36 годов. В бараках отучились спать, поминутно ожидая очередного вызова кого-нибудь к Григоровичу. Нервы у всех напряглись до предела. Партия за партией под усиленным конвоем уходили на кирпичный. Некоторых на самолетах отправили в Москву, чтобы, допросив еще раз, рассчитаться с ними на месте - в подвалах Лубянки. Опасаясь восстания, Григорович вызвал на Воркуту Усть-Усинский взвод охраны.
Кирпичный завод превратился в гигантскую камеру смертников. Мало кто считал себя виновным, но почти каждый надеялся на помилование.
Как это произошло, никто толком не знает, и рассказывать о том не хочет даже спустя два года. Страх тех дней не рассеялся и поныне. Слова совсем скупы. «Вызвали с вещами. Построили во дворе, сказали, что на рудник. Дали команду. Вышли за ворота. Спустили в лощину. - Рассказчик боязливо оглядывается, хотя мы стоим на пустой дороге, и шепотом продолжает. - Вдруг с обеих сторон косогора стрельба. Пулеметная и винтовочная… Всех уложили. Сколько? Кто их считал! Охрана три дня ходила их закапывать. Наверно, несколько сотен. Вон там, несколько правее…» Как все просто! Вывели и ухлопали. Все! Среди этих несчастных находился и мой первый наставник в лагерном планировании - Натан Исаакович Левин, до лагеря начальник планово-экономического управления Наркомзема РСФСР, осужденный в 1934 году якобы за шпионаж. Мы вместе работали в 1935 году в Усинской водной группе. В начале зимы 1935 года, прощаясь со мной - я тогда переезжал в Покчу, а Левин на Воркуту начальником планового отделения, - он сказал:
- Ну, вы еще все переживете, а со мной счеты кончены.
- Полно! У вас здоровье не хуже моего.
- Не в том дело, - прервал Левин. - Я не выйду из лагеря. Тут со мной и покончат. Я слишком много знаю, чтобы жить. Зачем им рисковать? Они допустили ошибку - они исправят ее. Прощайте!
По старой лагерной привычке я постеснялся задать вопросы, но из прежних бесед и случайных фраз я давно понял, что Левин как европейски образованный специалист не раз участвовал в секретных правительственных комиссиях по разработке различных государственных проблем на много лет вперед. Как-то он обронил застрявшую по сей день в голове реплику: «Ну, это только цветики! Подумаешь, событие - лейтенанты вместо товарищей-командиров! Придет время, удивят еще больше. Прошлой весной мы уже об-суждали, во что лучше реорганизовать наркоматы: в департаменты на французский образец или в министерства на прежний русский. А вы лейтенантам удивляетесь!»
Через два года сбылось предчувствие Левина: он слишком много знал!
Я взглянул на Урал. Во впадине над белой пеленой чернели очертания кровавого завода. Не попаду ль и я туда?
А бежать с Воркуты некуда. До первого деревца двести километров, до первой станции тысяча сто… За непроходимой тундрой - непролазная тайга. Легче с Соловков вплавь добраться до материка, чем с Воркуты пешком до железной дороги. Надежная тюрьма без стен! Твори, что хочешь! Кто узнает, тот промолчит. Прошлой зимой трое решились на побег. Достали лыжи, продукты, компас и в пургу скрылись из лагеря. Но куда уйдешь? Самолет отыскал черные точки в отрогах Урала. Взвод охраны на лыжах догнал их и без никаких пристрелил на месте. Летом тем более пути отрезаны. Куда ни ступишь, всюду воды по колено. Встревоженные стаи тундровой птицы сразу открывают беглеца. Тучи комаров и мошкары за несколько дней высосут всю кровь. Облепят сонного, вопьются, и не откроешь больше глаз. Нет уж, отсюда не убежишь!
…На Воркуте я повстречался с заместителем председателя Верховного Совета Коми Республики, у которого бывал в 1937 году при командировке в Сыктывкар. Теперь судьба уравняла нас - оба вредители.
- Ну и режимчик! - признался он. - А я-то думал, что заключенные живут почти так, как вы, когда были в Сыктывкаре. Верите ли, за пять лет службы не осмотрел ни одного лагеря! Да и когда?! Помнится, я вам в Сыктывкаре во всем помог.
- Да. Именно поэтому я постараюсь кое-что сделать для вас.
- О, пожалуйста! Я не против физического труда, но в таких условиях он быстро меня убьет. Отвык, знаете, и ослаб. Ведь вам знакомо следствие…
Через неделю вторая персона в республике подметала коридор в нашем бараке и еще издали встречала меня поклоном. О люди, люди!…
По утрам мимо барака с инструментами на плечах молча и строем проходили бесчисленные бригады шахтеров, строителей и дорожников. За ними на белом снегу оставались розовые пятна. Это цинготники сплевывали слюну с кровью из размякших синих десен. В лазарет принимали больных лишь с резкой формой цинги, когда ноги опухали и появлялись злокачественные пятна. Остальные еще могут работать!
Сегодня в Воркутскую тюрьму под усиленным конвоем погнали около двадцати заключенных. Всю ночь по лагерю шныряли работники 3-го отдела и охраны, вызывая из бараков людей по уже готовому списку. Носились слухи, будто 3-й отдел раскрыл подготовку крупного диверсионного акта - взрыва центральной силовой станции, после которого остановились бы до лета все монтажные и эксплуатационные работы. Рассказывали, что в районе силовой станции и на чердаке управления лагерем нашли спрятанными несколько мешочков с аммоналом и пироксилиновые шашки. Тревожная обстановка чувствовалась и в управлении. Кто знает, может, вот-вот и сюда явится 3-й отдел, чтобы схватить намеченных жертв.
Большинство не верили в это дело. Слишком уж фантастично: диверсия на Воркуте! Да разве НКВД пропустит в концлагерь способных на этот шаг! Он рассчитывается с ними на месте, в своих подвалах. Нескольким диверсантам, допустим, удалось сохранить свою жизнь. Неужели они настолько безумны и легкомысленны, чтоб пойти на подобную диверсию?!
Двадцать диверсантов!… Когда же сумели они договориться о таком деле, если тут даже другу не доверяют сокровенных мыслей? Все загнаны в свое внутреннее подполье и боятся оттуда показать себя.
Двадцать диверсантов!… К чему бы привел этот жест отчаяния? К новым десяткам невинных жертв и к усилению и без того тяжкого режима для тысяч прочих заключенных. Диверсия повредила бы не большевизму, а нам, его жертвам. Явный абсурд! Сам 3-й отдел по своей инициативе или по указке сверху выдумал или спровоцировал диверсию, чтобы, с одной стороны, заслужить награды за бдительность, с другой - иметь повод к еще большим строгостям и зверствам. Старый метод!
Однако работать в такой атмосфере мучительно: черт их знает, что еще состряпают они в 3-м отделе! Душевная стойкость слабеет день ото дня. Уж слишком угнетающе действуют на психику и бесконечная белая однотонность тундры, и пурга, и эти розовые пятна, и ночные аресты. Снова, как в Покче, после приговора ненависть к режиму оттесняется страхом перед ним. Страх, оказывается, глушит ненависть, когда она бессильна проявить себя. Подавленный страхом не способен сопротивляться.
Тает воля, а с ней и организм. Видно, придется сложить кости на Воркуте. А вдруг пересмотрят мое дело? Надо вырываться!
Из плена в плен
Сентябрь 1940 года. Наступает конец навигации.
Один за другим вверх по Усе и Печоре медленно тянутся караваны барж. На пристани Усть-Усы - Содом и Гоморра. Причалы забиты баржами. Идет лихорадочная перегрузка.
К пристанскому дебаркадеру пришвартовывается еще один пароход.
- Эй, представитель Воркутпечлага! - слышится голос диспетчера. - Принимайте ваш груз! Плановое время для разгрузки и очистки два часа. Не задерживайте баржу!
Я протиснулся к борту дебаркадера и взглянул на «груз». В барже оказались люди, но в состоянии, которое ошеломило меня. Из нескольких сотен человек только малая часть стояли, а остальные сидели и лежали в самых странных позах: на корточках, на коленках, на боку, на спине. На многих лицах лежала печать страшных физических страданий, другие глядели безучастно и тупо.
От этой массы скорченных тел поднимался и бил в голову какой-то отвратительный смрад, словно под самый нос поднесли протухшую рвоту алкоголика. Так не смердит даже тюремная параша.
Нижние доски бортов и края днища забрызганы желтой слизью с красными пятнами. Я догадался - этап страдал кровавым поносом, спросить о причинах не решался. По бортам палубы, на корме и носу прогуливалась охрана в форме вооруженной конвойной стражи НКВД. С нею разговор был плохой. Откормленные, тупые, они не вступали в беседы и знали только своего начальника. После московской Пролетарской дивизии конвойная стража была самой надежной и послушной из всех родов войск НКВД. Кто попался к ней в руки, тот не уйдет от ее глаза и пули. Каждый конвоир был до фанатизма воспитан в ненависти к заключенным, считая каждого из них за чудовищного преступника: вора - за бандита, «агитатора» - за отчаянного террориста. Едва ли кто кроме НКВД смог создать подобную систему воспитания беспредельной звериной злобы к арестанту. Конвой время от времени покрикивал на людей:
- Не высовывать голов над баржей!
- Эй, в углу, сесть на корточки!
Вслед за этой отрывистой бездушной командой конвоир немного поднимал штык винтовки, будто намереваясь направить в трюм пулю или пронзить штыком непослушного.
Все заключенные были одеты в форму Красной Армии: в зимних шапках, фуфайках, валенках и шинелях. Преобладали красноармейцы, но встречались взводные и лейтенанты. Знаки различия как-то противоестественно выделялись на этой груде тел. Лейтенант Красной Армии в такой клоаке!… Защитники родины, измазанные испражнениями!… Вон еще один, схватившись за живот, перешагивает через тела, торопясь к борту…
Случайность? Головотяпство? Едва ли! У НКВД достаточно опыта в обращении с этапами. Нет, не случайность, а какая-то садистская продуманность!
Уже давно шептали, что скоро и в наш лагерь привезут бойцов и командиров Красной Армии, побывавших в финском плену. Но пока что этапы «освобожденных» пленных проплывали дальше по Печоре. Их везли на Кожву, на строительство железной дороги, в другой лагерь. Для Воркутпечлага это был первый этап.
- Граждане! - раздался окрик конвоира. - Потрудитесь отойти от борта. Здесь охраняют изменников родины!
В голосе конвоира звучит гордость от сознания особой ответственности за особо важных преступников. Как же: попали в плен… Тягчайший грех! Изменили социалистическому отечеству! Не пустили в себя пулю! Теперь загадили всю баржу.
Но ждать повторного приказа не следует! Мы очищаем дебаркадер. Уполномоченный 3-й части, прискакавший по вызову начальника конвоя, о чем-то тихо беседует с ним в сторонке. Вскоре показался лагерный конвой и все шесть подвод транзитного лагеря. Началась «выгрузка».
- Кто еще может сам подняться наверх?
В барже молчание. Перед выстроенными рядами вышел уполномоченный.
- Согласно полученным документам, вы обвиняетесь в нарушении военной присяги - вы сдались в плен врагу. До суда Воркутпечлаг рассматривает вас как следственных заключенных. Согласно закону, оставшиеся на вас знаки различия подлежат удалению.
Уполномоченный еще раз провел взглядом по рядам и приступил к «технической работе». Один рывок, и отлетает лейтенантский квадратик… С высокой горы глазеет группа усть-усинских зырян. Они привыкли уже к лагерным этапам, но на сей раз выдалось необычное зрелище. Молча поглазели, молча разошлись. Науку молчания усвоили не только в центре, но и на Печоре.
Пересчитанная партия тронулась в транзитный лагерь. Пришла очередь поработать санитарам. От баржи к подводам засновали носилки. Мест было мало, а больных много.
- Так не управимся и за пять оборотов, - решил комендант. - А ну!
И он приказал санитарам переложить живые мешки не вдоль, а поперек телег. Приказано - выполнено. Ослабевшие головы и коленки бессильно свесились по бокам телег. Обоз тронулся в путь, к пересыльному лазарету. Скрип колес по кочкам тундры смешивался со стонами больных. Лагерь принимал на себя заботу о новом пополнении.