— Вы правы, что случилось — не может быть забыто. Я еду.

— Уже!

— Пора.

— Да, правда.

Ягуар подал знак стоявшему поодаль человеку.

— Лошадь капитану! — крикнул он.

Минут через пять человек, получивший приказание (это был все тот же наш старый знакомый Руперто), появился, ведя под уздцы двух коней, из которых один оказался великолепным мустангом с красивыми глазами и тонкими сухими ногами.

Одним прыжком капитан вскочил в седло. Руперто сидел уже на другой лошади.

Оба врага, ставшие впредь друзьями, в последний раз пожали друг другу руки, и после задушевного прощания капитан натянул поводья.

— Только, чтоб не было глупых выходок, Руперто, — резко крикнул Ягуар старому охотнику.

— Хорошо… ладно, — заворчал тот.

Всадники оставляли лощину. Ягуар следил за ними, пока они не скрылись из виду, а затем возвратился в свой шалаш.

Глава V. ГЕНЕРАЛ РУБИО

Здесь будет уместно сказать несколько слов о военном устройстве в Мексиканских Соединенных Штатах в описываемое время. Оно отличалось, подобно прочим отраслям администрации, при помощи которых функционировало удивительное правительство этой оригинальной республики, характерными особенностями.

Массам вообще нравится военная форма, и так как военная жизнь заключает в себе много привлекательного по сравнению с обыденной жизнью, то всем народам свойственно в большей или меньшей степени увлечение мишурой золотого шитья, красивым бряцанием оружия, громом барабанов и резкими звуками труб.

Молодые нации особенно любят играть в солдаты, им нравятся развевающиеся перья и султаны, гарцевание коней, сверкание стали.

Борьба Мексики против Испании длилась десять лет и отличалась упорством, ожесточением и лихорадочной возбужденностью обеих сторон.

Мексиканцы, находившиеся в состоянии полного порабощения у своих завоевателей, к моменту начала революции были также дики и нецивилизованы, как и во дни своего покорения. Большинство из них не знало, как заряжается ружье, многие не видали даже огнестрельного оружия.

Однако горячая жажда свободы, наполнившая их сердца, привела к тому, что успехи их в военной тактике превзошли всякие ожидания. Спустя короткое время испанцы узнали, что значат эти жалкие повстанческие отряды, предводительствуемые местным духовенством. Вооруженные копьями и стрелами, они так успешно отвечали ими на огонь карабинов, что испанцы, отступая шаг за шагом, скрываясь за стенами своих крепостей, постоянно терпели страшные поражения.

Разлившиеся по всей стране воодушевление и ненависть к поработителям превратили в воина каждого, кто был способен носить оружие.

Когда была провозглашена независимость и окончена война, вместе с тем уменьшилась и роль армии. Новое государство не имело общей границы ни с каким другим государством, оно не имело повода бояться постороннего вмешательства в свои внутренние дела или страшиться иноземного нашествия.

Войска должны были сложить тогда свое оружие, которым они так доблестно завоевали свободу своей родине, и вернуться к мирным занятиям. Это был их долг, и все ждали, что они так и поступят, но глубоко ошиблись.

Армия почувствовала свою силу, захотела сохранить свое положение и диктовать свои условия. Не видя пред собою внешних врагов, армия стала вмешиваться в течение внутренней жизни страны, взялась руководить ее управлением. Но частые раздоры и разногласия между ее честолюбивыми вождями стали разрешаться в губительных междоусобицах.

Тогда-то и началась эпоха различных пронунсиаментос 8, неудержимо влекущих Мексику к той пропасти, которая должна рано или поздно поглотить и независимость ее, приобретенную столь дорогой ценой, и самую ее национальность.

Для офицеров пронунсиаментос имели, однако, другое значение. От подпоручика и до дивизионного генерала — все пользовались ими, чтобы повышаться в чинах. Подпоручик делался таким образом капитаном, капитан — полковником, полковник — генералом, а генерал объявлял себя при этом президентом мексиканской республики. Случалось, что в одно и то же время в республике оказывалось два или три президента, а иногда их число доходило до пяти или даже до шести. Единый президент считался чем-то необычайным. Нам думается, что со времени провозглашения независимости едва ли было хоть раз, чтобы одно и то же лицо оставалось президентом в течение шести месяцев подряд и чтобы его правление не омрачалось появлением нескольких соперников.

Следствием такого положения дел явилось то, что армия потеряла всякое уважение, и насколько во времена борьбы с Испанией пребывание в ее рядах было почетно, настолько в описываемое время оно стало обозначать стремление к легкой наживе и безделью. Армия стала вербоваться из подонков общества, из бандитов, иноземцев с темным прошлым на своей родине и даже из преступников.

Достигнув случайно известного положения, все эти люди изменяли лишь свой облик, но в душе сохраняли все свои пороки и привычки, усвоенные ими ранее. Юноши хороших фамилий с трудом соглашались надеть эполеты и вообще презирали военную службу.

Конечно, в столь плохо организованной армии дисциплины не существовало, понимания военного дела не было, дух чести отсутствовал. И такою стала та армия, которая насчитывала столько славных подвигов. Ее солдаты и офицеры совершали когда-то чудеса отваги и храбрости в различных перипетиях войны за независимость! Но все это были предания минувших дней. В описываемое время чувство долга находилось в презрении, честь, этот стимул, столь дорогой для солдата, была низвергнута, даже дуэль — зло, неизбежное для того, чтобы заставить уважать мундир, — вышла из употребления, так что оскорбивший мексиканского офицера подвергал себя одной опасности: быть предательски убитым из-за угла.

Чтобы сделаться солдатом в лучшем смысле этого слова, требуется долгая подготовка и выработка характера. Долгое и серьезное изучение дела, привычка переносить суровые лишения, умение глядеть спокойно в лицо смерти, безграничное хладнокровие — вот что необходимо для солдата, вот что дает ему силы приносить в жертву свою жизнь и свято исполнять воинский долг.

Большая часть мексиканских генералов покраснела бы от стыда за свое невежество, если бы их поставить рядом с любым младшим офицером любой европейской армии. Они не знали решительно ничего и понятия не имели о том деле, руководить которым их поставила судьба.

Для мексиканского офицера описываемого времени в жизни существовала одна цель — менять шарфы. Полковник носил шарф красный, бригадный генерал — зеленый, дивизионный генерал — белый. Вот ради достижения этого последнего цвета и устраивались всевозможные пронунсиаментос.

Одетые в лохмотья, голодные мексиканские солдаты являлись сущим бичом для страны и, подолгу не получая жалованья, притесняли мирных граждан и при всяком удобном случае грабили их.

Легко понять, насколько страшна была для всех такая деморализованная армия: она не знала над собой никакой узды, жила вне закона, который она презирала. Современное положение Мексики лучше всего доказывает, к чему может повести такой порядок вещей.

Мы говорим, однако, только об общем ходе дел, воздерживаясь от каких-либо указаний на отдельные личности. В этой несчастной армии существовали и существуют, несомненно, вполне достойные офицеры, но их можно сравнить разве что с жемчужинами, затерянными в громадных кучах грязи. Число их настолько ограничено, что, перечисляя их поименно, едва можно дойти до сотни. Это тем более печально, что чем дальше, тем ближе становится для Мексики катастрофа, и зло, которое разъедает эту прекрасную страну, скоро будет неисцелимо и она падет не под ударами врагов, но растерзанная и уничтоженная теми, кто призван ее защищать.

Генерал дон Хосе-Мария Рубио ничем не отличался от множества других мексиканских офицеров, но обладал перед ними одним неоспоримым преимуществом: он был старый солдат, участвовавший в войне за независимость. Жизненный опыт вполне заменял ему недостаток образования.

Биография его не была длинна, всю ее можно описать в нескольких словах.

Сын бедного чиновника в Тампико, он едва выучился читать и писать. Как ни ничтожны были полученные им начатки обучения, они принесли ему в жизни громадную пользу. Восстание, поднятое знаменитым патером Идальго 9 и положившее начало общей революции, застало молодого Хосе-Мария в окрестностях Тампико, где он для поддержания существования занимался самыми разнообразными ремеслами: был он и погонщиком мулов, и рыбаком, и даже контрабандистом. Запах пороха опьянил его, неотразимое влияние, которое Идальго оказывал на всех, кто приближался к нему, увлекло и его. И вот юноша закинул за плечи ружье, взнуздал первого попавшегося ему в руки коня и с беззаветной отвагой присоединился к отрядам восставших. С этого момента жизнь его сделалась ни на одну минуту не прекращавшейся битвой.

В короткое время, благодаря своей храбрости, энергии и присутствию духа, он стал одним из самых страшных для Испании повстанцев. Всегда первый во время атаки и последний при отступлении, во главе отборной бригады, для которой самые безумные предприятия являлись лишь детской игрушкой, сопровождаемый фортуной, которая любит отважных, наш Хосе-Мария стал страшным пугалом для испанцев, одно имя его наводило на них невыразимый страх.

Ему довелось служить под знаменами всех героев борьбы за независимость. Мир застал его в чине бригадного генерала.

Генерал Рубио не был честолюбив, он был простым храбрым солдатом, страстно преданным своему делу и чувствовавшим себя счастливым только при громе барабанов, шуме оружия, среди бурь военной жизни.

Когда он сражался с испанцами, то ему и в голову не приходило, что война может когда-либо окончиться. Поэтому, когда мир был заключен и объявлена независимость, он пребывал в каком-то недоумении и никак не мог приспособиться к новому строю вещей.

Он оглянулся вокруг себя. Каждый готовился возвратиться к своему родному очагу, чтобы вкусить обретенный столь дорогой ценой покой. Дону Хосе-Мария надлежало бы последовать этому примеру, но родным очагом для него стало войско, другого он не знал и знать не хотел. За десятилетний период непрерывных битв и походов он совершенно потерял из виду своих родных и близких. Оставить военную службу мог его побудить разве что его отец, но дон Хосе случайно узнал, что он умер. Со смертью отца для него не осталось ничего, что могло бы привлекать его в родном глухом городке, и он остался в рядах армии. Повторяем, он сделал это не из честолюбия, храбрый генерал хорошо понимал, что он достиг уже положения более высокого, чем то, на которое он имел право рассчитывать по своему образованию, но его влекли привычка и нежелание расставаться со старыми друзьями, с которыми он так много пережил, сражался, так долго делил и радость и горе.

Различные генералы, которые по заключении мира немедленно стали бороться за власть и быстро сменять друг друга на президентском кресле, нисколько не опасались генерала Рубио, открытый и благородный характер которого был им хорошо известен — напротив, они искали его дружбы и стремились всячески продемонстрировать ему свое благорасположение, вполне убежденные, что он никогда не употребит его во зло.

В это время в Техасе пробудилось движение за отделение от республики. Мексиканское правительство, введенное в заблуждение неверными сведениями своих агентов, послало туда силы, слишком незначительные для водворения порядка и подавления возникших волнений. Между тем, последние приняли явно революционный характер и такие размеры, что президент республики увидел, что вынужден принять более крутые меры. Но было уже поздно: недовольство существующим порядком широко разлилось среди населения, приходилось уже не подавлять единичные вспышки восстания, но бороться с правильно организованной революцией, а это далеко не одно и то же.

Президент мексиканской республики понял, что в борьбе общественных группировок есть сила, гораздо более могущественная, чем грубый, слепой натиск штыков. Войска, посылаемые в Техас, повсеместно терпели поражения и вынуждены были отступать шаг за шагом перед отрядами восставших и заключать с ними перемирия на унизительных для себя условиях.

Правительство не желало признать себя побежденным каким-то плохо вооруженным и недисциплинированным сбродом, оно решилось на последнюю, решающую попытку.

К границам Техаса были стянуты многочисленные массы регулярных войск. Подобной демонстрацией предполагалось произвести впечатление на возмутившихся, чтобы тем легче покончить с ними — одним ударом.

Но тут война приняла совсем иной характер. Жители Техаса, по большей части выходцы из Соединенных Штатов, далеко еще тогда не разросшихся до своих нынешних пределов, ловкие охотники, неутомимые путешественники, стрелки, меткость которых вошла в пословицу, разделились на мелкие отряды, и вместо того, чтобы противопоставить мексиканской армии открытый фронт, они начали партизанскую войну, с ее засадами и неожиданными нападениями. Первым результатом такой перемены было то, что регулярная армия не имела ни минуты покоя, она вынуждена была то продвигаться вперед, то возвращаться назад. Боевой дух солдат падал, распространилась деморализация, бесплодная борьба с неуловимым врагом утомляла их хуже всяких кровопролитных битв.

Положение становилось день ото дня все затруднительнее. Восставшие именовались сначала такими эпитетами, как бандиты, пограничные бродяги, вольные стрелки и так далее. Все эти слова считались почти синонимами убийцы — человека, стоящего вне закона. Их ловили где могли, вешали. Но их было слишком много, они объединились и, сильные нравственным сочувствием своих соплеменников, высоко подняли знамя независимости Техаса. Успех благоприятствовал им, и после того, как им удалось разбить высланные против них регулярные войска, их всюду признали пограничными бродягами, подонками общества, но храбрыми защитниками правого дела.

Среди всех республиканских генералов президент остановил, наконец, свой выбор на том, который действительно мог хоть сколько-нибудь возместить ряд тяжелых потерь, понесенных правительством. Генерал дон Хосе-Мария Рубио был назначен главнокомандующим всеми войсками, которые были собраны для действий в Техасе.

Выбор оказался удачным во всех отношениях. Генерал, как мы сказали, при всей своей воинской доблести отличался высокой честностью — подкупить его было невозможно никакой высокой ценой. Нечего было бояться с его стороны измены, пред которой не устояли бы во многих других случаях другие, более жадные и менее разборчивые начальники. Кроме всего этого, нельзя было найти генерала более опытного в партизанской войне: всю жизнь он провел в партизанских отрядах, сражаясь за независимость Мексики против регулярных испанских войск, ему известны были все хитрости и приемы, к которым обычно прибегают партизанские отряды.

Но, к несчастью, выбор был сделан слишком поздно.

Тем не менее, вполне понимая громадную ответственность, принимаемую им на себя, он не стал отказываться и ломаться и беспрекословно принял новое свое назначение.

С первого же взгляда генерал определил положение дел и в несколько минут выработал план действий. Этот план был диаметрально противоположен тому, что предпринималось его предшественниками.

Вместо того, чтобы посылать целые дивизии в погоню за летучими отрядами неприятелей, он захватил несколько выгодных позиций и поставил свои войска между ними небольшими отрядами. Эти отряды находились на таком близком расстоянии друг от друга, что в случае нападения легко могли оказывать взаимную поддержку, а в надлежащий момент стянуться в одно определенное место всего за каких-нибудь двадцать четыре часа.

Заняв таким образом оборонительное положение, он не двигался вперед, зорко следя за всеми передвижениями неприятеля, и, когда тот подходил слишком близко, не упускал случая нанести ему более или менее чувствительный урон.

Вожди техасцев скоро поняли всю опасность такой умелой тактики. Действительно, роли теперь переменились, из защищающихся они вынуждены были превратиться в нападающих. При этом они теряли все выгоды своего прежнего положения — они должны были сосредотачивать свои войска то в том, то в ином месте и вступать в открытый бой, показывая численность своих войск, что не согласовывалось с их способом вести войну.

Молодые офицеры мексиканской армии роптали на генерала и резко критиковали его план. Но он, смеясь, отвечал, что нет причины, которая требовала бы перехода к более активным действиям, и что война есть не более, как игра в кошки-мышки, в которой верх берет более ловкий и терпеливый, и что, наконец, из пустого хвастливого тщеславия едва ли будет разумно подвергать опасности исход предприятия, который при самом малом терпении может и должен быть успешным.

Последующие события показали, что генерал оказался прав и что план, им принятый, был хорош.

Проведя некоторое время в состоянии вынужденного бездействия, неприятель пытался атаковать в нескольких местах позиции армии правительства и выманить последнюю из укрепленных районов, но генерал Рубио удовольствовался лишь тем, что нанес техасцам несколько крайне чувствительных ударов, но не сделал ни шага вперед.

Караван с серебром, который конвоировал капитан Мелендес, имел большое значение в глазах нуждавшегося в деньгах правительства. Требовалось во что бы то ни стало спасти и доставить в Мехико в целости и сохранности пересылаемые пиастры, так как за последнее время пересылки денег из Техаса сделались чрезвычайно редкими и в скором времени грозили прекратиться совсем.

Со стесненным сердцем увидал генерал Рубио, что ему приходится отступать от выработанного им плана. Он не сомневался, что инсургенты, уведомленные о приходе каравана, употребят все усилия, чтобы перехватить его и завладеть им. Они также чувствовали нужду в деньгах, и миллионы, предназначенные для республиканского правительства, могли принести им громадную пользу. Необходимо было предупредить и спасти караван. Генерал собрал значительные силы и, лично предводительствуя ими, подошел к выходу из ущелья, в котором, по сведениям, доставленным шпионами, инсургенты готовились устроить засаду. При этом он послал к капитану Мелендесу верного (как ему, по крайней мере, казалось) человека предупредить о своем приближении, а также и о том, чтобы он держался настороже.

В «Пограничных бродягах» мы уже рассказали, как развивались события и насколько посланец генерала Рубио оказался достойным оказанного ему доверия.

Мексиканский лагерь расположился на живописной равнине, как раз против ущелья, из которого генерал ждал появления каравана.

Был поздний вечер, прошло уже с час, как закатилось солнце. Дон Хосе-Мария, обеспокоенный запозданием капитана и предполагая возможность непредвиденного осложнения, разослал во все стороны разведчиков. С минуты на минуту ожидая известий, он быстро ходил взад и вперед по палатке, обуреваемый все возраставшим волнением. По временам он останавливался, хмурил брови и прислушивался к тем звукам, которые без всякой видимой причины рождаются в ночной тиши и затем вновь смолкают, как бы проносясь на крыльях джиннов — меньших божеств мексиканской мифологии, которых и доныне еще слышит в горах суеверный мексиканский народ.

Несмотря на свою долгую военную карьеру, генерал Рубио был еще далеко не старым человеком, ему было сорок два года, но треволнения военной жизни оставили глубокие следы на его лице и он казался гораздо старше своих лет. Он был высокого роста, строен, его сухое мускулистое сложение и широкая грудь выдавали огромную силу. Коротко подстриженные волосы начинали седеть, но черные умные глаза блистали огнем юности, энергии и отваги.

Вопреки обычаю высших мексиканских офицеров нацеплять на себя при каждом удобном случае всевозможное шитье, золотые позументы и прочую мишуру, его костюм отличался суровой простотой, от которой еще более выигрывала его воинственная осанка.

На столе посредине палатки лежала развернутая карта; генерал часто останавливался и наклонялся над ней. Тут же была небрежно брошена сабля и пара пистолетов.

Раздался конский топот, сначала отдаленный, но затем быстро приблизившийся. Часовой у входа в палатку крикнул: «Кто идет?» Всадник остановился, спрыгнул на землю и через минуту перед генералом предстал человек. Это был дон Хуан Мелендес.

— Наконец-то, это вы! — воскликнул генерал, и черты его прояснились.

Но, увидев, что лицо капитана носило следы глубокой печали, он вдруг остановился на полпути к нему, и его с новой силой охватило не успевшее затихнуть волнение.

— О-о! — заговорил он. — Что такое, капитан? Не случилось ли какого несчастья с караваном.

Молодой офицер опустил голову и не отвечал ни слова.

— Что это значит, господин капитан? — продолжал уже гневно генерал. — Может быть, вы онемели?

Капитан сделал усилие над собой и отвечал:

— Нет, генерал, я не онемел.

— Ну, а караван?.. Где караван? — волновался генерал.

— Перехвачен! — глухо отвечал дон Хуан.

— Voto a Dios! — воскликнул генерал, бросая на дона Хуана уничтожающий взгляд, и в невыносимом горе и раздражении топнул ногой. — Караван взят неприятелем, а вы живы и пришли, чтобы передать мне известие об этом?

— Я не мог заставить врага убить себя.

— Вы, кажется… извините меня… — с иронией ответил на это генерал, — не могли даже заставить врага нанести себе царапины.

— Это правда.

Генерал прошелся несколько раз по палатке, гнев и волнение душили его.

— Ну а ваши солдаты, senor caballero, — заговорил он через минуту, остановившись и в упор смотря на офицера, — ваши солдаты… — без сомнения, они разбежались, как трусы, при первом выстреле?

— Мои солдаты все до единого пали в бою, генерал.

— Как! Что вы говорите?

— Я говорю, генерал, что мои солдаты, до последнего, пали в бою, защищая доверенные им государственные деньги.

— Гм! Гм! — переспросил генерал. — Они пали… все?

— Да, генерал, все они пали в кровопролитной схватке. Я один остался в живых, а те пятьдесят храбрых, преданных долгу людей — мертвы.

Последовало короткое молчание. Генерал слишком хорошо знал капитана, чтобы усомниться в его храбрости и верности присяге. Он понял, что тут кроется какая-то тайна.

— Но я ведь послал вам проводника, — сказал он наконец.

— Да, генерал, но этот-то проводник и завел нас в западню, приготовленную инсургентами.

— Con mil diablos! 10 Если этот несчастный…

— Он мертв, — прервал капитан, — я убил его.

— Отлично, но одно обстоятельство остается для меня во всем этом непонятным.

— Генерал, — с воодушевлением воскликнул молодой человек, — хотя караван с серебром и потерян, но битва эта покрыла славой мексиканское имя, честь наша спасена, мы уступили подавляющему превосходству сил.

— Посмотрим, капитан, вы — один из тех людей, которые стоят выше всяких подозрений, людей, которые никогда не решатся запятнать свою честь подлой изменой. Тем не менее, я должен испытать перед лицом всех ваших товарищей вашу верность присяге, и вы должны представить доказательства, что вы, со своей стороны, сделали все возможное, что повелевал вам долг. Расскажите откровенно, без уловок, что произошло, я вам поверю. Расскажите все, не опуская мельчайших подробностей, и я увижу тогда, чего достойны вы — сочувствия в постигшем вас горе или наказания.

— Так потрудитесь выслушать, генерал, но клянусь, если после моей исповеди у вас останется малейшее подозрение как относительно моей верности, так и относительно храбрости и безупречного поведения моих солдат, то на ваших глазах я пущу себе пулю в лоб.

— Говорите сначала, а там мы увидим, что вам следует делать.

Капитан наклонил голову и начал подробное повествование о печальных событиях, пережитых им в прошлую ночь.

Глава VI. СОВЕЩАНИЕ ОХОТНИКОВ

Возвратимся, однако, к так давно оставленному нами Транкилю.

Транкиль отошел от своих друзей на некоторое расстояние к лагерю техасцев, готовый в случае надобности прийти на помощь Кармеле. Но необходимости в этом не представлялось — Ягуар, хотя и против воли, согласился на все, что требовал от него канадец, которому почему-то не хотелось устроить так, чтобы молодые люди увиделись между собой.

Тотчас после своего разговора с молодым предводителем вольных стрелков охотник поднялся и, несмотря на то, что тот стремился удержать его, отправился к своим друзьям.

Сев на лошадь, он пустил ее тихим шагом и погрузился в свои думы. Разговор с молодым предводителем вольных стрелков не вполне удовлетворил его. Таким образом достиг он места, где оставались его друзья. Здесь его ожидали с беспокойством, в особенности волновалась Кармела, томимая неизвестностью.

Удивительно было переплетение чувств, овладевших сердцем этой девушки, понять его могли разве одни женщины. Помимо своей воли она питала и к Ягуару, и к капитану Мелендесу чувства, которые она сама страшилась разобрать. В одинаковой степени она интересовалась судьбою их обоих, и ее пугала сама возможность столкновения между ними, каков бы ни был исход этого столкновения как для того, так и для Другого.

При этом она сама не могла объяснить причины такого раздвоения своих чувств. И если бы ей стали говорить, что она любит того или другого, то она энергично протестовала бы против этого, полагая, что говорит сущую правду.

Как бы то ни было, но, хотя и по различным причинам, она чувствовала непреодолимое влечение и к тому, и к другому. Приближение каждого из них приводило ее в волнение, звук голоса обоих заставлял трепетать от счастья все ее существо. Если долгое время не приходило вестей о том или другом, она становилась печальной, беспокойной, задумчивой; присутствие их возвращало ей ее веселое состояние духа и беззаботность.

Была ли это только дружба? Была ли это любовь?

Транкиль нашел своих товарищей на небольшой поляне, на которой они расположились со всеми возможными в их положении удобствами. Весело пылал громадный костер, на котором варился ужин. Кармела сидела немного поодаль и вопрошающим взором глядела на тропинку, на которой должен был появиться ее отец.

Едва она увидала его, как бросилась навстречу с криком радости, которого не в силах была сдержать. Но тотчас же покраснела, опустила голову и остановилась за толстым стволом мексиканского дуба.

Транкиль спокойно слез с лошади, разнуздал ее, любовно потрепал по шее и пустил пастись с другими лошадьми. Сам же он подошел к костру и сел подле Чистого Сердца.

— Ух! — проговорил он. — Наконец-то я вернулся к вам.

— Разве вы подвергались опасности? — с участием спросил Чистое Сердце.

— Нисколько — напротив, Ягуар принял меня, как и следовало ожидать, то есть самым дружеским образом, и был со мною в высшей степени любезен и предупредителен. Да, по правде сказать, мы слишком хорошо знакомы друг с другом, чтобы можно было ожидать чего-либо иного.

Кармела неслышно приблизилась к охотнику, наклонила к нему свою красивую головку и подставила лоб, ожидая поцелуя.

— Здравствуйте, отец, — сказала она ласковым, немного заискивающим тоном, — ты уже приехал?

— Приехал! — отвечал Транкиль, целуя дочь и смеясь. — А тебе, дочурка, отсутствие мое не показалось долгим?

— Простите меня, отец, я вовсе не то хотела сказать, — в замешательстве пробормотала Кармела.

— А что же?

— Так, ничего.

— Неправда, ты что-то скрываешь от меня, но что бы ты ни делала, ты не проведешь меня. Я, дочурка, старая лисица, и тебе не удастся поймать меня на твои хитрости.

— Какой вы злой, отец, — отвечала она, своенравно надувая губки, — вы всегда толкуете в дурную сторону мои слова.

— А, так вот как, сеньорита, гневаться изволите, ну так слушайте, я принес вам добрые вести.

— Правда? — воскликнула она и от радости захлопала в ладоши.

— Разве ты сомневаешься в моих слова?

— О нет, отец.

— Ну, так ладно, садись теперь рядом со мной и слушай.

— Говорите, говорите, отец! — почти закричала она в нетерпении, садясь возле старого охотника.

— Ты желаешь, конечно, узнать, что случилось с капитаном Мелендесом, дитя мое?

— Я, отец? — воскликнула она с удивлением.

— Конечно, я думаю, что тот, кто решился на такой путь, какой предстоял тебе, должен глубоко интересоваться людьми, из-за которых он был предпринят.

Молодая девушка стала серьезной.

— Отец, — сказала она таким решительным тоном, который обличал в ней балованного ребенка, — я не могу сказать вам почему, клянусь вам, что это совсем против моей воли, это — безумие, но при одной уже мысли о том, что Ягуар и капитан Мелендес будут биться насмерть друг с другом, похолодело мое сердце. Но я умею владеть собой, уверяю вас. Я не могу объяснить, почему я стала просить вас вмешаться и предотвратить эту встречу.

Охотник покачал головой:

— Все это непонятно, моя дорогая, — заметил он, — неясны мне твои речи. Правда, сердце женщины для меня закрытая книга, в которой я не могу разобрать ни одной строки, но все-таки скажу тебе: остерегайся, не играй оружием, если ты не знаешь силы его, не умеешь управлять им. Легка антилопа, шутя перепрыгивает она через пропасти и скачет на недосягаемой высоте со скалы на скалу, по самому краю кручи, но приходит минута, когда силы изменяют ей, один неверный прыжок — и она летит в пропасть. Я часто видал подобные случаи в лесах. Остерегайся, дочь моя, поверь словам и опыту старого охотника.

Кармела задумчиво склонилась на плечо отца, щеки ее зарделись, она подняла на него свои прекрасные голубые глаза, полные слез, и тихо, едва слышно печально проговорила:

— Мне больно, отец, я страдаю.

— Боже мой! Дитя мое, ты страдаешь и ничего не скажешь мне. Ты больна? — спросил ее с беспокойством отец. — Но тогда зачем же такое безумство, пускаться ночью в такой путь, через дикий лес.

— Вы не понимаете, отец, — отвечала она со слабой улыбкой. — Я не больна, дело не в том.

— Так в чем же?

— Я не знаю, но сердце мое сжимается, давит грудь. О! Я глубоко несчастна!

И скрыв в ладонях лицо свое, она залилась слезами.

Транкиль глядел на нее с удивлением и ужасом.

— Несчастна! Ты? — воскликнул он и в гневе схватился за голову. — О! Боже мой! Что же сделалось с ней, что она так плачет?

На несколько минут воцарилось молчание. Надо сказать, что еще раньше, когда разговор только начал принимать такой характер, что посторонний человек становится лишним, Чистое Сердце и Ланси поднялись и незаметно удалились в лесную чащу. Отец и дочь остались одни.

Старого охотника охватил один из тех приступов бессильной, тупой тоски, которые именно тем и ужасны, что человек сознает свое бессилие, бесповоротность случившегося и только бесплодно осыпает себя жестокими упреками. Обожая свою дочь, он вообразил, ни минуты не сомневаясь в том, что это он составляет причину ее несчастья из-за своей грубости и неотесанности, и в душе корил себя за то, что не мог сделать жизнь дочери спокойной и тихой, какой он представлял себе ее в мечтах.

— Прости меня, дитя мое, — чуть сам не плача, говорил он, — прости меня, что невольно стал причиной твоих страданий. Видит Бог, я вовсе не желал этого, и не моя вина в том. Всю жизнь я прожил в глуши, где же мне было узнать, как обращаться с такими хрупкими созданиями, как женщины? Но теперь этого не будет: я буду следить за собою, тебе не придется упрекать меня ни в чем, обещаю тебе это, все, что ты хочешь, сделаю. Довольна ты теперь?

Вследствие внезапной реакции чувств, вызванной последними словами отца, слезы молодой девушки прекратились, она рассмеялась, бросилась ему на шею и стала горячо обнимать его:

— Это мне следует просить прощения у вас, мой милый, дорогой отец, — вкрадчивым голосом заговорила она, — потому что я словно потешаюсь, мучая вас, а вы так добры. Я сама не знала, что я говорила сейчас, я вовсе не несчастна, я не страдаю, напротив, я счастлива, я люблю вас, мой дорогой отец, я только вас и люблю, вас одного.

Транкиль смотрел на нее растерянно, он никак не мог понять этих резких переходов настроения.

— Великий Боже! — воскликнул он и в ужасе всплеснул руками. — Дочь моя сошла с ума!

При этом восклицании веселость молодой девушки удвоилась, смех ее полился неудержимыми, звонкими раскатами и наполнил суровое безмолвие темного леса тысячей дробящихся, сверкающих, причудливых звуков.

— Отец, милый, я не сошла с ума, я сошла с ума только на один миг, пока вы это говорили, но теперь это прошло. Простите меня, не будем говорить об этом.

— Гм! — забормотал охотник, подняв глаза вверх и все еще сохраняя на лице следы полнейшего замешательства. -Да я и не хочу спрашивать, но все-таки, честное слово, я так-таки ничего и не понял, что там происходит у тебя в душе.

— Это все пустяки! Главное, я люблю вас, отец, но все девушки одинаковы и не следует обращать внимание на их капризы.

— Хорошо, хорошо! Должно быть, так и следует поступать, если уж ты сама так говоришь. Но все равно, я довольно намучился, дитя мое. Твои слова ударили меня прямо в сердце.

Кармела крепко обняла его.

— А что Ягуар? — спросила она.

— Все улажено. Капитану нечего бояться его.

— Да, я это знала, Ягуар благороден, великодушен. Раз он сказал, можно быть уверенным, что он не изменит своему слову.

— Он дал мне слово.

— Благодарю, отец. Отлично! Значит, все устраивается, как мы хотели…

— Как ты хотела, — перебил ее охотник.

— Вы или я, не все ли равно, отец?

— Это правда, я ошибся, продолжай.

— Больше ничего, я закончила. Позовите теперь своих товарищей, которые бродят где-то поблизости, и приступим к трапезе, я умираю от голода.

— Неужели, — переспросил он совсем шутливым тоном.

— Честное слово, правда, я не хотела только признаваться вам.

— О! Ну так это можно сейчас устроить.

Канадец свистнул. Чистое Сердце и Ланси, которые, по-видимому, только и ждали этого сигнала, тотчас же вышли на поляну.

Дичь была вынута из золы, в которой она жарилась, положена на листья, и все принялись подкреплять свои силы.

— Ах! — вдруг заговорил Транкиль. — Где же Квониам?

— Немного спустя после вашего ухода, — отвечал Чистое Сердце, — он ушел от нас, сказав, что отправляется на асиенду дель-Меските.

— Ну, это хорошо. Я не знал этого. О старом товарище я никогда не беспокоюсь, он знает, где нас найти.

Каждый продолжал затем еду, не беспокоясь об отсутствии негра.

Известно, что люди, которые по роду своих занятий должны постоянно пользоваться своими физическими силами, в каких бы обстоятельствах ни находились, какими бы опасностями ни были окружены, какое бы беспокойство ни испытывали, всегда обладают прекрасным аппетитом и хорошим сном. И то и другое необходимо им для того, чтобы переносить непрестанные превратности их существования, связанного со всевозможного рода случайностями.

Во время отдохновения охотников солнце село и настала ночь.

Кармела, потрясенная всеми событиями истекшего дня, тотчас же забралась в шалаш из сучьев и листвы, устроенный Чистым Сердцем.

Мысли молодой девушки не могли прийти в должный порядок, в течение нескольких часов ей необходим был покой, недостаток которого взвинтил ее нервы и вызвал описанный истерический припадок.

Оставшись одни, охотники набрали хвороста, чтобы поддерживать огонь всю ночь, бросили в костер несколько охапок и уселись рядом по-индейски, то есть спиной к огню, чтобы блеск его не ослеплял глаз и позволял различать в темноте приближение врага, будь то человек или дикий зверь. Приняв эти меры предосторожности и положив рядом с собою заряженные карабины, они закурили трубки, продолжая хранить молчание.

Когда умолкают дневные звуки, прерия одевается величием и наполняется таинственным, неуловимым шепотом, который сообщает душе невыразимо грустное и сладкое настроение.

Освеженный ночной воздух, колеблющий листву, вода, журчащая среди высокого тростника, трещание кузнечиков и все это так ясно ощущаемое дыхание жизни невольно погружают человека в созерцательное состояние, которого не могут представить себе те, кто никогда не жил в непосредственной близости к природе.

Ночь была тихая и ясная. Сначала темно-синее небо было покрыто миллионами звезд, затем выплыла луна и окутала все своим серебристым светом. Воздух был прозрачен, и взор далеко проникал в просветы между деревьями.

Прошло несколько часов, а никто из охотников, очарованных красотой ночи, и не подумал о сне, который был так необходим им, утомленным дневным напряжением сил.

— Кто будет сторожить сегодня ночью? — спросил наконец Ланси, засовывая за пояс трубку. Мы окружены людьми, с которыми ухо надо держать востро.

— Это правда, — заметил Чистое Сердце, — спите, я буду сторожить.

— Одно слово, — заговорил канадец, — если только вам не так уж хочется спать, Ланси, то воспользуемся втроем тем, что Кармела спит, и поговорим о делах. Положение, в котором мы находимся, невыносимо для молодой девушки, надо решиться на что-нибудь. К несчастью, я не знаю, что мне делать, да думаю, что и с вами вместе едва ли буду в состоянии придумать что-либо.

— Я к вашим услугам, Транкиль, — отвечал Ланси, — поговорим о делах, я не хочу спать.

— Говорите, мой друг, — сказал и Чистое Сердце.

Охотник с минуту собирался с мыслями и потом начал:

— Жизнь в лесах слишком сурова для слабых людей. Мы — иное дело; привыкнув к утомлению, закалив себя лишениями всякого рода, мы не только не подозреваем этого, но даже находим в них особую прелесть.

— Это правда, — заметил Чистое Сердце, — но и несправедливо, и жестоко подвергать опасностям, которые для нас игрушка, женщину, девушку, едва вышедшую из детского возраста, жизнь которой текла до сих пор беззаботно, вдали от лишений.

— Разумеется, — подтвердил Ланси.

— Вот в этом-то и вопрос, — продолжал Транкиль. — Мне тяжело расставаться с Кармелой, но ей нельзя более быть с нами.

— Да это ее и убьет, — сказал Чистое Сердце.

— Бедное дитя! — пробормотал Ланси.

— Конечно, но кому поручить ее в настоящее время, когда вента разрушена?

— Да, это затруднительно, — заметил Ланси.

— Но, — сказал Чистое Сердце, — ведь вы тигреро асиенды дель-Меските.

— Да.

— Отлично! — воскликнул метис. — Мне пришла в голову великолепная мысль!

— Какая мысль? — спросил канадец.

— Управляющий асиенды не откажет, вероятно, приютить Кармелу у себя.

Охотник отрицательно покачал головой.

— Нет, нет, — отвечал он, — если я попрошу его, я убежден, что он согласится, но этого не должно быть.

— Почему? — спросил Чистое Сердце.

— Потому что управляющий дель-Меските не такой человек, чтобы ему поручать защиту молодой девушки, друг мой Чистое Сердце.

— Гм! — отвечал на это последний. — Ну, так наше положение становится затруднительнее, я не могу придумать, кому поручить ее.

— Да и я также, вот это и печалит меня.

— Слушайте, — вдруг воскликнул Чистое Сердце, — не знаю, где была голова моя, что я не подумал об этом ранее? Не беспокойтесь, я знаю одно средство.

— Вы?

— Да!

— Так говорите же, говорите.

— А ведь Чистое Сердце прекрасный товарищ, — заметил в сторону метис, — у него в голове всегда столько отличных мыслей.

— По причинам, — начал молодой человек, — которые слишком долго было бы теперь объяснять, но о которых я когда-нибудь вам расскажу, я не один в прериях. Моя мать и один старый слуга моего семейства живут в трехстах милях отсюда, среди одного племени команчей, вожди которого несколько лет тому назад усыновили меня. Мать моя — женщина добрая, меня она обожает, и она будет считать себя счастливой, если с нею будет жить такая чудная девушка, как ваша дочь. Она будет охранять ее и окружит ее материнскими заботами, на которые способны одни только женщины, особенно матери, когда им приходится постоянно дрожать за своих сыновей. Каждый месяц в определенный день я оставляю охоту, сажусь на мустанга, быстрее ветра несусь чрез прерии, чтобы увидеть свою мать и провести с нею несколько дней. Именно теперь настает время, когда я возвращаюсь к своей матери. Если хотите, я буду сопровождать донью Кармелу и вас? Если вы приедете со мной, то индейцы примут вас хорошо, а моя мать будет вам очень благодарна за то, что вы доверяете ей дочь.

— Чистое Сердце, — отвечал на это с глубоким чувством охотник, — то, что вы сказали, мог сказать только открытый и честный человек. Я принимаю ваше предложение с тем же чувством, с каким вы мне сделали его; с вашей матерью дочь моя будет счастлива, ей нечего будет бояться, благодарю.

— Чистое Сердце, — сказал в волнении метис, — не знаю, кто дал вам это имя, но, верно, он хорошо знал вас.

Оба охотника засмеялись словам Ланси.

— Теперь, — продолжал он, — дело решено и я вам больше не нужен, не правда ли? Итак, спокойной ночи, я пойду спать, веки мои слипаются, словно их вымазали медом.

С этими словами он завернулся в свое сарапе, растянулся на земле и через минуту заснул, словно ключ ко дну опустился. Вероятно, он хотел наверстать потерянное время, так как и во время происходившего совещания он никак не мог подбодрить себя и не сказал путного слова.

— Когда же мы отправимся? — спросил канадец.

— Путь долог, — отвечал Чистое Сердце, — нам следует пройти триста миль. Донья Кармела страшно утомилась за эти несколько дней, не лучше ли дать ей день-два отдохнуть, чтобы собраться с силами, необходимыми для перенесения трудностей пути.

— Да, это правда, это путешествие для нас — пустяки, а для молодой девушки оно ужасно. Останемся здесь дня на два; место выбрано очень хорошо, время терпит. Лучше немного обождать, чем после мучиться поздними сожалениями относительно той, которую мы все так желаем сейчас спасти.

— Пока мы здесь будем стоять, отдохнут и лошади, а мы воспользуемся этим временем, чтобы запастись дичью.

— Умные речи приятно и слушать, — заключил канадец. — Итак, решено: через два дня мы отправляемся в путь, и я надеюсь, что Господь будет милостив к нам и даст нам благополучно достигнуть цели нашего путешествия.

— Господь не оставит нас, дорогой друг, в этом вы можете быть уверены.

— Да я и так уверен в этом, — отвечал канадец, и в голосе его зазвучала простая, но крепкая вера в Бога. — Я чувствую себя теперь счастливым. Вы представить себе не можете, как я беспокоился все это время и какую услугу оказываете вы мне.

— Не будем говорить об этом, разве мы не клялись оставаться друзьями до гроба! Ну вот, это может служить платой за услугу.

— Я сам так и понимаю это. Ну, да все равно, благодарю еще раз, я так глубоко рад, что мне нужно выразить как-нибудь свою благодарность. Но теперь, однако, когда мы все обсудили, вам следует подумать об отдыхе, идите поспите.

— Это вам следует, друг мой, пойти поспать — вы ведь слышали, что я не буду спать?

— Нет.

— Но ведь вас шатает от усталости, друг мой!

— Меня? Вот еще, тело у меня железное, нервы стальные, усталость не берет меня.

— Но все-таки, друг мой, силы человеческие хотя и очень велики, однако имеют свой предел, далее которого они не могут идти.

— Все это возможно, друг мой, спорить не буду, скажу только, что радость прогнала от меня сон. Если я теперь даже попытаюсь закрыть глаза, то это будет напрасно. Напротив, мне хотелось бы подумать обо всем, что случилось, что я и сделаю, а вы, так как вас ничто не волнует, поспите.

— Ну, пусть будет так, друг мой. Вы так настоятельно требуете этого, что я не буду настаивать дальше.

— Вот так-то лучше! Будьте-ка посговорчивее, слушайте старика, — сказал улыбаясь Транкиль. — Спокойной ночи.

— Спокойной ночи! — отвечал Чистое Сердце.

Молодой человек счел бесполезным спорить ввиду упорства канадца, тем более что он начинал чувствовать сильное желание поспать. Пожелав ему еще раз спокойной ночи, он растянулся на земле и заснул.

Транкиль сказал правду: ему хотелось остаться на некоторое время одному, чтобы привести в порядок свои мысли, взбудораженные событиями последних дней, так внезапно налетевшими на него и нарушившими мирное течение его жизни, к которому он начал привыкать за несколько лет.

Часы проходили один за другим, старый охотник сидел, погруженный в свои думы, и дремота начала одолевать и его.

Звезды наконец стали гаснуть, на горизонте показались бледные, чуть видные полосы света, ветер стал свежее и разлился бодрящий холод — все говорило о близком восходе солнца. Вдруг тонкого слуха охотника достиг слабый, сухой звук, как будто хрустнул где-то сучок, и заставил его вздрогнуть.

Не вставая с места, канадец поднял голову и насторожился, рука его сама легла на карабин.

Глава VII. СТАРЫЙ ДРУГ

Транкиль был слишком старый и опытный охотник, чтобы его можно было захватить врасплох. Глаза его так и впились в то место, откуда послышался звук, стараясь проникнуть во тьму и различить хоть какое-нибудь движение в чаще, которое позволило бы сделать более или менее определенное заключение о том, кто бы это мог так неожиданно приблизиться к их биваку.

Долгое время звук не возобновлялся, лес вновь погрузился в прежнее безмолвие.

Но канадец не успокоился. Он знал все уловки краснокожих, знал их безграничное самообладание и потому продолжал сидеть, напряженно и чутко прислушиваясь. Подозревая, что из тьмы чащи на него устремлены взоры нежданных гостей и внимательно следят за каждым его движением, он притворно зевнул раза два или три, как бы желая показать, что его одолевает сон, отнял руку от карабина, почесал в затылке и склонил голову на грудь.

В лесу не произошло ничего нового. Так прошел час, предрассветная тишина не прерывалась ничем.

Тем не менее Транкиль продолжал оставаться убежденным, что он не ошибся.

Небо мало-помалу светлело, последние звезды погасли, горизонт зарделся красноватой зарей. Канадец, утомленный длительным ожиданием и не зная, как объяснить такое долгое бездействие краснокожих, решил так или иначе разгадать загадку.

Он быстро встал и схватил карабин. В тот самый момент, когда он готовился отправиться на розыски, слух его был поражен довольно близкими шагами и шелестом листьев.

— Ага! — проговорил канадец. — Кажется, они решили что-то предпринять. Посмотрим, кто такие эти беспокойные соседи.

В это время вдруг раздался женский голос, свежий, молодой, звучный и красивый. Транкиль остановился пораженный. Голос пел индейскую мелодию, которая начиналась так:

Я отдаю тебе мое сердце во имя Всемогущего,

Я несчастна, никто не жалеет меня!

Но Бог велик для меня!

— Что это такое? — весь задрожав от нервного возбуждения, проговорил охотник. — Я знаю эту песню, это — песня невесты у пауни-змей! Каким образом могло случиться, что звуки эти раздаются так далеко от их земель охоты? Не бродит ли в окрестностях шайка пауни? Но это невозможно! Посмотрим, что это за певица, проснувшаяся так рано, вместе с восходом солнца!

Без дальнейших колебаний охотник быстро направился к чаще, из глубины которой неслись звуки индейской песни.

Но в тот самый момент, когда он готовился войти в кусты, последние раздвинулись и двое краснокожих вышли на поляну и предстали изумленному взору канадца.

В десяти шагах от охотника краснокожие остановились, протянули руки вперед, открыли ладони и растопырили пальцы — знак мира. Затем, скрестя руки на груди, они стали ждать.

При этом изъявлении мирных намерений пришельцев Транкиль опустил ружье и окинул их быстрым взглядом.

Один из индейцев был высок ростом, с умными, открытыми чертами лица. Насколько возможно определить возраст индейца, казалось, он был средних лет. Он был одет в полный боевой наряд, орлиное перо за правым ухом показывало, что он был облечен саном сахема в своем племени.

Другой краснокожий оказался не мужчиной, а женщиной не более двадцати лет от роду. Она была стройна, гибка, ловка, костюм ее был украшен со всем изяществом, как таковое понимается у индейцев. Тем не менее черты лица ее носили следы крайнего изнурения, в них едва светились следы былой, преждевременно поблекшей красоты. Видно было, что, подобно всем индейским женщинам, она была безжалостно подавлена тяжелыми хозяйственными работами, на которые мужчины с презрением смотрят как на недостойные для себя и всецело взваливают на женщин.

При виде этих двух людей охотник невольно почувствовал, что им овладело какое-то смутное волнение. Чем дольше смотрел он на остановившегося перед ним воина, тем больше казалось ему, что ему знакомы черты этого мужественного лица, напоминающие о чем-то далеком, давно забытом, о человеке, которого он некогда весьма близко знавал, но никак не мог припомнить, где и в какое время существовали эти приятельские отношения. Как бы то ни было, сообразив, что его долгое молчание должно показаться странным для незнакомцев, уже давно ждавших, чтобы он обратился к ним с дружеским приветствием, как того требовал индейский этикет, он очнулся от охватившего его смущения и начал так:

— Пусть сахем безбоязненно приблизится и сядет у костра своего друга.

— Голос белого охотника возрадовал сердце вождя, — ответил индейский воин, — вождю приятно его приглашение, вождь желает выкурить с белым охотником трубку мира.

Канадец приветливо поклонился, сахем сделал знак своей спутнице следовать за ним и сам опустился у костра на корточки неподалеку от Чистого Сердца и Ланси, все еще вкушавших мирный сон.

Транкиль и воин стали молча курить, а молодая женщина деятельно принялась готовить утренний завтрак.

Мужчины предоставили ей в этом полную свободу, по-видимому даже не замечая ее стараний.