Уилки Коллинз.
Деньги миледи
Действующие лица:
Женщины
Леди Лидьяр, вдова лорда Лидьяра.
Изабелла Миллер, ее приемная дочь.
Мисс Пинк из Саут-Мордена.
Достопочтенная миссис Драмблейд, сестра достопочтенное А. Гардимаиа.
Мужчины
Достопочтенный Альфред Гардиман, хозяин племенной фермы.
Мистер Феликс Суитсэр, племянник леди Лидьяр.
Роберт Моуди, дворецкий леди Лидьяр.
Мистер Трой, адвокат леди Лидьяр.
Старый Шарон, опальный страж закона.
Четвероногие
Тобби, собака леди Лидьяр.
Часть первая. ПРОПАЖА
Глава 1
Разложив на коленях три письма, леди Лидьяр в раздумье сидела у камина.
От времени бумага пожелтела, а чернила поблекли и приобрели рыжеватый оттенок. Все три письма были адресованы одному и тому же лицу — достопочтенному лорду Лидьяру — и подписаны одинаково: «Любящий Вас кузен Джеймс Толлмидж». Письма мистера Толлмиджа, несмотря на их несколько высокопарный слог, отличались похвальной краткостью, и мы не утомим читателя, рискнув привести их здесь целиком.
Письмо первое
«Вашей милости угодно, чтобы я изъяснялся в немногих словах и по существу. Извольте. У себя в глуши я был весьма преуспевающим портретистом и имел возможность заботиться о жене и детях. Ясно, что без постороннего влияния я никогда бы не решился тратиться на дом и мастерскую в Западном Лондоне, не скопив прежде достаточно денег для такого серьезного шага. Смею утверждать, что именно Вы, милорд, склонили меня к принятию необдуманного решения. И вот теперь я оказался один в чужом городе, перед угрозой полного разорения — никому не известный художник без работы, с больной женой и голодными детьми на руках. Так кого же мне прикажете винить во всех моих мытарствах? Не Вас ли, милорд?»
Письмо второе
«Милорд! После недельного молчания Вы наконец-то удостоили меня нарочито кратким ответом. Буду и я краток. Заявляю самым решительным образом, что ни я, ни моя жена никогда без Вашего ведома не позволяли себе использовать Ваше имя с целью привлечения заказчиков. Это возмутительная ложь, и я вправе требовать, чтобы Вы назвали клеветника!»
Письмо третье (и последнее)
«Прошла еще неделя, и ни слова ответа от Вашей милости, что, впрочем, уже не имеет значения, ибо за это время я навел кое-какие справки и выяснил, наконец, имя недоброжелателя, который настраивает Вас против меня. По-видимому, я, сам того не ведая, обидел чем-то по неосторожности Вашу супругу, и вот могущественная леди ополчилась на бедного художника, кровными узами связанного с Вами, милорд. Пусть так; я стану сражаться в одиночку и сумею, как сумели многие до меня, выйти победителем из этой борьбы. И, Бог даст, наступит день, когда к подъезду модного портретиста, окруженному богатыми экипажами, подкатит карета ее милости, дабы принести художнику запоздалые сожаления ее милости. Отложим же наш разговор до того дня, милорд».
Перечитав еще раз эти чудовищные измышления о самой себе, леди Лидьяр решительно встала и взялась за письма двумя руками с явным намерением их порвать, однако, поколебавшись, все же бросила их обратно в выдвижной ящик шкафа, где они и покоились до сих пор среди прочих бумаг, еще не разбиравшихся после кончины его милости.
— Идиот! — в сердцах пробормотала леди Лидьяр. — При жизни мужа я ни о каком Толлмидже и слыхом не слыхивала, сейчас только из его же писем узнала, что он точно доводился лорду Лидьяру родней. И что теперь со всем этим делать?
Последний вопрос заставил ее вновь обратиться к брошенной на столе газете, в которой извещалось о смерти «превосходного художника мистера Толлмиджа, состоявшего, говорят, в родстве с покойным лордом Лидьяром — тонким ценителем искусств». В следующей фразе автор некролога призывал снизойти к бедственному положению миссис Толлмидж и ее детей, «коим остается уповать лишь на милость людскую». И чем дольше всматривалась леди Лидьяр в газетные строки, тем яснее видела, что перо газетчика нацелено прямехонько в ее чековую книжку.
Отвернувшись к камину, она позвонила в колокольчик. «Обожду-ка я пока действовать, — подумала она про себя. — Выясню сперва, так ли уж плачевно положение семьи покойного».
— Моуди вернулся? — спросила она явившегося на звонок слугу.
Моуди — дворецкий ее милости — еще не возвращался, и леди Лидьяр решила до его прихода выбросить из головы вдову художника и направить помыслы на дела домашние, занимавшие ее куда более. Ее любимый пес в последние дни что-то хворал, а сегодня с утра она еще не успела справиться о его здоровье. Отворив сбоку от камина дверь, за которой — через маленький коридорчик с несколькими эстампами на стенах — располагался ее будуар, она позвала:
— Изабелла! Как там Тобби?
— Все так же, миледи, — ответил звонкий девичий голосок из-за занавески в дальнем конце коридорчика.
Вслед за этим ответом послышалось глухое рычание, означавшее на собачьем языке «не так же, миледи, а хуже, много хуже».
С горестным вздохом леди Лидьяр снова затворила дверь и принялась прохаживаться по просторной гостиной в ожидании дворецкого.
Строго говоря, почтенная вдова была особа низенькая, толстенькая и годами неумолимо приближалась уже к шестидесяти. Однако, надо отдать ей должное, выглядела она по меньшей мере на десять лет моложе. Щеки розовели нежнейшим румянцем, какой иногда встречается у хорошо сохранившихся старушек. Глаза — того счастливого небесно-голубого оттенка, что, как правило, не выцветает с годами и не линяет от слез, — тоже были еще очень недурны. Добавьте к этому вздернутый носик, пухлые, не желающие морщиниться щеки, мелкие седые букольки, и, — если бы куклы могли стареть, леди Лидьяр в свои шестьдесят в точности походила бы на этакую стареющую куклу, неспешно двигающуюся к своему прелестному маленькому надгробию, над коим круглый год будут цвести розы и зеленеть мирт.
Относя вышеперечисленное к достоинствам ее милости, беспристрастный историк вынужден, однако же, сообщить, что водились за нею и кое-какие недостатки, как то: полное отсутствие вкуса и такта. После смерти супруга вдова смогла наконец одеваться, как ей заблагорассудится, и облачала свои телеса в немыслимые для ее почтенных лет цвета. Кричащие наряды, хоть и пошиты были вполне сносно, выглядели на ней нелепо и только подчеркивали изъяны фигуры. В самом поведении ее милости имелись такие же удручающие огрехи, как и в манере одеваться. Можно сказать, что на всякое чудачество наряда находилось не менее удивительное чудачество и в ее характере. Иногда она держалась с достоинством истинной леди, а в иные минуты вдруг начинала вести себя так, как пристало разве базарной торговке. Между тем за внешними несообразностями скрывалось большое сердце, ожидавшее лишь удобного случая, чтобы раскрыться во всем своем благородстве. В заурядных обстоятельствах она служила обществу мишенью для всевозможнейших насмешек. Но когда нежданные испытания нарушали обыденное течение жизни и становилось ясно, кто чего на самом деле стоит, тогда самые заядлые насмешники в изумлении смолкали, не понимая, что сделалось с их такой давней и, казалось бы, такой знакомой приятельницей.
Ее милости недолго пришлось прогуливаться по комнате: вскоре большая дверь на парадную лестницу бесшумно отворилась и на норою возник человек в черном. Хозяйка нетерпеливым жестом пригласила его войти.
— Я вас заждалась, Моуди, сказала она. — Вы, кажется, устали? Садитесь.
Вошедший почтительно поклонился и сел на предложенный стул.
Глава 2
Роберт Моуди был молчаливым темноволосым человеком лет примерно около сорока. Его бледное, всегда тщательно выбритое лицо оживляли большие, глубоко посаженные, черные глаза. Замечательнее всего в его наружности были красиво очерченные губы, особенно в те редкие моменты, когда их трогала мягкая, обезоруживающая улыбка. Несмотря на неизменную замкнутость, все в нем располагало окружающих к доверию. По своему положению в доме леди Лидьяр он стоял несравненно выше прочей челяди. Он выполнял одновременно обязанности агента по благотворительности, секретаря и дворецкого — передавал по назначению пожертвования, составлял деловые письма, оплачивал счета, нанимал слуг, распоряжался пополнением винных погребов. Также ему разрешалось пользоваться хозяйской библиотекой, а завтраки, обеды и ужины подавались ему прямо в комнату. Права на все эти особые привилегии давало ему происхождение: Роберт Моуди был рожден джентльменом. Его отец — провинциальный банкир — разорился в какое-то из биржевых волнений, выплатил солидные дивиденды и умер изгнанником вдали от Англии. Роберт долго пытался удержаться на плаву, но судьба не благоволила к нему: за что бы он ни взялся, всюду преследовали его одни несчастья и неудачи. В конце концов он смирился и, позабыв былую гордость, согласился на место в доме леди Лидьяр, предложенное ему с чрезвычайной деликатностью. Близких родственников у него не осталось, друзей же и в лучшие времена было немного. Свободные от службы часы он проводил в печальном уединении собственной комнаты. Женщины из людской втайне недоумевали, отчего такой видный мужчина, за которого любая пошла бы не задумываясь, ни разу даже не попытался обзавестись семьей. Роберт Моуди не пускался ни в какие объяснения по этому поводу и по-прежнему держался со всеми одинаково сдержанно и ровно. Не сумев прельстить завидного жениха, женская половина дома, начиная от красавицы экономки и до последней горничной, утешалась гуманными предречениями, что-де «ничего, придет и его время».
— Ну, рассказывайте, что вы успели сделать! — потребовала леди Лидьяр.
— Зная, что вашу милость очень беспокоит состояние собаки, я прежде всего поехал к ветеринару, — как всегда, негромко заговорил Моуди. — К сожалению, его вызвали в какую-то деревню и…
Леди Лидьяр нетерпеливо отмахнулась:
— Бог с ним, с ветеринаром. Будем искать другого. Куда потом вы направились?
— К адвокату вашей милости. Мистер Трой просил передать, что будет иметь честь явиться…
— После, после, Моуди. Сейчас меня интересует вдова художника. Верно ли, что миссис Толлмидж с детьми остались вовсе без средств к существованию?
— Не совсем, миледи. Я встречался с их приходским священником — он как раз хлопочет по их делам…
— Вы что, упоминали мое имя? — в третий раз перебила дворецкого леди Лидьяр.
— Разумеется, нет, миледи. Я сказал, как и было уговорено, что действую от лица некой благотворительницы, которая оказывает помощь сильно нуждающимся. Мистер Толлмидж умер, ничего не оставив семье, — это верно. Однако у вдовы имеется небольшой собственный доход — фунтов семьдесят.
— Хватит им этого на жизнь?
— Вдове с дочерью, пожалуй, хватит, — ответил Моуди. — Но сложность в том, чтобы расплатиться с оставшимися от художника долгами и как-то поддержать на первых порах двух взрослых сыновей. Оба, я слышал, весьма прилежные молодые люди; да и всю семью Толлмиджей в округе уважают. Священник советует заручиться поддержкой нескольких влиятельных лиц и с их подписей начать сбор пожертвований.
— Никаких сборов! — возразила леди Лидьяр. — Мистер Толлмидж доводился лорду Лидьяру кузеном, стало быть, и миссис Толлмидж тоже родня его милости, хотя бы и не кровная. Да будь она ему хоть седьмая вода на киселе, я ни за что не позволю, чтобы для родственников моего покойного мужа собирали милостыню. Ох уж эти кузены! — воскликнула она вдруг, стремительно переходя от возвышенных чувств к низменным. — Право слово, перевертыши! То они вам самые что ни на есть братья, то, глядишь, метят чуть не в возлюбленные. Слышать о них не могу!.. Но вернемся к вдове и ее сыновьям. Сколько им нужно?
— Пятьсот фунтов покрыли бы все расходы, миледи. Если, конечно, удастся собрать такую сумму.
— Удастся, Моуди! Потому что они получат ее от меня. — Явив, таким образом, пример истинного великодушия, она тут же испортила впечатление от своего благородного жеста, ибо уже в следующих ее словах прозвучало откровенное сожаление: — Однако, Моуди, пятьсот фунтов ведь деньги немалые, правда?
— Да, конечно, миледи.
Дворецкий растерялся: даже зная широкую натуру своей хозяйки, он никак не мог предположить, что она возьмется выплатить всю сумму целиком. Леди Лидьяр тотчас почувствовала его замешательство.
— Вам не все об этом деле известно, Моуди, — сказала она. — Видите ли, натолкнувшись на заметку о смерти мистера Толлмиджа, я решила проверить, точно ли они с моим мужем состояли в родстве. Среди бумаг его милости я нашла несколько писем от мистера Толлмиджа и выяснила, что он приходится лорду Лидьяру кузеном. Так вот, в одном из этих писем содержатся чрезвычайно неприятные, беспочвенные обвинения в мой адрес — вранье, одним словом! — Разволновавшись, ее милость, по обыкновению, позабыла о достоинстве. — Да, Моуди, вранье, за которое мистера Толлмиджа, безусловно, следовало высечь! И я высекла бы его собственными руками, кабы муж мне в свое время все рассказал! И прочем, что теперь об этом толковать! — продолжала она, снова возвращаясь к лексикону великосветской дамы. — Несчастный был когда-то очень несправедлив ко мне, и меня наверняка неправильно поймут, начни я сейчас открыто помогать его семье. Напротив, представившись неизвестной доброжелательницей, я просто выручу вдову с детьми из беды и заодно избавлю их от унизительного сбора пожертвований. Лорд Лидьяр, будь он жив, поступил бы, думаю, так же. Мой бювар вон на том столе, Моуди. Подайте-ка его сюда, покуда у меня не пропало желание отплатить за зло добром!
Моуди без слов повиновался. Леди Лидьяр выписала чек.
— Отнесите это к банкиру и принесите мне пятисотфунтовую банкноту — отправим ее священнику с письмом от «неизвестного друга». И поспешите, Моуди! Я ведь не святая — глядите же, чтобы эта банкнота недолго дразнила меня своим видом!
С чеком в руке Моуди вышел из комнаты. Банк находился рядом, на улице Святого Иакова, и дворецкий должен был обернуться за несколько минут. Оставшись одна, леди Лидьяр решила заняться благородным делом составления анонимного послания к священнику. Но только она достала из бювара чистый лист бумаги, как в дверях появился слуга с докладом:
— Мистер Феликс Суитсэр!
Глава 3
— А, племянничек! — удивленно, но без особого радушия в голосе воскликнула леди Лидьяр. — Давненько ты к нам не жаловал! Сколько уж лет прошло? — все так же нелюбезно продолжала она, пока мистер Феликс Суитсэр подходил к ее письменному столу.
Однако смутить гостя было нелегко. Приблизившись, он галантно склонился над тетушкиной ручкой. Легкая насмешливость его тона сглаживалась милейшей шаловливой улыбкой.
— Помилуйте, дорогая тетушка, каких лет! — возразил он. — Взгляните на себя в зеркало и убедитесь сами: время стояло на месте, пока мы с вами не виделись. Вы превосходно выглядите! Когда же мы наконец отпразднуем появление вашей первой морщинки? Впрочем, я слишком стар и не доживу до этого дня.
Без приглашения усевшись в кресло поближе к леди Лидьяр, он с насмешливым восхищением окинул взглядом ее нелепый наряд.
— Очень удачный выбор! — объявил он с бесцеремонностью светского повесы. — Какие веселенькие цвета!
— Зачем пожаловал? — не обращая ни малейшего внимания на лесть, перебила леди Лидьяр.
— Единственно затем, чтобы засвидетельствовать свое почтение дорогой тетушке, — отвечал вольготно расположившийся в кресле Феликс, которого прохладный прием вовсе не обескуражил.
Нет нужны трудиться над портретом Феликса Суитсэра — эта фигура и без того слишком хорошо всем знакома: изящный господин неопределенных лет, с живым взглядом беспокойных глаз, седеющими кудрями до плеч, легкой поступью и подкупающей сердечностью обращения. Его бесчисленные достоинства снискали всеобщее признание; он — любимец общества. Как милостиво принимает он расположение ближних, как щедро отплачивает им тем же! Всякий его знакомый непременно «милейший человек», всякая знакомая — «просто прелестница». Какие пикники устраивает он в летний день на берегу Темзы! Как усердно трудится за партией в вист, в поте лица отрабатывая свои скромные картежные доходы! А какой это превосходный лицедей во всех домашних представлениях (включая и бракосочетания)! Как, ужели вы не читали его роман, писанный в немецких банях в промежутках между заходами в парную? Значит, вам неведомо, что такое поистине блестящий слог! Больше из-под пера его не вышло романов: Феликс Суитсэр берется за все, но лишь однажды. Сочинил одну песенку — предмет зависти маститых композиторов; написал одну картину, коей лишь подтвердил, как легко джентльмен может овладеть искусством и снова его забросить. Воистину многогранный господин — так и искрится талантами и добродетелями. И пусть даже мои скромные заметки ни на что больше не сгодятся, все ж они окажут услугу людям несветским уж тем одним, что познакомят их с мистером Суитсэром. Присутствие этого героя оживляет повествование, и в отраженном его блеске автор и читатель наконец-то понимают друг друга.
— Что ж, — произнеояа леди Лидьяр. — Изволь, раз ты уже здесь, отчитаться за свое отсутствие. Полагаю, ты все это время провел по заграницам? Где же?
— По большей части в Париже, дорогая тетушка. Франция ведь единственная страна в мире, где можно жить, — по той простой причине, что одни только французы знают толк в жизни. Однако в Англии все же ждут друзья, родственники. Приходится время от времени возвращаться и в Лондон, к родным пенатам…
— Особенно когда в Париже денежки улетучиваются, — продолжила леди Лидьяр. — Ты, кажется, это собирался сказать?
Феликс отнесся к замечанию ее милости с восхитительным добродушием.
— Вы, как всегда, искритесь юмором! — воскликнул он. — Мне бы вашу жизнерадостность! Да, денежки, как вы изволили выразиться, действительно улетучиваются. Клубы, знаете ли, биржи, скачки; в одном месте попытаешь счастья, в другом рискнешь… Где-то выиграешь, где-то проиграешь, зато уж на скуку жаловаться грех! — Замолчав, он вопросительно взглянул на леди Лидьяр; улыбка постепенно сошла с его лица. — То ли дело у вас, — снова заговорил он. — Жизнь ваша, должно быть, сплошное удовольствие. Извечный вопрос всех нуждающихся — где достать денег? — никогда не омрачал вашего чела. Завидую вам от души! — Он снова замолчал, на сей раз видимо озадаченный. — В чем дело, дорогая тетушка? Вас как будто что-то тревожит?
— Меня тревожит этот разговор, — отрезала леди Лидьяр. — Как раз сейчас деньги — очень болезненный для меня вопрос. — Она не сводила глаз с племянника, проверяя, какое впечатление произведут на него эти слова. — Видишь ли, нынче утром я одним росчерком пера лишила себя пятисот фунтов. А всего неделю назад не удержалась и приобрела новую картину для моей галереи. — Она кивнула на занавешенную пурпурным бархатом арку в конце гостиной — вход в картинную галерею. — Меня в дрожь бросает, как вспомню, сколько пришлось за нее выложить! Еще бы — пейзаж Гоббемы
[1]! Да еще Национальная галерея все время перебивала мне цену. Одно утешение, — заключила она, переходя, по обыкновению, к соображениям низшего порядка, — после моей смерти Гоббема будет стоить еще дороже.
Когда леди Лидьяр снова подняла на племянника глаза, в них мелькнула весьма удовлетворенная усмешка.
— Что, с цепочкой что-нибудь не в порядке? — осведомилась она.
Феликс, рассеянно теребивший цепочку от часов, вздрогнул, словно очнувшись от сна. Пока тетушка говорила, его веселость мало-помалу угасала, и под конец он сделался так серьезен и одновременно так стар, что в ту минуту и самый близкий из друзей не узнал бы его. Вопрос леди Лидьяр застал его врасплох, и теперь он явно подыскивал оправдание для затянувшейся паузы.
— Никак не могу понять, — начал он, — чего мне недостает в вашей великолепной гостиной. Чего-то, знаете ли, такого привычного, что я рассчитывал непременно здесь увидеть…
— Может быть, Тобби? — предположила леди Лидьяр, продолжая наблюдать за племянником с тою же язвительной улыбкой.
— Вот-вот! — вскричал Феликс, с радостью хватаясь за спасительное объяснение. — А я-то думаю: почему никто не рычит у меня за спиной и не рвет зубами мои панталоны?
Улыбка стерлась с лица ее милости. Тон, каким племянник позволил себе говорить об ее собаке, был крайне непочтителен, и леди Лидьяр ясно показывала, что ей это не нравится. Феликс, однако, не внял молчаливому укору.
— Милый, милый Тобби! — продолжал он. — Такой славный толстячок! И с таким дьявольским характером! Даже не знаю, люблю я его или ненавижу. Где он, кстати?
— Болен, лежит в постели, — отвечала леди Лидьяр с таким мрачным видом, что даже Феликсу сделалось не по себе. — Я как раз собиралась с тобой о нем поговорить. Ты у нас всегда всех знаешь. Скажи мне, нет ли у тебя, случайно, на примете хорошего собачьего лекаря? Тот, что пользует Тобби, меня совершенно не устраивает.
— Ветеринар? — уточнил Феликс.
— Да.
— Все они шарлатаны, дорогая тетушка. Для них чем собаке хуже, тем лучше: счета-то растут. А что! Пожалуй, я знаю одного человека — одного джентльмена, — который мог бы вам помочь: в собаках и лошадях разбирается лучше, чем все ветеринары, вместе взятые. Мы с ним как раз вчера плыли через Ла-Манш на одном пароходе. Вы, разумеется, слышали о нем: это младший сын лорда Ротерфилда, Альфред Гардиман.
— Владелец племенной фермы? Тот, что вывел знаменитую породу скаковых лошадей? — вскричала леди Лидьяр. — Но, Феликс, дорогой, разве я посмею беспокоить из-за Тобби такого человека?
Феликс добродушно расхохотался.
— В жизни не встречал более неуместной скромности! — объявил он. — Да Гардиман сам жаждет познакомиться с вашей милостью! Он, как и все, наслышан о великолепном убранстве нашего дома и мечтает взглянуть на него воочию. Его лондонская квартира находится неподалеку, на Пэл-Мэлл. И если только он куда-нибудь не отлучился, мы можем вызвать его сюда хоть через пять минут. Но, может быть, сначала я сам взгляну на больного?
Леди Лидьяр покачала головой.
— Изабелла говорит, лучше пока его не беспокоить, — пояснила она. — А Изабелла понимает его, как никто другой.
— Изабелла? — Брови Феликса удивленно поползли вверх. — Это кто такая?
Леди Лидьяр рассердилась на себя за неосторожное упоминание Изабеллы в присутствии племянника: Феликс определенно был не из тех, кого ей хотелось бы посвящать в свои дела.
— Изабелла у меня человек новый, появилась в доме уже после твоего отъезда, — лаконично ответила она.
— Наверное, молода и хороша собою? — спросил Феликс. — Э-э, как строго вы смотрите! И не отвечаете. Стало быть, молода и хороша. Так что мне будет позволено сначала осмотреть — нового человека в доме или новую картину в галерее? Ага, кивок на галерею. Понял, понял! — Он встал и направился было к галерее, но, не пройдя и двух шагов, остановился. — Держать в доме хорошенькую девицу — чрезвычайно ответственная миссия, тетушка, — с напускной важностью произнес он. — Знаете, я не удивлюсь, если в конечном счете эта Изабелла обойдется вам дороже Гоббемы. Кто это там в дверях?
В дверях оказался Роберт Моуди, вернувшийся из банка. Мистеру Феликсу Суитсэру, по его близорукости, пришлось вставлять в глаз монокль — только тогда он узнал первого министра леди Лидьяр.
— А-а, почтеннейший Моуди! Да он совсем не стареет! Надо же, ни сединки в волосах! А взгляните на мои! Какой краской пользуетесь, Моуди? Да, будь он человек открытый — вроде меня, — он бы сказал! А так — смотрит на меня букой и держит язык за зубами. Эх, если б я тоже умел держать язык за зубами в бытность мою на дипломатической службе — помните? — до каких бы чинов я теперь дослужился! Однако, Моуди, не стану вас задерживать вы ведь пришли что-то сообщить ее милости?
В ответ на оживленное приветствие мистера Суитсэра Моуди суховато поклонился, а поток неуместных шуточек в свой адрес пресек вежливым, но удивленным взглядом, после чего обратился к хозяйке.
— Принесли банкноту? — спросила леди Лидьяр.
Моуди выложил банкноту на стол.
— Я не мешаю? — осведомился Феликс.
— Нет, — ответила леди Лидьяр. — Мне нужно написать одно письмо, но это займет всего несколько минут. Хочешь — оставайся здесь, хочешь — пойди взгляни на Гоббему, как угодно.
Феликс снова не спеша направился в сторону галереи. За несколько шагов от входа он остановился полюбоваться на горку итальянской работы, заставленную дорогим старинным фарфором. Будучи признанным ценителем прекрасного (и никем иным), мистер Суитсэр не преминул отдать дань восхищения содержимому горки.
— Прелестно! Прелестно! — приговаривал он, для наилучшего ракурса откинув голову несколько набок.
Предоставив ему самостоятельно восторгаться редким фарфором, леди Лидьяр и Моуди вернулись к своим делам.
— Наверное, нужно на всякий случай переписать номер банкноты? — спросила леди Лидьяр.
Моуди достал из жилетного кармана бумажку с цифрами.
— Я сделал это еще в банке, миледи.
— Очень хорошо. Оставьте у себя. И надпишите-ка конверт, покамест я составлю письмо. Как зовут священника?
Моуди сообщил фамилию священника и написал адрес на конверте. Неожиданно вернулся Феликс: случайно обернувшись, он увидел тетушку и ее дворецкого за письменным столом, и его осенило.
— Найдется у вас лишнее перо? — спросил он. — Я подумал: почему бы мне не написать Гардиману прямо сейчас? Ведь чем раньше он осмотрит Тобби, тем лучше. Правда, тетушка?
Леди Лидьяр с улыбкой указала на поднос с перьями. Проявляя заботу о собаке, Феликс, безусловно, выбрал кратчайший путь к тетушкиному сердцу. Писал он размашисто, с нажимом, часто обмакивая перо.
— Эка мы все прилежно скрипим перьями — как три переписчика в конторе! — бодро заметил он, заканчивая работу. — Словно на хлеб зарабатываем. Вот, Моуди, пошлите кого-нибудь с этой запиской к мистеру Гардиману, да поскорее.
Отправив посыльного, Роберт вернулся в гостиную и с конвертом в руке ждал, когда хозяйка кончит писать. Феликс опять — уже в третий раз — неторопливо двинулся к картинной галерее. Наконец леди Лидьяр отложила перо. Только она успела забрать у Моуди конверт и вложить в него письмо имеете с банкнотой, как из внутренних покоев, где Изабелла выхаживала больного пса, раздался пронзительный крик.
— Миледи! Миледи! — испуганно звала девушка. — У Тобби удар! Он умирает!
Бросив незапечатанный конверт на стол, леди Лидьяр побежала. Да-да, маленькая, толстенькая леди Лидьяр не поспешила, а именно побежала в свой будуар! Мужчины, оставшись вдвоем, переглянулись.
— Как вы думаете, Моуди, — лениво усмехнувшись, произнес Феликс, — стала бы ее милость так бегать, хвати удар меня или вас? Никогда в жизни! Да, такие вот мелочи и подрывают веру в человеческую натуру… Однако что-то я совсем скверно себя чувствую. Все из-за этого паршивого парохода. Как вспомню о нем, внутри все переворачивается. Хорошо бы чего-нибудь выпить, Моуди.
— Что вам прислать, сэр? — холодно спросил Моуди.
— Пожалуй, сухое кюрасао с печеньем будет в самый раз. Велите подать в картинную галерею. К черту собачонку! Пойду взгляну на Гоббему.
На сей раз он наконец добрался до входа в галерею и исчез за пурпурными занавесками.
Глава 4
Моуди, оставшись в гостиной, нерешительно взглянул на брошенный на столе конверт.
Не заклеить ли его на всякий случай, учитывая ценность содержимого? Однако, поразмыслив, Моуди решил, что письмо трогать не стоит: возможно, ее милости захочется в нем что-то изменить или, к примеру, приписать постскриптум. Да и то сказать, ведь дом леди Лидьяр не гостиница, куда в любой момент могут ворваться посторонние. Вещицы, расставленные на столах и горках в одной только гостиной, будут стоить на поверку вдвое дороже, чем вложенная в конверт банкнота. И, отбросив колебания, Моуди отправился распорядиться насчет тонизирующего средства, самолично прописанного себе мистером Суитсэром.
Доставивший кюрасао лакей нашел Феликса в галерее: откинувшись на диванчике, гость созерцал творение бессмертного Гоббемы.
— Что ты на меня уставился? — досадливо поморщился он, поймав на себе любопытный взгляд. — Поставь бутылку на стол и ступай.
Уходя, лакей, которому запретили смотреть на мистера Суитсэра, недоуменно перевел взгляд на знаменитый пейзаж. Что же он увидел? На небе громоздилась большая черная туча, готовая вот-вот пролиться дождем, внизу рыжели два иссохших без дождя чахлых деревца, а по скверной дороге, которую в дождь совсем развезет, улепетывал от непогоды какой-то маленький бездельник — вот и вся картина. Посему, вернувшись к товарищам, лакей не очень-то лестно отозвался об умственных способностях блестящего Феликса Суитсэра.
— Не все дома у бедняги, — уверенно заключил он.
Сразу же после ухода лакея тишину картинной галереи нарушили звуки разговора из гостиной. Узнав голоса Гардимана и Моуди, Феликс принял сидячее положение.
— Не стоит беспокоить леди Лидьяр, — говорил Альфред Гардиман.
— Ничего, сэр, я к ней все-таки постучу, — отвечал дворецкий. — Мистер Суитсэр, если угодно, в картинной галерее.
Пурпурные занавески раздвинулись, и в проходе появился высокий, жилистый человек с несколько надменной посадкой коротко остриженной головы. В его лице и манерах сразу же бросалась в глаза покойная уравновешенность, свойственная, вероятно, всем англичанам, постоянно живущим в окружении лошадей. Он был отлично сложен, имел правильные, мужественные черты, и, когда бы не его неукротимая страсть к лошадям, он наверняка пользовался бы большим успехом у женщин. Однако холодная невозмутимость красавца-лошадника отпугивала дочерей Евы, и они не могли решить, стоит ли его рассматривать как возможную партию или нет. И все же по-своему Альфред Гардиман был человеком замечательным. Много лет назад, когда ему как младшему отпрыску английского лорда предложено было выбирать между духовной и дипломатической карьерой, он наотрез отказался от того и от другого. «Я люблю лошадей и намерен зарабатывать себе на жизнь любимым делом, — заявил он. — А что до обязанностей перед обществом, то о них толкуйте не мне, а моему старшему брату — к нему как-никак переходят и деньги, и титул». С таких вот здравых суждений и небольшого капитала в пять тысяч фунтов Гардиман и начал свое продвижение по избранной стезе. В то время, к которому относится наш рассказ, он уже разбогател и считался одним из крупнейших авторитетов в английском коневодстве. Богатство и успех в делах не изменили его натуры: он остался таким же молчаливым и решительным упрямцем, как и в юности, был так же предан немногочисленным близким друзьям и прямодушен — порой донельзя — с теми, кому не доверял или не любил. Войдя в галерею, он остановился на пороге. Его большие серые глаза глядели на племянника леди Лидьяр с холодным безразличием, едва ли не презрением. Феликс, напротив, с готовностью вскочил со своего диванчика и радостно поспешил навстречу вошедшему.
— А-а, вот и вы, дружище! — начал он. — Как мило с вашей стороны! Я безмерно, безмерно благодарен…
— Не утруждайте себя, — спокойно оборвал Гардиман. — Я пришел не к вам, а к леди Лидьяр, взглянуть на ее дом — и на собаку, разумеется, тоже. — Он замолчал и с угрюмым вниманием обвел глазами картины. — Признаться, я мало что понимаю в живописи, — наконец заметил он. — Вернусь лучше в гостиную.
Немного помедлив, Феликс последовал за ним с видом человека, который намерен добиться своего.
— Что вам угодно? — обернулся Гардиман. — Хотите что-то спросить?
— Да, — отвечал Феликс. — Насчет нашего дела.
— Какого дела?
— Вы же знаете какого. Так вы согласитесь подождать до следующей недели?
— Я не стану ждать до следующей недели.
Мистер Феликс Суитсэр бросил на Гардимана испытующий взгляд, но тот был слишком увлечен осмотром гостиной и ничего не заметил.
— Стало быть, завтра? — помолчав, спросил Феликс.
— Да.
— В какое время?
— От двенадцати до часу дня.
— Значит, от двенадцати до часу, — повторил Феликс. Он еще раз внимательно взглянул на Гардимана и взялся за шляпу. — Извинитесь за меня перед тетушкой, но больше ждать я не могу. Придется вам представляться ей самому. — И он вышел из комнаты, демонстрируя на прощание такое же подчеркнутое безразличие к приятелю, какое тот выказал при встрече.
Предоставленный сам себе, Гардиман уселся на стул и бросил нетерпеливый взгляд на дверь, ведущую в будуар. Скрывшийся за нею дворецкий так и не появлялся. «Интересно, долго ли еще ее милость намерена томить меня в гостиной?» — подумал Гардиман.
Тут дверь будуара отворилась, и самообладание едва ли не впервые в жизни покинуло Альфреда Гардимана. Он вскочил как ужаленный.
Вместо Моуди или леди Лидьяр с порога смущенно глядела на него молодая девушка, при виде которой сердце Гардимана заколотилось вдруг быстрее. Что же за важная особа так поразила его с первого взгляда? Кто она, таинственная незнакомка? Ничего особенного, всего-навсего некая Изабелла Миллер. Даже имя какое-то незначащее — просто Изабелла Миллер.
Так, может быть, в наружности ее было что-то замечательное, что и выделяло ее среди прочих?
Ответить на этот вопрос нелегко. Женщины (хоть судьи они и неважные, но дадим им слово первым) давно порешили между собой, что Изабелле недостает изящества, непременные условия которого суть стройный стан и длинные ноги. Мужчины (получше знакомые с предметом) судили иначе: с их точки зрения, если девицу в принципе можно обхватить двумя руками, — значит, все в порядке. Ослепил ли их яркий румянец или дерзкий (как в один голос уверяли дамы) блеск в глазах Изабеллы, но они, все, как один, решительно не желали видеть в ней никаких изъянов. Последние, к слову сказать, совершенно терялись рядом с неоспоримыми достоинствами, кои отрицать не взялся бы и самый строгий критик. Чего стоила одна ее улыбка, которая, рождаясь в уголках губ, озаряла вдруг все лицо! От этой девушки, куда бы она ни шла и что бы ни делала, всегда веяло здоровьем, свежестью и доброжелательностью. Для довершения портрета скажем, что широкий белый лоб Изабеллы обрамляли каштановые волосы — сейчас на них красовался кружевной чепчик с лиловыми лентами; шерстяное, под цвет лент, платье, премило обрисовывающее женственные формы, освежал белоснежный кисейный фартучек с кокетливыми оборками по карманам — подарок леди Лидьяр. Скромный белый воротник и манжеты подчеркивали нежность шеи и пухлых, в ямочках, рук девушки. Краснея и улыбаясь, она все еще стояла на пороге. Лишь когда дверь за нею сама затворилась, она робко подошла к незнакомцу, и он услышал чистейший голосок:
— Простите, сэр, не вы ли мистер Гардиман?
При первых же звуках обращенного к нему вопроса от суровости великого лошадника не осталось и следа. Он с улыбкой подтвердил, что да, это именно он и есть, с улыбкой предложил ей стул.
— Нет-нет, благодарю вас, сэр, — мило склонив чуть набок головку, отвечала она. — Я вышла лишь на минуту передать извинения ее милости. Сама она не может сейчас отлучиться от бедного малыша: он принимает горячую ванну. И мистер Моуди тоже занят, поддерживает ему мордочку над водой. От меня-то сейчас помощь невелика — с перепугу руки задрожали, — вот и прислали меня к вам. Сэр, мы очень беспокоимся: не напрасно ли мы положили его в ванну? Идемте, пожалуйста, в комнату, и скажите: правильно мы поступили или нет?
И она направилась к двери. По вполне понятным причинам Гардиман медлил: мужчина, очарованный молодостью и красотой, как правило, не спешит переключаться на осмотр собак, принимающих лечебные ванны. И он ухватился за первый попавшийся предлог, чтобы удержать Изабеллу подле себя, точнее говоря, в гостиной.
— Думаю, я сумею лучше вам помочь, если вы сначала расскажете мне все о больном, — сказал он.
Даже его манера говорить изменилась. Голос, обычно тихий и монотонный, сейчас заметно оживился. Изабелла же была слишком обеспокоена состоянием здоровья Тобби, чтобы заподозрить подвох со стороны гостя. Уже стоя в дверях, она с готовностью обернулась.
— Что вам о нем рассказать, сэр? — наивно спросила она.
— Ну как же, мне ведь надо знать, что это за пес, какой породы.
— Да, сэр.
— Сколько ему лет.
— Да, сэр.
— Как его зовут. Какие у него повадки. Чем он болен. — Гардиман, по-видимому, решил выжать из своего положения все, что только возможно. — Чем болели его родители. Что…
У Изабеллы закружилась голова.
— Пожалуйста, не все сразу, сэр! — взмолилась она. — Малыш спит со мной, а сегодня у нас была такая скверная ночь! Он совершенно не давал мне уснуть, и теперь я, признаться, с трудом соображаю. Зовут его Тобби — через два «б». Имя пришлось дать такое простенькое, потому что, когда миледи его купила, он отзывался только на кличку Тобик — а это уж, согласитесь, совсем вульгарно. Простите, сэр, я уже забыла, что еще вы хотели знать. Идемте, прошу вас, миледи сама вам все расскажет.
И она попыталась вернуться к двери. Но Гардиман еще не нагляделся на это милое, изменчивое лицо, светившееся такой безграничной верой в его могущество, и, чтобы подольше задержать девушку, прибег к единственному доступному ему сейчас средству — вопросам о Тобби.
— Постойте-ка! Так какой он, вы говорите, породы?
Изабелла снова обернулась, глаза ее загорелись.
— Ах, Тобби — самый чудесный пес на свете, — любовно начала она. — Весь белый, кучерявый, как барашек, только на спине два рыжих пятнышка. И такие прекрасные черные глаза! Порода называется шотландский терьер. Когда он здоров, у него просто превосходный аппетит: ест все, что подадут, от страсбургского пирога до картошки. И представьте себе, у бедняжки столько врагов! Некоторым, видите ли, не нравится, когда их кусают, и они доходят до того, что обзывают его в отместку дворняжкой — просто срам! Но, прошу вас, пойдемте к нему, сэр, миледи уже устала ждать.
Засим последовала еще одна попытка добраться до двери, но и она оказалась безуспешной, так как гость нашел новый веский аргумент:
— Одну минутку! Вы должны подробно описать его нрав, иначе я ничем не смогу помочь больному.
Рассудив, что это и взаправду должно быть важно, Изабелла опять вернулась. Ее серьезность совсем умилила Гардимана. Когда она подняла на него огромные, преисполненные чувства ответственности глаза, Гардиман готов был отдать всех своих чистокровных лошадей за то, чтобы обнять и поцеловать эту девушку.
— С теми, кого он любит, Тобби просто ангел, — сказала она. — Если он и кусается, то только оттого, что не признает чужих. А признает он миледи, мистера Моуди и меня — вот, пожалуй, и все. Будьте любезны пройти вот в эту дверь, очень вас прошу, сэр! Я уже слышала, как миледи меня звала.
— Нет, — с непоколебимым упрямством возразил Гардиман, — никто не звал. Итак, вернемся к Тобби. Неужели он всегда так враждебно относится к посторонним? Каких же людей он охотнее всего кусает?
Уголки милых губ Изабеллы неудержимо поползли вверх. Последний глупейший вопрос Гардимана раскрыл ей глаза на истинное положение дел. Однако же не следовало забывать, что в руках этого странноватого господина находится жизнь Тобби. Кроме того, не всякий день девушкам приходится очаровывать знаменитостей, тем более таких безукоризненно одетых красавцев. И Изабелла рискнула потратить еще минутку-другую на воспоминания о своем любимце.
— Должна признать, сэр, — снова заговорила она, — он иногда проявляет неблагодарность даже по отношению к тем, кто хочет ему помочь. Частенько заблудится на улице, сядет на тротуар и воет, пока не соберет вокруг себя толпу сочувствующих. Но как только кто-то пытается прочитать на ошейнике его кличку и адрес — тут же тяпнет доброхота за руку. Обычно его разыскивает и приводит кто-нибудь из слуг, а уж на пороге дома Тобби изворачивается и кусает слугу. По-моему, он попросту так развлекается. А как он восседает за столом в ожидании следующего блюда — это надо видеть! Опирается о край стола всеми четырьмя лапами, словно намерен держать речь на званом обеде… Ах, Боже мой! — чуть не плача, спохватилась Изабелла. — Как я могу говорить о нем в таком тоне, когда малыш так тяжко болен! Одни уверяют, что это бронхит, другие — что печень. Вчера я выводила его через парадное подышать, так он вышел и застыл на мостовой, как столбняк на него нашел. Впервые в жизни никого из прохожих даже не попытался укусить. Да что там, он ни одного фонарного столба не обнюхал!..
Едва Изабелла успела упомянуть, сие прискорбное обстоятельство, как голос ее милости, на этот раз явственно донесшийся из внутренних покоев, прервал ее воспоминания.
— Изабелла! — кричала леди Лидьяр. — Изабелла! Да где же ты?
Подбежав к двери, Изабелла проворно отворила ее перед гостем.
— Пожалуйте, сэр!
— А вы? — спросил Гардиман.
— Я сейчас приду, сэр. Выполню только одно поручение ее милости.
Она все еще придерживала дверь, умоляюще глядя то на гостя, то во внутренний коридорчик.
— Ох, и попадет мне от миледи, если вы сейчас не зайдете! — наконец сказала она.
После таких слов Гардиману ничего не оставалось, как безотлагательно проследовать в будуар.
Затворив дверь. Изабелла немного постояла на месте, чтобы прийти в себя.
Девушка уже прекрасно поняла, какие чувства она пробудила в госте. Не станем отрицать: восхищение столь важной особы очень льстило ее самолюбию. К тому же Гардиман был высок, хорош собой, и у него были такие большие, ясные глаза… Стоя теперь у двери с опущенной головой, горящими щеками и загадочной улыбкой на устах, она, казалось, похорошела еще пуще прежнего. Лишь когда часы на камине пробили половину, Изабелла наконец очнулась и, взглянув мимоходом в зеркало, направилась к рабочему столу леди Лидьяр.
Мистер Моуди, покорно выполнявший роль банщика при Тобби, все же не забывал и об интересах хозяйки. Он напомнил ее милости, что письмо с ценным вложением осталось незапечатанным. Леди Лидьяр, которая ни о чем, кроме своей собаки, не могла думать, пробормотала:
— Пусть Изабелла сходит, ей все равно нечего делать. Пригласи сюда мистера Гардимана, — продолжала она, обернувшись к Изабелле, — потом возьми на моем столе письмо и запечатай его.
— Когда все сделаете, положите письмо обратно на стол, — добавил педантичный Моуди. — Я сам им займусь, как только ее милость меня отпустит.
Вот какое поручение задержало Изабеллу в гостиной. Она зажгла свечу, растопила сургуч, закрыла конверт и приложила печать, даже не полюбопытствовав взглянуть на адрес. Все мысли ее занимал мистер Гардиман. Оставив запечатанное письмо на столе, она вернулась к камину и принялась внимательно изучать собственное отражение в зеркале. Время шло, а Изабелла предавалась созерцанию своего прелестного личика. «Он, должно быть, видел столько красавиц, — размышляла она, то упиваясь победой, то вновь умаляясь до ощущения своей полной ничтожности. — Что ж он все-таки во мне нашел?»
Часы пробили четыре. Почти в тот же миг дверь будуара отворилась и вышел Роберт Моуди, избавленный наконец-то от обязанностей собачьего лекаря.
Глава 5
— Ну, что? — нетерпеливо спросила Изабелла. — Что сказал мистер Гардиман? Вылечит он Тобби?
Моуди сумрачно, исподлобья взглянул на девушку.
— Мистер Гардиман, по-видимому, понимает животных, — отвечал он несколько натянуто. — Он приподнял ему одно веко, заглянул в глаз и сказал, что ванна не нужна.
— Ну же, — торопила Изабелла, — продолжайте! Ванна не нужна, а что нужно — он сказал? Или сделал что-нибудь?
— Он вынул из кармана нож с острым лезвием.
Слабо вскрикнув, Изабелла в отчаянии заломила руки.
— Ах, мистер Моуди! Неужели он его зарезал?
— Зарезал? — повторил Моуди, негодуя при мысли о том, с какой любовью она относится к собаке и с каким безразличием к человеку в лице его самого. — Как же, зарезал! Он пустил этому сукину сыну кровь…
— Сукину сыну?! — вспыхнув, переспросила Изабелла. — Это гадкое прозвище, мистер Моуди, подойдет скорее некоторым людям! Если вам не угодно звать Тобби по имени, тогда извольте в моем присутствии называть его хотя бы… собакой.
— Прекрасно! — с издевкой произнес Моуди. — Мистер Гардиман пустил этой собаке кровь, чем немедленно привел ее в чувство. И мне поручено вам сообщить… — Он умолк, словно то, что он сейчас скажет, ему в высшей степени неприятно.
— Так что вы должны сообщить?
— Меня просили передать, что мистер Гардиман желает дать вам наставления по дальнейшему уходу за больным.
Изабелла устремилась получать свои наставления, однако у самой двери Моуди преградил ей путь.
— Очень уж вы торопитесь побеседовать с мистером Гардиманом, — заметил он.
Изабелла удивленно вскинула на него глаза:
— Как? Вы же сами только что сказали, что он меня ждет — хочет объяснить, как выхаживать Тобби!
— Ничего, подождет, — угрюмо возразил Моуди. — Когда я выходил, он был очень занят: распевал вам дифирамбы перед ее милостью.
При этих словах бледное лицо дворецкого еще больше побледнело. С появлением в доме Изабеллы время его, как и обещали прорицательницы из людской, пришло. Наконец-то непроницаемый Роберт почувствовал зов пола, наконец-то познал муки любви — непрошеной, несчастливой и безнадежной любви к женщине, которой он в отцы годится. Не раз уже он откровенно говорил Изабелле о своих чувствах. Но ревность, до сих пор незаметно тлевшая на дне его души, вспыхнула с такой силой впервые. Женщина, хоть сколько-нибудь знающая мужчин, по одному его виду, даже не слушая, тотчас догадалась бы, что отвечать тут следует как можно осторожнее. Однако юной и легкомысленной Изабелле недосуг было взвешивать свои слова.
— Стало быть, мистер Гардиман хорошо обо мне отзывался? — весело рассмеявшись, отвечала она. — Вот и славно! Очень даже любезно с его стороны. Надеюсь, вы не ревнуете, мистер Моуди?
Моуди же, в его теперешнем состоянии, был совершенно неспособен делать скидку на молодость, беспечность, в конце концов, просто хорошее настроение собеседницы.
— Мне ненавистны ваши воздыхатели, кто бы они ни были! — пылко воскликнул он.
Изабелла с непритворным изумлением взглянула на своего странного поклонника. То ли дело мистер Гардиман — тот во всем обращался с ней, как с настоящей леди.
— Какой вы чудной! — сказала она. — Шуток не понимаете. Я же совсем не хотела вас обидеть.
— Обидеть вы не хотели, о нет! Вы нарочно хотели меня помучить!
Румянец на щеках Изабеллы сделался ярче. Вся ее веселость разом пропала, взгляд посерьезнел.
— Не люблю, когда мне бросают обвинения, которых я не заслужила, — сказала она. — Я ухожу. Будьте любезны меня пропустить.
Наговорив лишнего, Моуди совершил уже одну оплошность. Теперь он желал лишь примирения — но и тут оплошал. Видя, что девушка и впрямь собирается уходить, он грубо схватил ее за руку.
— Опять вы убегаете от меня! — сказал он. — Неужели я вам так противен, Изабелла?
— Я запрещаю вам называть меня Изабеллой! — вырываясь, сердито отвечала она. — Пустите меня! Мне больно.
С горестным вздохом Моуди отпустил ее руку.
— И как с вами говорить — не знаю, — просто сказал он. — Сжальтесь надо мной.
Будь у дворецкого хоть мало-мальский опыт в общении с юными, как Изабелла, дамами, он ни за что не стал бы так прямодушно и в такой неподходящий момент взывать к ее состраданию.
— Сжалиться? — презрительно переспросила она. — И это все, о чем вы можете попросить после того, как чуть не вывихнули мне руку? Да вы просто медведь!
— Зачем же все время насмехаться надо мной? — вскричал он. — Вы ведь знаете, что я люблю вас всей душой! Сколько раз я просил вас быть моей женой — вы только смеялись. По-вашему, это все шуточки? Господи, чем я заслужил такую пытку? Нет, это невыносимо! Я сойду с ума!..
Глядя в пол, Изабелла носком изящной туфельки обводила узоры на ковре. То же самое он мог бы повторить хоть на древнееврейском наречии — и с таким же успехом: из сказанного она поняла бы ровно столько же. Сильные чувства, коих она сама явилась невольной причиной, лишь пугали и озадачили ее.
— Боже мой, — вздохнула она, — неужели трудно поговорить о чем-нибудь другом? Почему нельзя просто быть друзьями? Простите, что я об этом говорю, — кокетливо улыбнувшись, продолжала она, — но ведь по годам вы вполне могли бы быть мне отцом.
Голова Моуди поникла.
— Это так, — глухо проговорил он. — Но мне есть что сказать в свое оправдание. Мужчины моих лет становятся обычно хорошими мужьями. Я посвятил бы свою жизнь тому, чтобы сделать вас счастливой, с гордостью выполнял бы каждое ваше желание. Не попрекайте меня годами: в молодости я не предавался распутству, и теперь вы найдете во мне больше нерастраченной нежности, чем в любом юноше. Подумайте: может быть, сердце, так безгранично преданное вам, заслуживает не одного только презрения? Я прожил жалкую, одинокую жизнь; но вы, Изабелла, как легко вы могли бы наполнить ее радостью! Милая моя, со всеми вы любезны и добры. Зачем же вы так жестоки ко мне?
Голос его дрогнул. Наконец-то он нашел простые и понятные слова, которые тронули девушку. Уже она услышала его; уже душа ее всей своей нежностью и чистотой потянулась к нему… К несчастью, сам он оказался слишком взволнован, чтобы дать ей время собраться с мыслями. Ее молчание он истолковал превратно. Ему невдомек было, что, отворачиваясь, она хотела лишь успокоиться, прежде чем ему отвечать.
— Вот как! — горестно воскликнул он, в свою очередь поворачиваясь к ней спиной. — У вас нет сердца!
Несправедливость его слов больно задела девушку. В ней снова вскипела обида.
— Вам лучше знать, — заносчиво ответила она. — По всей вероятности, вы правы. Однако прошу вас не забывать, мистер Моуди, что, хоть у меня и нет сердца, все же я никогда не давала вам повода надеяться. Я повторяла снова и снова, что могу быть лишь вашим другом. Извольте запомнить это на будущее. Не сомневаюсь, что найдется немало достойных женщин, которые сочтут за счастье выйти за вас. Примите мои наилучшие пожелания. Всего хорошего! Миледи будет беспокоиться, что меня долго нет. Пожалуйста, пропустите меня.
Однако, снедаемый всепоглощающей страстью, Моуди упрямо стоял перед дверью, заслоняя проход, и наконец из уст его исторгся недостойный упрек, вертевшийся на языке в продолжение всего разговора.
— Женщины не поступают с мужчинами, как вы со мной, не имея на то причины, — процедил он. — Вы умело хранили свою тайну, но рано или поздно все тайное становится явным! Я не хуже вас понимаю, в чем тут дело. Вы любите другого!
Кровь прилила к щекам Изабеллы, ее оскорбленная женская гордость взбунтовалась. Она даже не потрудилась высказывать свое презрение в словах, лишь надменно взглянула на Моуди и обронила:
— Позвольте мне пройти, сэр.
— Вы любите другого! — повторил он с пафосом. — Что ж вы не отпираетесь?
— Отпираться? — сверкнув глазами, переспросила она. — Чего ради? Или я не вольна любить, кого пожелаю?
Моуди смотрел на нее, видимо, подбирая слова для ответа. В его лице появилась злая решимость, глаза потемнели, и, когда он снова заговорил, трагически воздетая рука его дрожала от затаенного гнева.
— Одно скажу вам напоследок, — произнес он. — Коли мне не бывать вашим мужем, так пусть и другой вас не получит. Остерегайтесь, Изабелла Миллер! А тому, кто стоит между нами, скажите: так просто я ему вас не отдам!
Она вздрогнула и побледнела, но лишь на миг: чувство собственного достоинства тотчас заставило ее поднять голову и бесстрашно взглянуть на него.
— Ах, вы угрожаете? — с презрительным спокойствием спросила она. — У вас странная манера объясняться в любви, мистер Моуди. Можете сколько угодно запугивать меня — это бесполезно. Когда вы овладеете собой, я готова выслушать ваши извинения. А сейчас, — продолжала она, указывая на стол леди Лидьяр, — вот письмо, которое я запечатала и оставила, как вы просили, на столе. Миледи, кажется, поручила его вам? Так не пора ли вам приступить к своим обязанностям?
Убийственное хладнокровие возлюбленной совершенно сразило несчастного дворецкого. Ничего не ответив, он взял со стола письмо, машинально дошел до двери на лестницу, с порога оглянулся на Изабеллу, немного постоял, бледный и безмолвный, и удалился, так и не проронив ни слова.
Его неожиданное смирение и молчаливый уход вызвали в девушке невольное сочувствие. Едва она осталась одна, весь ее праведный гнев начисто пропал. Минуты не прошло, как за Моуди закрылась дверь, а она уж опять его жалела. Сказать по правде, эта волнующая сцена ничему не научила нашу героиню. Ей явно недоставало жизненного опыта, чтобы понять, какая буря разыгрывается в душе немолодого мужчины, впервые познавшего муки любви. Попытайся Моуди украдкой сорвать поцелуй, она бы, разумеется, возмутилась, оттолкнула — и все-таки поняла бы его. Но эта необыкновенная серьезность, это волнение, внезапные вспышки ярости — все эти признаки истинной страсти, глубины которой он и сам не мог постичь, лишь ставили ее в тупик.
Теперь, раскаиваясь, она размышляла примерно так: «Я же вовсе не хотела сделать ему больно; но он сам хорош! Как не стыдно заявлять, что я люблю другого, когда никакого другого нет и в помине! Право, если все мужчины похожи на мистера Моуди, я уже готова их возненавидеть. Интересно, простит ли он меня при встрече? Я-то с радостью все прощу и все забуду, только бы он не требовал, чтобы я его немедленно полюбила, потому-де, что сам он любит меня. Господи, скорее бы он уже вернулся и протянул мне руку! От таких разговоров и у святой терпенье лопнет. Лучше бы я родилась дурнушкой! Некрасивым живется спокойнее — мужчины их так не терзают…»
— Мистер Моуди! Мистер Моуди! — негромко позвала она, выйдя на лестницу.
Ответа не последовало — дворецкий уже ушел. Она с досадой подождала еще немного. «Пойду к Тобби, — решила она. — С ним, во всяком случае, гораздо веселее. К тому же… Ах, Боже мой! Ведь мистер Гардиман хотел мне что-то объяснить!.. Как я выгляжу?»
Она еще раз обратилась к зеркалу, подправила волосы, чепец и поспешила в будуар.
Глава 6
Около четверти часа в гостиной было тихо. Наконец консилиум в будуаре завершился. Первой в гостиную вышла леди Лидьяр, за нею Гардиман. Изабелла осталась смотреть за больным. Стоя в двери, Гардиман обернулся, чтобы повторить последние указания — а проще говоря, еще раз взглянуть на Изабеллу.
— Поите его вволю, мисс Изабелла, а если захочет есть, дайте немного хлеба или сухого печенья. И больше, пожалуйста, до завтра — до моего прихода — ничего.
— Спасибо вам, сэр. Постараюсь в точности…
На этом месте леди Лидьяр прервала обмен любезностями и наставлениями:
— Будьте добры, мистер Гардиман, притворите дверь: дует. Большое спасибо. Даже не знаю, как выразить вам свою благодарность. Боюсь, без вас моего бедного малыша уже не было бы в живых.
— Ваша милость может больше о нем не волноваться, — бесцветным и ровным, как обычно, голосом отвечал Гардиман. — Главное — не перекармливать! Впрочем, под присмотром мисс Изабеллы он будет в полном порядке. Кстати, ее фамилия, кажется, Миллер? Она, случайно, не родственница тем йоркширским Миллерам, что из дома Даксборо?
Леди Лидьяр взглянула на него с насмешливым удивлением.
— Мистер Гардиман, — сказала она, — вы вот уже четвертый раз спрашиваете меня об Изабелле. Вас, видимо, очень занимает моя юная компаньонка. Нет-нет, извиняться ни к чему: для Изабеллы ваше внимание лестно, а я, поскольку очень ее люблю, — я только рада, когда она кому-то нравится. Однако же, — добавила она, опять перескакивая на выразительный, но не принятый в высшем свете язык, — пока вы с нею любезничали в соседней комнате, я с вас обоих глаз не спускала, и вот что я вам скажу: Изабелла не вашего поля ягода! Я никому не позволю ее облапошить, так и знайте наперед. Ну и насмешили вы меня, когда принялись выяснять, не из благородного ли она семейства! Изабелла сирота, дочь аптекаря из захолустного городишки. У всей ее родни ни гроша за душой, одна только осевшая в деревне старая тетка имеет сотни две-три годовых. Сама я прослышала о девушке случайно. Когда она потеряла отца и мать, тетка предложила забрать ее к себе. Изабелла сказала: «Нет, благодарю. Не хочу быть вам обузой — вам ведь на себя едва хватает. Любая девушка может заработать на жизнь честным трудом, если постарается, а я уж постараюсь!» Так она сказала. Меня восхитила ее независимость, — продолжала леди Лидьяр, снова переходя на возвышенный слог и образ мыслей. — Моя племянница как раз в это время вышла замуж, я осталась одна в своем огромном доме и предложила Изабелле пожить несколько недель со мной, почитать мне, а там уж решать, по душе ей у меня или нет. С тех пор мы с ней неразлучны. Будь она мне хоть родная дочь — и то я не могла бы любить ее сильнее. И она отвечает мне такой же искренней привязанностью. Изабелла славная девушка — всегда приветлива, мила, разумна; в ней довольно здравого смысла, чтобы понять, что в обществе — в отличие от моего сердца — место ее весьма скромное. Я с самого начала старалась, ради ее же блага, развеять все возможные сомнения по этому поводу. Внушая ей бесплодные надежды насчет будущего замужества, я оказала бы бедняжке медвежью услугу. Ее суженый будет человеком ее круга — я уж об этом позабочусь. Слишком много страданий приносят неравные браки, мне хорошо это известно из опыта одной моей родственницы. Простите, что так долго занимаю вас своими домашними заботами, но я очень люблю Изабеллу, а неопытной девушке так легко вскружить голову! Теперь вы знаете о ней достаточно и сами можете судить, каковы должны быть границы вашего к ней интереса. Я полагаю, нет нужды продолжать этот разговор: наверняка мы поняли друг друга.
Гардиман выслушал все это с холодной невозмутимостью, которая давно уже сделалась частью его самого и которая лишь благодаря появлению Изабеллы ненадолго покинула его. Когда гостю наконец представилась возможность говорить, он был краток. Как оказалось, он мало что вынес для себя из слов леди Лидьяр и по окончании ее тирады остался преисполнен ровно такого же интереса к Изабелле, как и перед ее началом.
— Вы правы, — спокойно заметил он. — Мисс Изабелла и впрямь славная девушка. Просто красавица, и притом так скромна — никакого жеманства. Наши светские девицы, признаться, не в моем вкусе. Мисс Изабелла совсем другая.
Лицо леди Лидьяр вытянулось от удивления.