Составитель Татьяна Стрыгина

Рождественские стихи русских поэтов

Допущено к распространению Издательским советом Русской Православной Церкви ИС 13-315-2236

Дорогой читатель! Выражаем Вам глубокую благодарность за то, что Вы приобрели легальную копию электронной книги издательства «Никея».

Если же по каким-либо причинам у Вас оказалась пиратская копия книги, то убедительно просим Вас приобрести легальную. Как это сделать – узнайте на нашем сайте www.nikeabooks.ru

Если в электронной книге Вы заметили какие-либо неточности, нечитаемые шрифты и иные серьезные ошибки – пожалуйста, напишите нам на info@nikeabooks.ru

Спасибо!

Сергей Аверинцев (1937–2004)

Благовещенье

Вода, отстаиваясь, отдаетосадок дну, и глубина яснеет.Меж голых, дочиста отмытых стен,где глинян пол и низок свод; в затворемеж четырех углов, где отстояласьтакая тишина, что каждой вещивозвращена существенность: где каменьвоистину есть камень, в очагеогонь – воистину огонь, в бадьевода – воистину вода, и в нейесть память бездны, осененной Духом, —а больше взгляд не сыщет ничего, —меж голых стен, меж четырех угловстоит недвижно на молитве Дева.Отказ всему, что – плоть и кровь; пределтеченью помыслов. Должны умолкнутьземные чувства. Видеть и внимать,вкушать, и обонять, и осязатьединое, в изменчивости днейнеизменяемое: верность Бога.Стоит недвижно Дева, покрываломпоникнувшее утаив лицо,сокрыв от мира – взор, и мир – от взора;вся сила жизни собрана в уме,и собран целый ум в едином словемолитвы.Как бы страшно стало нам,когда бы прикоснулись мы к такойсосредоточенности, ни на мигне позволяющей уму развлечься.Нам показалось бы, что этот светесть смерть. Кто видел Бога, тот умрет, —закон для персти.Праотец людей,вкусив и яд греха, и стыд греха,еще в раю искал укрыть себя,поставить рай между собой и Богом,творенье Бога превратив в оплотпротиву Бога, извращая смыслподаренного чувствам: видеть все —предлог, чтобы не видеть, слышать все —предлог, чтобы не слышать; и рассудоксменяет помысл помыслом, страшасьостановиться.Всуе мудрецыоб адамантовых учили гранях,о стенах из огня, о кривизнепространства: тот незнаемый предел,что отделяет ум земной от Бога,есть наше невнимание. Когда бнам захотеть всей волею – тотчасоткрылось бы, как близок Бог. Едвадостанет места преклонить колена.Но кто же стерпит, вопрошал пророк,пылание огня? Кто стерпит жарсосредоточенности? Неповинный,сказал пророк. Но и сама невинностьс усилием на эту крутизнуподъемлется.Внимание к тому,что плоти недоступно, есть для плотиподобье смерти. Мысль пригвождена,и распят ум земной; и это – крествнимания. Вся жизнь заключенав единой точке, словно в жгучей искре,все в сердце собрано, и жизнь к немуотхлынула. От побелевших пальцев,от целого телесного составажизнь отошла – и перешла в молитву.Колодезь Божий. Сдержана струя,и воды отстоялись. Чистотаначальная: до дна прозрачна глубь.И совершилось то, что совершилось:меж голых стен, меж четырех угловявился, затворенную без звукаминуя дверь и словно проступивв пространстве нашем из иных глубин,непредставимых, волей дав себяувидеть, – тот, чье имя: Божья сила.Кто изъяснял пророку счет временна бреге Тигра, в огненном явясьподобии. Кто к старцу говорил,у жертвенника стоя. Божья сила.Он видим был – в пространстве,но пространствудавая меру, как отвес и ось,неся в себе самом уставы те,что движут звездами. Он видим былмеж голых стен, меж четырех углов,как бы живой кристалл иль столп огня.И слово власти было на устах,неотвратимое. И власть былав движенье рук, запечатлевшем слово.Он говорил. Он обращался к Ней.Учтивость неба: он Ее назвалпо имени. Он окликал Еетем именем земным, которым матьЕе звала, лелея в колыбели:Мария! Так, как мы Ее зовемв молитвах: Благодатная Мария!Но странен слуху был той речи звук:не лепет губ, и языка, и неба,в котором столько влажности, не выдохиз глуби легких, кровяным тепломсогретых, и не шум из недр гортани, —но так, как будто свет заговорил;звучание без плоти и без крови,легчайшее, каким звезда звездумогла б окликнуть: «Радуйся, Мария!»Звучала речь, как бы поющий свет:«О Благодатная– Господь с Тобою —между женами Ты благословенна».Учтивость неба? Ум, осиль: Того,Кто создал небеса. Коль эта вестьправдива, через Вестника Творецприветствует творение. Ужельвернулось время на заре временнеоскверненной: миг, когда судилСоздатель о земле Своей: «ДоброЗело», – и ликовали звезды? Где жпроклятие земле? Где, дочерь Евы?И все легло на острие меча.О, лезвие, что пронизало разум досердцевины. Ты, что призвана:как знать, что это не соблазн? Как знать,что это не зиянье древней бездныбезумит мысль? Что это не глумленьеиз-за пределов мира, из-за гранипоследнего запрета?Сколько девязыческих, в чьем девстве – пустотабезлюбия, на горделивых башняхзаждались гостя звездного, чтоб онсогрел их холод, женскую смесивс огнем небесным кровь; из века в вексидели по затворам Вавилонаслужанки злого таинства, невестынебытия; и молвилась молвао высотах Ермонских, где сходилидля странных браков к дочерям людейво славе неземные женихи,премудрые, – и покарал потопих древний грех.Но здесь – иная Дева,в чьей чистоте – вся ревность всех пророковИзраиля, вся ярость Илии,расторгнувшая сеть Астарты; Дева,возросшая под заповедью той,что верному велит: не приниматьязыческого бреда о Невестепревознесенной. Разве не навекотсечено запретное?Но Вестникуже заговорил опять, и речьего была прозрачна, словно граньмежду камней твердейшего, и такучительно ясна, чтобы воззватьиз оторопи ум, смиряя дрожь:«Не бойся, Мариам; Ты не должнастрашиться, ибо милость великаТебе от Бога».О, не лесть: ни словао славе звездной: все о Боге, толькоо Боге. Испытуется душа:воистину ли веруешь, что Богесть Милостивый? – и дает ответ:воистину! До самой глубины:воистину! Из сердцевины сердца:воистину! Как бы младенца плач,стихает смута мыслей, и покойнисходит. Тот, кто в Боге утвержден,да не подвижется. О, милость, милость,как ты тверда.И вновь слова звучати ум внимает:«Ты зачнешь во чреве,И Сын родится от Тебя, и дашьЕму Ты имя: Иисус – Господьспасает».Имя силы, что во дниНавиновы гремело. Солнце, станьнад Гаваоном и луна – над доломАиалон!«И будет Он велик,и назовут Его правдиво СыномВсевышнего; и даст Ему Господьпрестол Давида, пращура Его,и воцарится Он над всем народомизбрания, и царствию Егоконца не будет».Нет, о, нет концаотверстой глуби света. Солнце правды,от века чаянное, восстаетвозрадовать народы; на возвратобращена река времен, и царствовосстановлено во славе, как во дниначальные. О, слава, слава – златобез примеси, без порчи: наконец,о, наконец Господь в Своем дому —хозяин, и сбываются словаобетований. Он приходит – Тот,чье имя чудно: Отрок, Отрасль – тонкийросток процветший, царственный побегот корня благородного; о Компорой в загадках, а порой с нежданнымдерзанием от века весть неслисжигаемые вестью; Тот, пред Кемв великом страхе лица сокрываютШестикрылатые —Но в тишиненеимоверной ясно слышен голосОтроковицы – ломкий звук землинад бездной неземного; и словатекут – студеный и прозрачный токтрезвейшей влаги: Внятен в тишине,меж голых стен, меж четырех угловвопрос:«Как это будет, если яне знаю мужа?» —Голос человекапред крутизной всего, что с человекомтак несоизмеримо. О, зарокстыдливости: блюдут ли небеса,что человек блюдет? Не пощадит —иль пощадит Незримый волю Девыи выбор Девы? О, святой затворобета, в тесноте телесной жизнихранимого; о, как он устоитперед безмерностию, что границне знает? Наставляемой мольбао наставлении: «как это будет?»—Дверь мороку закрыта. То, что Божье,откроет только Бог. На все судилОн времена: «Мои пути – не вашипути». Господне слово твердо. Тайнугадания не разрешат. Не тем,кто испытует Божий мрак, себяобманывая сами, свой ответбезмолвию подсказывая, бездненашептывая, – тем, кто об ответевсей слезной болью молит, всей своейнеразделенной волей, подаетсяответ.И Вестник говорит, и вновьвнимает Наставляемая, умк молчанию понудив:«Дух Святой —тот Огнь живой, что на заре временвитал над бездной, из небытиятварь воззывая, возгревая водглубь девственную, – снидет на Тебя;и примет в сень Свою Тебя, укрывкак бы покровом Скинии, крылаШехины простирая над Тобой,неотлучима от Тебя, как Столпсвятой – в ночи, во дни – неотлучимбыл от Израиля, как слава та,что осияла новозданный храми соприсущной стала, раз одинв покой войдя, – так осенит ТебяВсевышнего всезиждущая сила».О, сила. Тот, чье имя – Божья сила,учил о Силе, что для всякой силыдает исток. Господень ли глаголбез силы будет? Сила ль изнеможетперед немыслимым, как наша мысльизнемогает?Длилось, длилось словоучительное Вестника – и вотчто чудно было:ангельская речь —как бы не речь, а луч, как бы звезда,глаголющая – что же возвещалаона теперь? Какой брала примердля проповеди? Чудо – о, но чудожитейское; для слуха Девы – вестьсемейная, как искони ведетсямежду людьми, в стесненной теплотеплотского, родового бытия,где жены в участи замужней ждутрождения дитяти, где неплоднымлишь слезы уготованы. И Девасемейной вести в ангельских устах внимала – делу силы Божьей.«ВотЕлисавета, сродница Твоя,Бесплодной нарицаемая, сынав преклонных летах зачала; и месяцуже шестой ее надеждам».Знактак близок для Внимающей, да будетЕй легче видеть: как для Бога всевозможно – и другое: как примерасмирение – той старицы стыдливотаимая, в укроме тишинылелеемая радость – гонит прочьвсе призраки, все тени, все подобьясоблазна древнего. Недоуменьеушло, и твердо стало сердце, словноГосподней силой огражденный град.И совершилось то, что совершилось:как бы свидетель правомочный, Вестниквнимал, внимали небеса небес,внимала преисподняя, когдаслова сумела выговорить Деваединственные, что звучат, вовекине умолкая, через тьму временглухонемую:«Се, раба Господня;да будет мне по слову Твоему».И Ангел от Марии отошел.
Благовещенская песнь

Ангел предстал Гедеонуи сказал ему: «Господь с тобою!»Он ведет тебя путем неизвестным,и верность Его – вовеки.Он явит для тебя чудо, знаменьеСвоей правды:сойдут небесные росы,напитают руно на камне.Он ведет тебя путем неизвестным,Он ведет тебя путем веры.Не в числе воинов спасенье,не во многом множестве рати:с тремястами лакавших водуты низложишь гордых и сильных,и дрогнут враги от вопля:«Меч Господа и Гедеона!»Ангел предстал Благодатнойи сказал Ей: «Господь с Тобою!Он ведет Тебя путем неизвестным,Он ведет Тебя за все пределы.Он явит для Тебя чудо,знаменье Своей силы:сойдут небесные росына руно Твоего Девства.Не в громах и гласе трубном,но тихо, как роса на травы,сойдет на Тебя действо Духа,осенит Тебя Всевышнего сила.Все у Бога возможно,и милость Его – шире неба,милость выше созвездий,милость глубже преисподней,милость – без меры и предела,но вмести ее в Твоем сердце.Как от века твердили Пророки,пели боговещие Жены,Дева зачнет во чреве,Сына родит Отроковица.Сбываются древние обеты,от слова сбываются до слова!Ты наречешь Ему имя,как весть вечного спасенья;примет Он престол Давида,царство в народе верных;цари земные изнемогут,но царство Его – вовеки.Не в злате и сребре богатство,не в коне и всаднике – сила:Он трости надломленной не сломит,курящегося льна не угасит,как овца, пойдет на закланье,не отверзнет уст Своих, как агнец, —и дрогнет мощь Аваддонапред кротостью Его страшной;и преклонится всякое коленонебесных, земных и преисподнихо имени Твоего Сына,Льва от колена Иуды».


Алексей Апухтин (1840–1893)

24 декабря

Восторженный канон ДамаскинаУ всенощной сегодня пели,И умилением душа была полна,И чудные слова мне душу разогрели.«Владыка в древности чудесно спас народ…»О верю, верю. Он и в наши дни придетИ чудеса свершит другие.О Боже! не народ – последний из людейЗовет Тебя, тоскою смертной полный…В моей душе бушуют также волныВоспоминаний и страстей.Он волны осушил морскиеО, осуши же их своей могучей дланью!Как солнцем освети греховных мыслей тьму…О, снизойди к ничтожному созданью!О, помоги неверью моему!
1883

Белла Ахмадулина (1937–2010)

Елка в больничном коридоре

В коридоре больничном поставили елку. Онаи сама смущена, что попала в обитель страданий.В край окна моего ленинградская входит лунаи недолго стоит: много окон и много стояний.К той старухе, что бойко бедует на свете одна,переходит луна, и доносится шорох старанийутаить от соседок, от злого непрочного снанарушенье порядка, оплошность запретныхрыданий.Всем больным стало хуже. Но все же – канунРождества.Завтра кто-то дождется известий, гостинцев,свиданий.Жизнь со смертью – в соседях. Каталкавсегда не пуста —лифт в ночи отскрипит равномерностьее упаданий.Вечно радуйся, Дево! Младенца тыв ночь принесла.Оснований других не оставлено для упований,но они так важны, так огромны,так несть им числа,что прощен и утешен безвестныйзатворник подвальный.Даже здесь, в коридоре, где елка —причина для слез(не хотели ее, да сестра заносить повелела),сердце бьется и слушает, и – раздалось,донеслось:– Эй, очнитесь! Взгляните – восходитЗвезда Вифлеема.Достоверно одно: воздыханье коровы в хлеву,поспешанье волхвов и неопытной Материлокоть,упасавший Младенца с отметиной чуднойво лбу.Остальное – лишь вздор, затянувшейся лжимимолетность.Этой плоти больной, изврежденнойтрудом и войной,что нужней и отрадней столь простоописанной сцены?Но корят – то вином, то другою какою винойи питают умы рыбьей костью обглоданнойсхемы.Я смотрела, как день занимался в десятом часу:каплей был и блестел, как бессмысленныйчерный фонарик, —там, в окне и вовне. Но прислышалосьобщему сну:в колокольчик на елке названивалкрошка звонарик.Занимавшийся день был так слаб, неумел,неказист.Цвет – был меньше, чем розовый: родомиз робких, не резких.Так на девичьей шее умеет мерцать аметист.Все потупились, глянув на кроткийи жалобный крестик.А как стали вставать, с неохотой глазаоткрывать,вдоль метели пронесся трамвай, изнутризолотистый.Все столпились у окон, как дети:– Вот это трамвай!Словно окунь, ушедший с крючка:весь пятнистый, огнистый.Сели завтракать, спорили, вскоре устали,легли.Из окна вид таков, что невидимостиЛенинградаили невидали мне достанет для слез и любви.– Вам не надо чего-нибудь?– Нет, ничего нам не надо.Мне пеняли давно, что мои сочиненья пусты.Сочинитель пустот, в коридоре смотрюна сограждан.Матерь Божия! Смилуйся!Сына о том же проси.В день Рожденья Его дай молиться и плакатьо каждом!
1985

Юргис Балтрушайтис (1873–1944)

Вифлеемская звезда

Дитя судьбы, свой долг исполни,Приемля боль, как высший дар…И будет мысль – как пламя молний,И будет слово – как пожар!Вне розни счастья и печали,Вне спора тени и луча,Ты станешь весь – как гибкость стали,И станешь весь – как взмах меча…Для яви праха умирая,Ты в даль веков продлишь свой час,И возродится чудо рая,От века дремлющее в нас, —И звездным светом – изначально —Омыв все тленное во мгле,Раздастся колокол венчальный,Еще неведомый земле!
1912

Владимир Бенедиктов (1807–1873)

Елка Отрывок

Елка, дикую красуСхоронив глубоко,Глухо выросла в лесу,От людей далеко.Ствол под жесткою корой,Зелень – все иголки,И смола слезой, слезойКаплет с бедной елки.Не растет под ней цветок,Ягодка не спеет;Только осенью грибок,Мхом прикрыт – краснеет.Вот сочельник Рождества:Елку подрубилиИ в одежду торжестваЯрко нарядили.Вот на елке – свечек ряд,Леденец крученый,В гроздьях сочный виноград,Пряник золоченый.Вмиг плодами порослиСумрачные ветки;Елку в комнату внесли: – Веселитесь, детки!Вот игрушки вам. – А тут,Отойдя в сторонку,Жду я, что-то мне дадут —Старому ребенку?Нет, играть я не горазд:Годы улетели.Пусть же кто-нибудь подастМне хоть ветку ели.Буду я ее беречь, —Страждущий проказник, —До моих последних свеч,На последний праздник.К возрожденью я иду;Уж настал сочельник:Скоро на моем ходуНужен будет ельник.
24 декабря 1857

Привет старому 1858 году

А! Новый! – Ну, милости просим.Пожалуйте. – Только уж – нет —Не вам, извините, приносим,А старому году привет.Характер ваш нам неизвестен,Вы молоды слишком пока, —А старый и добр был, и честен,И можно почтить старика.К чему же хитрить, лицемерить,Заране сплетая вам лесть?Нам трудно грядущему верить,Мы верим тому, что уж есть.А есть уже доброго много,От доброго семени плодНе худ будет с помощью Бога.Не худ был и старенький год.По солнцу он шел, как учитель,С блестящей кометой на лбу,И многих был зол обличитель, —С невежеством вел он борьбу.И мир был во многом утешенИ в прозе, и в звуке стиха,А если в ином был он грешен,Так где же и кто ж без греха?Да! В медные головы, в грудиСтучит девятнадцатый век.Внизу начинаются люди,И есть наверху Человек.Его от души поздравляем…Не нужно его называть.Один он – и только, мы знаем,Один он – душа, благодать.Один… за него все молитвы.Им внешняя брань перешлаВ святые, крестовые битвыС домашнею гидрою зла.
Декабрь 1858

На 1861 год

«О Господи! Как время-то идет!» —Твердило встарь прабабушкино племя,И соглашался с этим весь народ.Да полно, так ли? Движется ли время?У нас в речах подчас неверен слог,Толкуем мы о прошлом, преходящемИ будущем, а в целом – мир и БогВсегда живут в одном лишь настоящем.И нету настоящему конца,И нет начала. Люди вздор городятО времени, – оно для мудрецаВсегда стоит, они ж идут, проходятИли плывут по жизненной рекеИ к берегам относят то движенье,Которое на утлом челнокеСвершают сами. Всюду – заблужденье.О род людской! Морщины лбовСчитает он, мытарства и невзгоды,Число толчков, число своих гробовИ говорит: «Смотрите! Это – годы.Вот счет годов – по надписям гробниц,По памятникам, храмам, обелискам».Не полно ль годы цифрами считатьИ не пора ль меж новостей, открытийОткрытому сознанью место дать,Что мир созрел для дел и для событий?О, вознесись к Творцу, хвалебный глас,От всей России в упованье смелом,Что новый год, быть может, и для насОзначится великим, чудным делом!О, если б только – в сторону мечи!И если бы средь жизненного пираКровь не лилась! Господь нас научиТворить дела путем любви и мира!Воистину то был бы новый год,И новый век, и юбилей наш новыйИ весь людской возликовал бы род,Объят всемирной Церковью Христовой.
Декабрь 1860

Валентин Берестов (1928–1998)

* * *

В день Рождения ХристаВ мир вернулась красота.Январский лед сиянье льет.Январский наст пропасть не даст.Январский снег нарядней всех:Днем искрометный и цветнойИ так сияет под луной.И каждый из январских днейЧуть-чуть, но прежнего длинней.И так пригоден для пировИ встреч – любой из вечеров.


Ясли

Ясли, – так мечтал один ребенок, —Можно склеить из цветных картонок,Сделать из бумаги золотойПастухов с Рождественской звездой.Ослик, вол – какая красота! —Встанут рядом с яслями Христа.Вот они – в одеждах позолоченныхТри царя из дивных стран восточных.По пустыне в ожиданье чудаИх везут послушные верблюды.А Христос-Младенец? В этот часОн в сердцах у каждого у нас!
Перевод с франц. из М. Карема



Колыбельная елочке

Спи, елочка-деточка, под пенье метели.Я снегом пушистым тебя уберу.Усни на коленях у матушки-ели,Такая зеленая в белом бору.Усни и не слушай ты всякого вздора,Ни ветра, ни зверя, ни птиц, никого!Как будто возьмут нашу елочку скороИ в дом увезут, чтоб встречать Рождество.Нет, в чан с оторочкой из старой бумагиТебя не поставят у всех на виду.Не будешь держать ты гирлянды и флаги,Игрушки и свечи, шары и звезду.Нет, спрячешь ты заиньку – длинные ушки,Тебя разукрасят метель и мороз,И вспыхнет звезда у тебя на макушкеВ тот час, как родился Младенец Христос.
Перевод с франц. из М. Карема

Сергей Бехтеев (1879–1954)

Святая ночь

Слава в вышних Богу, и на землимир, в человецех благоволение!Лк. 2: 14
Ночь и мороз на дворе;Ярко созвездья горят;В зимнем седом серебреМолча деревья стоят.Дивен их снежный убор:Искр переливчатый ройРадует трепетный взорДивной стоцветной игрой.Блещут в Тобольске огни,В мраке сверкая, дрожат;Здесь в заточеньи ониСкорбью монаршей скорбят.Здесь, далеко от людей,Лживых и рабских сердец,В страхе за милых детей,Спит их Державный Отец.Искрятся звезды, горя,К окнам изгнанников льнут,Смотрят на ложе Царя,Смотрят и тихо поют:«Спи, Страстотерпец Святой,С кротким Семейством Своим;Ярким венцом над ТобойМы величаво горим.Спи, покоряясь судьбе,Царь побежденной страны;Ночь да откроет ТебеВещие, светлые сны.Спи без тревог на челеВ тихую ночь Рождества:Мы возвещаем землеДни Твоего торжества.Светочи ангельских слезЛьются, о правде скорбя;Кроткий Младенец ХристосСам охраняет Тебя!»
24 декабря 1917

Александр Блок (1880–1921)

Ночь на Новый год

Лежат холодные туманы,Горят багровые костры.Душа морозная СветланыВ мечтах таинственной игры.Скрипнет снег – сердца займутся —Снова тихая луна.За воротами смеются,Дальше – улица темна.Дай взгляну на праздник смеха,Вниз сойду, покрыв лицо!Ленты красные – помеха,Милый глянет на крыльцо…Но туман не шелохнется,Жду полу́ночной поры.Кто-то шепчет и смеется,И горят, горят костры…Скрипнет снег – в морозной далиТихий, кра́дущийся свет.Чьи-то санки пробежали…«Ваше имя?» Смех в ответ.Вот поднялся вихорь снежный,Побелело всё крыльцо…И смеющийся и нежныйЗакрывает мне лицо…Лежат холодные туманы,Бледнея, кра́дется луна.Душа задумчивой СветланыМечтой чудесной смущена…
31 декабря 1901

* * *

Три светлых царя из восточной страныСтучались у всяких домишек,Справлялись: как пройти в Вифлеем?У девочек всех, у мальчишек.Ни старый, ни малый не мог рассказать,Цари прошли все страны;Любовным лучом золотая звездаВ пути разгоняла туманы.Над домом Иосифа встала звезда,Они туда постучали;Мычал бычок, кричало Дитя,Три светлых царя распевали.
Перевод из Г. Гейне Январь 1909

* * *

Был вечер поздний и багровый,Звезда-предвестница взошла.Над бездной плакал голос новый —Младенца Дева родила.На голос тонкий и протяжный,Как долгий визг веретена,Пошли в смятеньи старец важный,И царь, и отрок, и жена.И было знаменье и чудо:В невозмутимой тишинеСреди толпы возник ИудаВ холодной маске, на коне.Владыки, полные заботы,Послали весть во все концы,И на губах ИскариотаУлыбку видели гонцы.
1902

* * *

Кто плачет здесь? На мирные ступениВсходите все – в открытые врата.Там – в глубине – Мария ждет молений,Обновлена Рождением Христа.Скрепи свой дух надеждой высшей доли,Войди и ты, печальная жена.Твой милый пал, но весть в кровавом полеВесть о Любви – по-прежнему ясна.Здесь места нет победе жалких тлений,Здесь всё – Любовь. В открытые вратаВходите все. Мария ждет молений,Обновлена Рождением Христа.
1902

Сочельник в лесу

Ризу накрест обвязав,Свечку к палке привязав,Реет ангел невелик,Реет лесом, светлолик.В снежно-белой тишинеОт сосны порхнет к сосне,Тронет свечкою сучок —Треснет, вспыхнет огонек,Округлится, задрожит,Как по нитке, побежитТам и сям, и тут, и здесь…Зимний лес сияет весь!..Так легко, как снежный пух,Рождества крылатый духОзаряет небеса,Сводит праздник на леса,Чтоб от неба и землиСветы встретиться могли,Чтоб меж небом и землейЗагорелся луч иной,Чтоб от света малых свечДлинный луч, как острый меч,Сердце светом пронизал,Путь неложный указал.
1912

Рождество

Звонким колокол ударомБудит зимний воздух.Мы работали недаром —Будет светел отдых.Серебрится легкий инейОколо подъезда,Серебристые на синейЯсной тверди звезды.Как прозрачен, белоснеженБлеск узорных окон!Как пушист и мягко неженЗолотой твой локон!Как тонка ты в красной шубке,С бантиком в косице!Засмеешься – вздрогнут губки,Задрожат ресницы.Веселишь ты всех прохожих —Молодых и старых,Некрасивых и пригожих,Толстых и поджарых.Подивятся, улыбнутся,Поплетутся дале,Будто вовсе, как смеютсяДети, не видали.И пойдешь ты дальше с мамойПокупать игрушкиИ рассматривать за рамойЗвезды и хлопушки…Сестры будут куклам рады,Братья просят пушек,А тебе совсем не надоНикаких игрушек.Ты сама нарядишь елкуВ звезды золотыеИ привяжешь к ветке колкойЯблоки большие.Ты на елку бусы кинешь,Золотые нити.Ветки крепкие раздвинешь,Крикнешь: «Посмотрите!»Крикнешь ты, поднимешь ветку,Тонкими руками…А уж там смеется дедкаС белыми усами!


Иосиф Бродский (1940–1996)

Рождество

Спаситель родился в лютую стужу.В пустыне пылали пастушьи костры.Буран бушевал и выматывал душуиз бедных царей, доставлявших дары.Верблюды вздымали лохматые ноги.Выл ветер. Звезда, пламенея в ночи,смотрела, как трех караванов дорогисходились в пещеру Христа, как лучи.
1963–1964

Рождество 1963 года

Волхвы пришли. Младенец крепко спал.Звезда светила ярко с небосвода.Холодный ветер снег в сугроб сгребал.Шуршал песок. Костер трещал у входа.Дым шел свечой. Огонь вился крючком.И тени становились то короче,то вдруг длинней. Никто не знал кругом,что жизни счет начнется с этой ночи.Волхвы пришли. Младенец крепко спал.Крутые своды ясли окружали.Кружился снег. Клубился белый пар.Лежал Младенец, и дары лежали.
Январь 1964

24 декабря 1971 года

V. S.
В Рождество все немного волхвы.В продовольственных слякоть и давка.Из-за банки кофейной халвыпроизводит осаду прилавкагрудой свертков навьюченный люд:каждый сам себе царь и верблюд.Сетки, сумки, авоськи, кульки,шапки, галстуки, сбитые набок.Запах водки, хвои и трески,мандаринов, корицы и яблок.Хаос лиц, и не видно тропыв Вифлеем из-за снежной крупы.И разносчики скромных даровв транспорт прыгают, ломятся в двери,исчезают в провалах дворов,даже зная, что пусто в пещере:ни животных, ни яслей, ни Той,над Которою – нимб золотой.Пустота. Но при мысли о нейвидишь вдруг как бы свет ниоткуда.Знал бы Ирод, что чем он сильней,тем верней, неизбежнее чудо.Постоянство такого родства —основной механизм Рождества.То и празднуют нынче везде,что Его приближенье, сдвигаявсе столы. Не потребность в звездепусть еще, но уж воля благаяв человеках видна издали,и костры пастухи разожгли.Валит снег; не дымят, но трубяттрубы кровель. Все лица как пятна.Ирод пьет. Бабы прячут ребят.Кто грядет – никому не понятно:мы не знаем примет, и сердцамогут вдруг не признать пришлеца.Но, когда на дверном сквознякеиз тумана ночного густоговозникает фигура в платке,и Младенца, и Духа Святогоощущаешь в себе без стыда;смотришь в небо и видишь – звезда.
Январь 1972



Сретенье

Анне Ахматовой
Когда Она в церковь впервые внеслаДитя, находились внутри из числалюдей, находившихся там постоянно,Святой Симеон и пророчица Анна.И старец воспринял Младенца из рукМарии; и три человека вокругМладенца стояли, как зыбкая рама,в то утро, затеряны в сумраке храма.Тот храм обступал их, как замерший лес.От взглядов людей и от взоров небесвершины скрывали, сумев распластаться,в то утро Марию, пророчицу, старца.И только на темя случайным лучомсвет падал Младенцу; но Он ни о чемне ведал еще и посапывал сонно,покоясь на крепких руках Симеона.А было поведано старцу сему,о том, что увидит он смертную тьмуне прежде, чем Сына увидит Господня.Свершилось. И старец промолвил: «Сегодня,реченное некогда слово храня,Ты с миром, Господь, отпускаешь меня,затем что глаза мои видели этоДитя: Он – Твое продолженье и светаисточник для идолов чтящих племен,и слава Израиля в Нем». – Симеонумолкнул. Их всех тишина обступила.Лишь эхо тех слов, задевая стропила,кружилось какое-то время спустянад их головами, слегка шелестяпод сводами храма, как некая птица,что в силах взлететь, но не в силах спуститься.И странно им было. Была тишинане менее странной, чем речь. Смущена,Мария молчала. «Слова-то какие…»И старец сказал, повернувшись к Марии:«В лежащем сейчас на раменах Твоихпаденье одних, возвышенье других,предмет пререканий и повод к раздорам.И тем же оружьем, Мария, которымтерзаема плоть Его будет, Твоядуша будет ранена. Рана сиядаст видеть Тебе, что сокрыто глубоков сердцах человеков, как некое око».Он кончил и двинулся к выходу. ВследМария, сутулясь, и тяжестью летсогбенная Анна безмолвно глядели.Он шел, уменьшаясь в значеньи и в теледля двух этих женщин под сенью колонн.Почти подгоняем их взглядами, оншел молча по этому храму пустомук белевшему смутно дверному проему.И поступь была стариковски тверда.Лишь голос пророчицы сзади когдараздался, он шаг придержал свой немного:но там не его окликали, а Богапророчица славить уже начала.И дверь приближалась. Одежд и челауж ветер коснулся, и в уши упрямоврывался шум жизни за стенами храма.Он шел умирать. И не в уличный гулон, дверь отворивши руками, шагнул,но в глухонемые владения смерти.Он шел по пространству, лишенному тверди,он слышал, что время утратило звук.И образ Младенца с сияньем вокругпушистого темени смертной тропоюдуша Симеона несла пред собою,как некий светильник, в ту черную тьму,в которой дотоле еще никомудорогу себе озарять не случалось.Светильник светил, и тропа расширялась.
16 февраля 1972

* * *

Снег идет, оставляя весь мир в меньшинстве.В эту пору – разгул Пинкертонам,и себя настигаешь в любом естествепо небрежности оттиска в оном.За такие открытья не требуют мзды;тишина по всему околотку.Сколько света набилось в осколок звезды,на ночь глядя! как беженцев в лодку.Не ослепни, смотри! Ты и сам сирота,отщепенец, стервец, вне закона.За душой, как ни шарь, ни черта. Изо рта —пар клубами, как профиль дракона.Помолись лучше вслух, как второй Назорей,за бредущих с дарами в обеихполовинках земли самозваных царейи за всех детей в колыбелях.
1980

Рождественская звезда

В холодную пору, в местности, привычнойскорей к жаре,чем к холоду, к плоской поверхности более,чем к горе,Младенец родился в пещере, чтоб мир спасти;мело, как только в пустыне можетзимой мести.Ему все казалось огромным: грудь матери,желтый париз воловьих ноздрей, волхвы —Балтазар, Гаспар,Мельхиор; их подарки, втащенные сюда.Он был всего лишь точкой. И точкой былазвезда.Внимательно, не мигая, сквозь редкие облака,на лежащего в яслях ребенка издалека,из глубины Вселенной, с другого ее конца,звезда смотрела в пещеру. И это былвзгляд Отца.
24 декабря 1987

Бегство в Египет

…погонщик возник неизвестно откуда.В пустыне, подобранной небом для чуда,по принципу сходства, случившись ночлегом,они жгли костер. В заметаемой снегомпещере, своей не предчувствуя роли,Младенец дремал в золотом ореолеволос, обретавших стремительно навыксвеченья – не только в державе чернявых,сейчас, но и вправду подобно звезде,покуда земля существует: везде.
25 декабря 1988

* * *

Представь, чиркнув спичкой, тот вечерв пещере,используй, чтоб холод почувствовать, щелив полу, чтоб почувствовать голод – посуду,а что до пустыни, пустыня повсюду.Представь, чиркнув спичкой, ту полночьв пещере,огонь, очертанья животных, вещей ли,и – складкам смешать дав лицо с полотенцем —Марию, Иосифа, сверток с Младенцем.Представь трех царей, караванов движеньек пещере; верней, трех лучей приближеньек звезде, скрип поклажи, бренчание ботал(Младенец покамест не заработална колокол с эхом в сгустившейся сини).Представь, что Господь в Человеческом Сыневпервые Себя узнает на огромномвпотьмах расстояньи: бездомный в бездомном.
1989

* * *

Неважно, что было вокруг, и неважно,о чем там пурга завывала протяжно,что тесно им было в пастушьей квартире,что места другого им не было в мире.Во-первых, они были вместе. Второе,и главное, было, что их было трое,и все, что творилось, варилось, дарилосьотныне, как минимум, на три делилось.Морозное небо над ихним приваломс привычкой большого склоняться над малымсверкало звездою – и некуда детьсяей было отныне от взгляда Младенца.Костер полыхал, но полено кончалось;все спали. Звезда от других отличаласьсильней, чем свеченьем, казавшимся лишним,способностью дальнего смешивать с ближним.
25 декабря 1990

Presepio [1]

Младенец, Мария, Иосиф, цари,скотина, верблюды, их поводыри,в овчине до пят пастухи-исполины —все стало набором игрушек из глины.В усыпанном блестками ватном снегупылает костер. И потрогать фольгузвезды пальцем хочется; собственно, всемипятью – как Младенцу тогда в Вифлееме.Тогда в Вифлееме все было крупней.Но глине приятно с фольгою над нейи ватой, розбросанной тут как попало,играть роль того, что из виду пропало.Теперь Ты огромней, чем все они. Тытеперь с недоступной для них высоты —полночным прохожим в окошко конуркииз космоса смотришь на эти фигурки.Там жизнь продолжается, так как векаодних уменьшают в объеме, покадругие растут – как случилось с Тобою.Там бьются фигурки со снежной крупою,и самая меньшая пробует грудь.И тянет зажмуриться, либо – шагнутьв другую галактику, в гулкой пустынекоторой светил – как песку в Палестине.
Декабрь 1991

Колыбельная

Родила тебя в пустынея не зря.Потому что нет в поминев ней царя.В ней искать тебя напрасно.В ней зимойстужи больше, чем пространствав ней самой.У одних – игрушки, мячик,дом высок.У тебя для игр ребячьих —весь песок.Привыкай, сынок, к пустынекак к судьбе.Где б ты ни был, жить отнынев ней тебе.Я тебя кормила грудью.А онаприучила взгляд к безлюдью,им полна.Той звезде, на расстояньистрашном, в нейтвоего чела сиянье,знать, видней.Привыкай, сынок, к пустыне.Под ногой,окромя нее, твердынинет другой.В ней судьба открыта взоруза версту.В ней легко узнаешь горупо кресту.Не людские, знать, в ней тропы!Великаи безлюдна она, чтобышли века.Привыкай, сынок, к пустыне,как щепотьк ветру, чувствуя, что ты нетолько плоть.Привыкай жить с этой тайной:чувства тепригодятся, знать, в бескрайнейпустоте.Не хужей она, чем эта:лишь длинней,и любовь к тебе – приметаместа в ней.Привыкай к пустыне, милый,и к звезде,льющей свет с такою силойв ней везде,точно лампу жжет, о Сынев поздний часвспомнив, Тот, Кто сам в пустынедольше нас.
Декабрь 1992

25. XII. 1993

М. Б.
Что нужно для чуда? Кожух овчара,щепотка сегодня, крупица вчера,и к пригоршне завтра добавь на глазокогрызок пространства и неба кусок.И чудо свершится. Зане чудеса,к земле тяготея, хранят адреса,настолько добраться стремясь до конца,что даже в пустыне находят жильца.А если ты дом покидаешь – включизвезду на прощанье в четыре свечи,чтоб мир без вещей освещала она,вослед тебе глядя, во все времена.
1993

Бегство в Египет (2)

В пещере (какой ни на есть, а кров!Надежней суммы прямых углов!),В пещере им было тепло втроем;пахло соломою и тряпьем.Соломенною была постель.Снаружи молола песок метель.И, припоминая его помол,спросонья ворочались мул и вол.Мария молилась; костер гудел.Иосиф, насупясь, в огонь глядел.Младенец, будучи слишком мал,чтоб делать что-то еще, дремал.Еще один день позади – с еготревогами, страхами; с «о-го-го»Ирода, выславшего войска;и ближе еще на один – века.Спокойно им было в ту ночь втроем.Дым устремлялся в дверной проем,чтоб не тревожить их. Только мулво сне (или вол) тяжело вздохнул.Звезда глядела через порог.Единственным среди них, кто могзнать, что взгляд ее означал,был Младенец; но он молчал.
Декабрь 1995



Иван Бунин (1870–1953)

Источник звезды Сирийский апокриф

В ночь рождения ИсыСвятого, любимого Богом,От востока к закатуЗвезда уводила волхвов.В ночь рождения ИсыПо горным тропам и дорогамШли волхвы караваномНа таинственный зов.Камнем крови, рубиномГорела звезда перед ними,Протекала, склонялась, —И стала, служенье свершив:За долиной, на склоне —Шатры и огни в Рефаиме,А в долине – источникПод ветвями олив.И волхвы, славословя,Склонились пред теми огнямиИ сказали: «Мы видимСвятого селенья огни».И верблюды припалиК холодной воде меж камнями:След копыт и донынеТам, где пили они.А звезда покатиласьИ пала в источник чудесный:Кто достоин – кто видитВ источнике темном звезду?Только чистые девы,Невесты с душой неневестной,Обрученные Богу,Но и то – раз в году.
1906–1911

Новый Завет

С Иосифом Господь беседовал в ночи,Когда Святая Мать с Младенцем почивала:«Иосиф! Близок день, когда мечиПерекуют народы на орала.Как нищая вдова, что плачет в час ночнойО муже и ребенке, как пророкиМой древний дом оплакали со Мной,Так проливает мир кровавых слез потоки.Иосиф! Я расторг с жестокими завет.Исполни в радости Господнее веленье:Встань, возвратись в Мой тихий Назарет —И всей земле яви Мое благоволенье».
24 марта 1914. Рим



* * *

На пути из НазаретаВстретил я Святую Деву.Каменистая синелаСамария вкруг меня,Каменистая долинаШла по ней, а по долинеСеменил ушастый осликМеж посевов ячменя.Тот, кто гнал его, был в пыльномИ заплатанном кунбазе,Стар, с блестящими глазами,Сизо-черен и курчав.Он, босой и легконогий,За хвостом его поджатымГнался с палкою, виляяОт колючек сорных трав.А на нем, на этом дробном,Убегавшем мелкой рысьюСером ослике, сиделаМать с Ребенком на руках:Как спокойно поднялисяАравийские ресницыНад глубоким теплым мраком,Что сиял в Ее очах!Поклонялся я, Мария,Красоте Твоей небеснойВ странах франков, в их капеллах,Полных золота, огней,В полумраке величавомДревних рыцарских соборов,В полумгле стоцветных оконСакристий и алтарей.Там, под плитами, почиютКороли, святые, папы,Имена их полустертыИ в забвении дела.Там Твой Сын, главой поникший,Темный ликом, в муках крестных.Ты же – в юности нетленной:Ты, и скорбная, светла.Золотой венец и ризыБелоснежные – я всюдуИх встречал с восторгом тайным:При дорогах, на полях,Над бурунами морскими,В шуме волн и криках чаек,В темных каменных пещерахИ на старых кораблях.Корабли во мраке, в буряхЛишь Тобой одной хранимы.Ты – Звезда морей: со скрипомЗарываясь в пене ихИ огни свои качая,Мачты стойко держат парус,Ибо кормчему незримоСветит свет очей Твоих.Над безумием буруновВ ясный день, в дыму прибоя,Ты цветешь цветами радуг,Ночью, в черных пастях гор,Озаренная лампадой,Ты, как лилия, белеешь,Благодатно и смиренноПреклонив на четки взор.И к стопам Твоим пречистым,На алтарь Твой в бедной нишеПри дорогах меж садами,Всяк свой дар приносим мы:Сирота-служанка – ленту,Обрученная – свой перстень,Мать – свои святые слезы,Запоньяр – свои псалмы.Человечество, венчаяВластью божеской тиранов,Обагряя руки кровьюВ жажде злата и раба,И само еще не знает,Что оно иного жаждет,Что еще раз к НазаретуПриведет его судьба!
31 июля 1912

Бегство в Египет

По лесам бежала Божья Мать,Куньей шубкой запахнув Младенца.Стлалось в небе Божье полотенце,Чтобы Ей не сбиться, не плутать.Холодна, морозна ночь была,Дива дивьи в эту ночь творились:Волчьи очи зеленью дымились.По кустам сверкали без числа.Две седых медведицы в лугуНа дыбах боролись в ярой злобе,Грызлись, бились и мотались обе,Тяжело топтались на снегу.А в дремучих зарослях, впотьмах,Жались, табунились и дрожали,Белым паром из ветвей дышалиЗвери с бородами и в рогах.И огнем вставал за лесом мечАнгела, летевшего к Сиону,К золотому Иродову трону.Чтоб главу на Ироде отсечь.
21 октября 1915

Вечерний ангел

В вечерний час над степью мирной,Когда закат над ней сиял,Среди небес, стезей эфирной,Вечерний ангел пролетал,Он видел сумрак предзакатный,Уже седел вдали восток…И вдруг услышал он невнятныйВо ржах ребенка голосок.Он шел, колосья собираяИ васильки, и пел в тиши,И были в песне звуки раяНевинной, неземной души.«Дитя, – сказал посланник Бога,И грусть и радость затая, —Куда ведет твоя дорога,И где сложилась песнь твоя?»Ребенка взор был чист и светел,Но он в смущении стоял.«Не знаю…» – робко он ответил.«Благослови меньшого брата, —Сказал Господь, – благословиМладенца в тихий час закатаНа путь и правды и любви!»И осенил дитя с улыбкойВечерний ангел, – развернулСвои воскрылья в сумрак зыбкийИ на закате потонул.И как алтарь весенней ночи,Заря сияла в вышине,И долго молодые очиЕй любовались в тишине.И в созерцании впервыеДитя познало красоту,Лелея грезы золотыеИ чистой радости мечту.
1891



Петр Быков (1844–1930)

Рождественская звезда

На волнах голубого эфираРодилась на Востоке звезда —Дивный светоч спасения мира,Не светивший еще никогда.Над пастушьей пещерой убогойЗасверкала впервые она —Отражение южного Бога,Пробудившего землю от сна.С мира ветхого сбросив оковы,Возвещая Христа Рождество,Пронизала она мрак суровый,Чтоб сияло любви торжество.Чтобы солнце Христова ученьяСогревало, бодрило сердца,Грубой силы смягчая мученья,Чтобы кровь не лилась без конца.Чтобы воронов алчная стаяНе терзала сердца и тела…И в хоромах и в избах святаяЛучезарная правда цвела!


Константин Вагин (1899–1934)

* * *

Палец мой сияет звездой Вифлеема.В нем раскинулся сад, и ручей благовонный звенит,И вошел Иисус, и под смоквой плакучею дремлетИ на эллинской лире унылые песни твердит.Обошел осторожно я дом, обреченный паденью,Отошел на двенадцать неровных, негулких шаговИ пошел по Сенной слушать звездное тленьеНад застывшей водой чернокудрых снегов.
* * *

Грешное небо с звездой ВифлеемскоюМилое, милое баю, бай.Синим осколком в руках задремлешь —Белых и нежных девичьих гробах.Умерла Восточная звезда сегодня.Знаешь, прохожая, у синих воротВетер идет дорогой новогодней,Ветер в глазах твоих поет.
Максимилиан Волошин (1877–1932)

Реймская Богоматерь

Марье Самойловне Цетлин
Vuе de trois-quarts, la Cathedrale de Reims evoqueune grande figure de femme agenouillee, en priere.Rodin [2]
В минуты грусти просветленнойНароды созерцать моглиЕе – коленопреклоненнойСредь виноградников Земли.И всех, кто сном земли недужен,Ее целила благодать,И шли волхвы, чтоб увидатьЕе – жемчужину жемчужин.Она несла свою печаль,Одета в каменные ткани,Прозрачно-серые, как дальСпокойных овидей Шампани.И соткан был Ее покровИз жемчуга лугов поемных,Туманных утр и облаков,Дождей хрустальных, ливней темных.Одежд Ее чудесный сон,Небесным светом опален,Горел в сияньи малых радуг,Сердца мерцали алых роз,И светотень курчавых складокСтруилась прядями волос.Земными создана руками,Ее лугами и реками,Ее предутренними снами,Ее вечерней тишиной.…И, обнажив, ее распяли…Огонь лизал и стрелы рвалиСвятую плоть… Но по ночам,В порыве безысходной муки,Ее обугленные рукиПростерты к зимним небесам.
19 февраля 1915. Париж

Хвала Богоматери

Тайна тайн непостижимая,Глубь глубин необозримая,Высота невосходимая,Радость радости земной,Торжество непобедимое.Ангельски дориносимаяНад родимою землейКупина Неопалимая.Херувимов всех Честнейшая,Без сравнения Славнейшая,Огнезрачных Серафим,Очистилище чистейшее.Госпожа ВсенепорочнаяБез истленья Бога родшая,Незакатная звезда.Радуйся, о Благодатная,Ты молитвы влага росная,Живоносная вода.Ангелами охраняемый,Цвет земли неувядаемый,Персть, сияньем растворенная,Глина, девством прокаленная,—Плоть, рожденная сиять,Тварь, до Бога вознесенная,Диском солнца облаченная,На серпе луны взнесенная,Приснодевственная Мать.Ты покров природы тварной,Свет во мраке, пламень зарныйПутеводного столба!В грозный час, когда над нами,Над забытыми гробамиПротрубит труба,В час великий, в час возмездья,В горький час, когда созвездьяС неба упадут,И земля между мирами,Извергаясь пламенами,Предстанет на Суд,В час, когда вся плоть проснется,Чрево смерти содрогнется(Солнце мраком обернется),И как книга развернетсяНебо надвое,И разверзнется пучина,И раздастся голос Сына: «О, племя упрямое!Я стучал – вы не открыли,Жаждал – вы не напоили,Я алкал – не накормили,Я был наг – вы не одели…»И тогда ответишь Ты:«Я одела, Я кормила,Чресла Богу растворила,Плотью нищий дух покрыла,Солнце мира приютила,В чреве темноты…»В час последний в тьме кромешнойНад своей землею грешнойТы расстелишь плат:Надо всеми, кто ошую,Кто во славе одесную,Агнцу предстоят.Чтоб не сгинул ни единыйКом пронзенной духом глины,Без изъятья, – навсегда,И удержишь руку СынаОт последнего проклятьяБезвозвратного Суда.
1919

Тварь Отрывок

А медведь вот Серафиму служит…Радуйся! Чего нам унывать,Коли нам лесные звери служат?Не для зверя, а для человекаБог сходил на землю. Зверь же раньшеЧеловека в Нем Христа узнал.Бык с ослом у яслей ВифлеемскихДо волхвов Младенцу поклонились.Не рабом, а братом человекуСоздан зверь. Он приклонился долу,Дабы людям дать подняться к Богу.Зверь живет в сознанье омраченном,Дабы человек мог видеть ясно.Зверь на нас взирает с упованьем,Как на Божиих сынов. И звериВеруют и жаждут воскресенья…Покорилась тварь не добровольно,Но по воле покорившего, в надеждеОбрести через него свободу.Тварь стенает, мучится и ищетУ сынов Господних откровенья,Со смиреньем кротким принимаяВесь устав жестокий человека.Человек над тварями поставленИ за них ответит перед Богом:Велика вина его пред зверем,Пред домашней тварью особливо.
1929



Зинаида Гиппиус (1869–1945)

Наше Рождество

Вместо елочной, восковой свечибродят белые прожекторов лучи,сверкают сизые стальные мечивместо елочной, восковой свечи.Вместо ангельского обещаньяпропеллера вражьего жужжанье,подземное страданье ожиданьявместо ангельского обещанья.Но вихрям, огню и мечупокориться навсегда не могу.Я храню восковую свечу,я снова ее зажгуи буду молиться снова:родись, Предвечное Слово!Затепли тишину земную.Обними землю родную…
Декабрь 1914. СПб.

Белое

Рождество, праздник детский, белый,Когда счастливы самые несчастные…Господи! Наша ли душа хотела,Чтобы запылали зори красные?Ты взыщешь, Господи, но с нас ли, с нас ли?Звезда Вифлеемская за дымами алыми…И мы не знаем, где Царские ясли,Но все же идем ногами усталыми.Мир на земле, в человеках благоволенье…Боже, прими нашу мольбу несмелую:Дай земле Твоей умиренье,Дай побеждающей одежду белую…
Декабрь 1915. СПб.

Второе Рождество

Белый праздник – рождается Предвечное Слово,белый праздник идет, и снова —вместо елочной, восковой свечи,бродят белые прожекторов лучи,мерцают сизые стальные мечи,вместо елочной, восковой свечи.Вместо ангельского обещаньяпропеллера вражьего жужжанье,подземное страданье ожиданьявместо ангельского обещанья.Но вихрям, огню и мечупокориться навсегда не могу,я храню восковую свечу,я снова ее зажгуи буду молиться снова:родись, Предвечное Слово!Затепли тишину земную,обними землю родную…


Федор Глинка (1786–1880)

Бегство в Египет Из поэмы «Таинственная капля»

Затмитесь, звезды Палестины!Затихни, сладкий шум ручьев!Не пробуждайтеся долиныВечерней песнью соловьев,Ни горных горлиц воркованьем!Оденься в тяжкую печаль,О дар Иеговы, Палестина!Какая Мать какого СынаНесет с собой в чужую даль?!А вы, небесные светила,Вы – звезды, солнце и луна,Спешите все к разливам Нила:К его брегам спешит Она!По утренним зарям,Когда роса сребрилась по долинамИ ветерки качали ветви пальм,Шли путники дорогой во Египет.Был старец сед, но бодр и величав.В одной руке держал он жезл высокий,Другой рукою вел осла,И на осле сидела, как царица,Святая Мать с Своим Младенцем чудным,Которому подобного земляНи до Него, ни после не видала.И Матери подобной не видали!!.Какой покой в лице Ее светился!Казалось, все Ее свершились думыИ лучшие надежды уж сбылись;И ничего Ей более не надо:Все радости и неба и земли,Богатства все, всё счастье мировое,Лежали тут, – в коленях, перед Ней,Слиянные в одном Ее Младенце,Который Сам – прекрасен так и тих, —Под легкою светлелся пеленою,Как звездочка светлеет и горитПод серебром кристального потока…В одежды алые Жена одета,Скроенные как будто из зари,И голубой покров – отрезок неба —Вился кругом главы Ее прекрасной…
Леонид Грилихес (Р. 1961)

Песнь Вифлеема

Приди, Михей, возвести свое слово,Воструби, что писала рука твоя.– Не мал Вифлеем в уделе своем,Град Давида средь тысяч Иудиных.Из тебя выйдет Тот, о Ком клялся Господь,Кто народ упасет Свой Израиля.Град Давида царя,Встречай Царя —Бога и Человека!– Я ждал Тебя испокон веков,Ждал Того, Чье царство от века.Я слышал как Ноеминь звала себя горькой Марою,А ныне слышу, Мария: Ублажат Мя —взывает – все роды.Та вышла от нас с достатком, а вернуласьс пустыми руками.Сия шла к нам с пустыми руками, а нынеГосподь на руках Ее.Там, где Руфь подбирала колосья за жнецамис земли меж снопами,Ныне Клас пророс хлеба небесногоВладычествующий над жнецами.Там, где древо посажено Руфью, дом Иессеямоавитянкою,Ныне Росток произрос, предуказанныйу Исаии.Я помню, как Иессей склонялся над люлькойДавида,А ныне вижу, как Дева склонилась над СыномДавидовым.Я видел, как сын Овида укутывалмладшего сына,А ныне: дочь Иоакима спеленалаСвоего Первенца.На полях, где Давид пас стада,Побросали овец пастухи мои.Где ходил сын Иессея за овцами,Пастухи спешат к Сыну Агницы.Ты – Агнец мой, я – Твой хлев.Ты – Хлеб мой, я – Твоя житница.Я – начало земных путей Твоих,Пришел ко мне Путь и Истина.Средь дворов моих вписали имя Твое —Творца мира, за именем плотника:Иисус дитя, сын Иосифа,Дом Давида, царя над Израилем.Град Давида царя, встречай Царя —Владыку, Чье Царство от века!– Я ждал Тебя испокон веков —Царя – Бога и Человека.Вифлеем, Дом хлеба, распахни свою дверь,Поднимите, стражи, ворота!Из тебя вышел Тот, о Ком клялся Господь,Кто народ упасет Свой Израиля.
2006



Слово на Рождество

Ныне Бог является в мире,Небесный сходит на землю;Свет преумный полагается в ясли,И Слово повивается пеленами.Один от Трех стал Одним из нас,Ни один из нас да не будет вне праздника.Облечемся в слово, вознесем хвалу,Прославим Слово, облекшееся плотью.Ты Сын Мой! – речет Отец.Ты Сын мой! – взывает Мать-Дева.Я ныне родил Тебя! Проси у Меня —Народы в наследие дам Тебе.Как Один от Трех, сущий в лоне Отца,Из девичьего лона приемлется лоном вертепа?Как Один от Трех, соприродный Отцу,Сопрягается человеку?Приклонил небеса и сошел к нам Всевышний.Приклонивши колена, поднимемся на высоту.Соединим три в одно – ум, душу и сердце —И прославим Единородное Слово,ставшее ради нас плотью.Се знак!Се чудо!Се удивление!Се радость! Песнь!Се хвала!Се слава в вышних!Се мир на земле!Се к людям Божие благоволение!Днесь звезда встречается с Солнцем,И ангелы славят Владыку,Пастухи спешат припасть к Пастырю,И волхвы обретают Премудрость.Днесь радуются праотцы,И празднуют праведники,Веселятся премудрые,И славословят священники.Днесь ликуют цари,И торжествуют пророки:Воплощением Бога-СловаВоплощаются их слова.Ибо им Он открылся в пророчествах —нам в исполнениях,Им в обетованиях – нам в дарованиях,Им прикровенно – нам откровенно,Им тайно – нам явно,Им в видениях – нам во плоти,Им в букве – нам в Духе,Им в Писаниях – нам в Слове,Им в Законе – нам в благодати,Им в облаке осеняющем —нам в облике человеческом,Им в столпе огненном —нам в Младенце незлобивом,Им в молнии облеченный —нам пеленами спеленутый,Им в громе и гласе трубном —нам при ангелов пении,Им в пустыне ужасной —нам в городе царском,Им на горе синайской —нам в пещере вифлеемской,Им в кусте неопалимом —нам в яслях скотских,Им в отросли Иессеевой —нам же в Самом Иисусе Христе.Слава, Господи, Рождеству Твоему!
2006



Изабелла Гриневская (1854–1942)

Звезда Рождественская песнь

На широком небосводе,В звездном ярком хороводе,Светит дивная звезда.Всюду луч она заронит,Где людское горе стонет, —В села, рощи, города.Луч доходит до светлицыИ крестьянки, и царицы,И до птичьего гнезда.Он вскользнет и в дом богатый,И не минет бедной хатыЛуч волшебный никогда.Всюду ярче радость блещет,Где тот звездный луч трепещет,И не страшна там беда,Где засветится звезда.
Федор Достоевский (1821–1881)

Божий дар

Крошку-Ангела в сочельникБог на землю посылал:«Как пойдешь ты через ельник, —Он с улыбкою сказал, —Елку срубишь, и малюткеСамой доброй на земле,Самой ласковой и чуткойДай, как память обо Мне».И смутился Ангел-крошка:«Но кому же мне отдать?Как узнать, на ком из детокБудет Божья благодать?» —«Сам увидишь», – Бог ответил.И небесный гость пошел.Месяц встал уж, путь был светелИ в огромный город вел.Всюду праздничные речи,Всюду счастье деток ждет…Вскинув елочку на плечи,Ангел с радостью идет…Загляните в окна сами, —Там большое торжество!Елки светятся огнями,Как бывает в Рождество.И из дома в дом поспешноАнгел стал переходить,Чтоб узнать, кому он долженЕлку Божью подарить.И прекрасных и послушныхМного видел он детей. —Все при виде Божьей елки,Все забыв, тянулись к ней.Кто кричит: «Я елки стою!»Кто корит за то его:«Не сравнишься ты со мною,Я добрее твоего!» —«Нет, я елочки достойнаИ достойнее других!»Ангел слушает спокойно,Озирая с грустью их.Все кичатся друг пред другом,Каждый хвалит сам себя,На соперника с испугомИли с завистью глядя.И на улицу, понурясь,Ангел вышел… «Боже мой!Научи, кому бы мог яДар отдать бесценный Твой!»И на улице встречаетАнгел крошку, – он стоит,Елку Божью озирает, —И восторгом взор горит.«Елка! Елочка! – захлопалОн в ладоши. – Жаль, что яЭтой елки не достоинИ она не для меня…Но неси ее сестренке,Что лежит у нас больна.Сделай ей такую радость, —Стоит елочки она!Пусть не плачется напрасно!» —Мальчик Ангелу шепнул.И с улыбкой Ангел ясныйЕлку крошке протянул.И тогда каким-то чудомС неба звезды сорвалисьИ, сверкая изумрудом,В ветви елочки впились.Елка искрится и блещет, —Ей небесный символ дан;И восторженно трепещетИзумленный мальчуган…И, любовь узнав такую,Ангел, тронутый до слез,Богу весточку благую,Как бесценный дар, принес.


Петр Ершов (1815–1869)

Ночь на Рождество Христово

Светлое небо покрылось туманноюризою ночи;Месяц сокрылся в волнистых изгибах хитонаночного;В далеком пространстве небес затеряласьзарница;Звезды не блещут.Поля и луга Вифлеема омыты вечерней росою;С цветов ароматных лениво восходит в эфирдым благовонный;Кипарисы курятся.Тихо бегут сребровидные волны рекиИордана;Недвижно лежат на покате стада овецмягкорунных;Под пальмой сидят пастухи Вифлеема.ПЕРВЫЙ ПАСТУХ:Слава Седящему в вышних пределах Востока!Не знаю, к чему, Нафанаил, а сердце моеутопает в восторге;Как агнец в долине, как легкий оленьна Ливане, как ключ Элеонский, —Так сердце мое и бьется, и скачет.ВТОРОЙ ПАСТУХ:Приятно в полудни, Аггей, отдохнутьпод сенью Ливанского кедра;Приятно по долгой разлуке увидетьсяс близкими сердцу;Но что я теперь ощущаю… Словами нельзяизъяснить…Как будто бы небо небес в душе у меняпоместилось;Как будто бы в сердце носил яВсезрящего Бога.ПЕРВЫЙ ПАСТУХ:Друзья! воспоем Иегову,Столь мудро создавшего землю,Простершего небо шатром над водами;Душисты цветы Вифлеема,Душист аромат кипариса;Но песни и гимны для Бога душистейвсех жертв и курений.И пастыри дружно воспели могущество БогаИ чудо творений, и древние лета…Как звуки тимпана, как светлые воды —их голоса разливались в пространстве.Вдруг небеса осветились, —И новое солнце, звезда Вифлеема, раздравполуночную ризу небес,Явилась над мрачным вертепом,И ангелы стройно воспели хвалебные гимныво славу рожденного Бога,И, громко всплеснув, Иордан прокатилсребровидные воды…ПЕРВЫЙ ПАСТУХ:Я вижу блестящую новую звезду!ВТОРОЙ ПАСТУХ:Я слышу хвалебные гимны!ТРЕТИЙ ПАСТУХ:Не Бог ли нисходит с Сиона?..И вот от пределов Востока является ангел:Криле позлащены, эфирный хитон на раменах,Веселье во взорах, небесная радость в улыбке,Лучи от лица, как молнии, блещут.АНГЕЛ:Мир приношу вам и радость, чада Адама!ПАСТУХИ:О, кто ты, небесный посланник?.. Сиянье лицатвоего ослепляет бренные очи…Не ты ль Моисей, из Египта изведший насдревлеВ землю, кипящую млеком и медом?АНГЕЛ:Нет, я Гавриил, предстоящий пред Богом,И послан к вам возвестить бесконечнуюрадость.Свершилась превечная тайна: Бог во плотиднесь явился.ПАСТУХИ:Мессия?.. О радостный вестник, приход твойот Бога!Но где, покажи нам, небесный Младенец,да можем ему поклониться?АНГЕЛ:Идите в вертеп Вифлеемский.Превечное Слово, его же пространство небесне вмещало, покоится в яслях.И ангел сокрылся!И пастыри спешно идут с жезлами к вертепу.Звезда Вифлеема горела над входом вертепа.Ангелы пели: «Слава сущему в вышних! мирна земли, благодать в человеках!»Пастыри входят – и зрят непорочную Матерьпри яслях,И Бога Младенца, повитого чистой рукоюМарии,Иосифа-старца, вперившего очив Превечное Слово…И пастыри, пад, поклонились.
1834



Сергей Есенин (1895–1925)

* * *

Тучи с ожеребаРжут, как сто кобыл.Плещет надо мноюПламя красных крыл.Небо словно вымя,Звезды как сосцы.Пухнет Божье имяВ животе овцы.Верю: завтра рано,Чуть забрезжит свет,Новый под туманомВспыхнет Назарет.Новое восславятРождество поля,И, как пес, пролаетЗа горой заря.Только знаю: будетСтрашный вопль и крик,Отрекутся людиСлавить новый лик.Скрежетом булатаВздыбят пасть земли…И со щек закатаСпрыгнут скулы-дни.Побегут, как лани,В степь иных сторон,Где вздымает дланиНовый Симеон.
1916



Певущий зов

Радуйтесь!Земля предсталаНовой купели!ДогорелиСиние метели,И змея потерялаЖало.О Родина,Мое русское поле,И вы, сыновья ее,ОстановившиеНа частоколеЛуну и солнце, —Хвалите Бога!В мужичьих ясляхРодилось пламяК миру всего мира!Новый НазаретПеред вами.Уже славят пастыриЕго утро.Свет за горами…Сгинь ты, а́нглийское юдо,Расплещися по морям!Наше северное чудоНе постичь твоим сынам!Не познать тебе Фавора,Не расслышать тайный зов!Отуманенного взораНа устах твоих покров.Все упрямей, все напраснейЛовит рот твой темноту.Нет, не дашь ты правды в ясляхТвоему сказать Христу!Но знайте,Спящие глубоко:Она загорелась,Звезда Востока!Не погасить ее ИродуКровью младенцев…«Пляши, Саломея, пляши!»Твои ноги легки и крылаты.Целуй ты уста без души, —Но близок твой час расплаты!Уже встал Иоанн,Изможденный от ран,Поднял с землиОтрубленную голову,И снова гремятЕго уста,Снова грозятСодому:«Опомнитесь!»Люди, братья мои люди,Где вы? Отзовитесь!Ты не нужен мне, бесстрашный,Кровожадный витязь.Не хочу твоей победы,Дани мне не надо!Все мы – яблони и вишниГолубого сада.Все мы – гроздья виноградаЗолотого лета,До кончины всем нам хватитИ тепла и света!Кто-то мудрый, несказанный,Все себе подобя,Всех живущих греет песней,Мертвых – сном во гробе.Кто-то учит нас и проситПостигать и мерить.Не губить пришли мы в мире,А любить и верить!
Апрель 1917. Петроград



* * *

О Матерь Божья,Спади звездойНа бездорожье,В овраг глухой.Пролей, как масло,Власа луныВ мужичьи яслиМоей страны.Срок ночи долог.В них спит Твой СынСпусти, как полог,Зарю на синь.Окинь улыбкойМирскую весьИ солнце зыбкойК кустам привесь.И да взыграетВ ней, славя день,Земного раяСвятой Младень.
1917

* * *

То не тучи бродят за овиномИ не холод.Замесила Божья Матерь СынуКолоб.Всякой снадобью Она поила житоВ масле.Испекла и положила тихоВ ясли.Заигрался в радости Младенец,Пал в дрему,Уронил Он колоб золоченыйНа солому.Покатился колоб за воротаРожью.Замутили слезы душу голубуюБожью.Говорила Божья Матерь СынуСоветы:«Ты не плачь, мой лебеденочек,Не сетуй.На земле все люди человеки,Чада.Хоть одну им малую забавуНадо.Жутко им меж темныхПерелесиц,Назвала я этот колоб —Месяц».
1916



Николай Заболоцкий (1903–1958)

Бегство в Египет

Ангел, дней моих хранитель,С лампой в комнате сидел.Он хранил мою обитель,Где лежал я и болел.Обессиленный недугом,От товарищей вдали,Я дремал. И друг за другомПредо мной виденья шли.Снилось мне, что я младенцемВ тонкой капсуле пеленИудейским поселенцемВ край далекий привезен.Перед Иродовой бандойТрепетали мы. Но тутВ белом домике с верандойОбрели себе приют.Ослик пасся близ оливы,Я резвился на песке.Мать с Иосифом, счастливы,Хлопотали вдалеке.Часто я в тени у сфинксаОтдыхал, и светлый Нил,Словно выпуклая линза,Отражал лучи светил.И в неясном этом свете,В этом радужном огнеДухи, ангелы и детиНа свирелях пели мне.Но когда пришла идеяВозвратиться нам домойИ простерла ИудеяПеред нами образ свой —Нищету свою и злобу,Нетерпимость, рабский страх,Где ложилась на трущобуТень распятого в горах, —Вскрикнул я и пробудился…И у лампы близ огняВзор Твой ангельский светился,Устремленный на меня.
1955



Вячеслав Иванов (1866–1949)

В рождественскую ночь

О, как бы я желал, огнем пылая верыИ душу скорбную очистив от грехов,Увидеть полумрак убогой той пещеры,Для нас где воссияла Вечная Любовь,Где Дева над Христом стояла Пресвятая,Взирая на Младенца взглядом, полным слез,Как будто страшные страданья прозревая,Что принял на Кресте за грешный мирХристос!О, как бы я хотел облить слезами ясли,Где возлежал Христос-Младенец, и с мольбойПрипасть, – молить Его о том, чтобы погаслиИ злоба, и вражда над грешною землей.Чтоб человек в страстях, озлобленный,усталый,Истерзанный тоской, жестокою борьбой,Забыл столетия больного идеалыИ вновь проникся крепкой верою святой, —О том, чтоб и ему, как пастырям смиренным,В рождественскую ночь с небесной высотыЗвезда чудесная огнем своим священнымБлеснула, полная нездешней красоты.О том, чтоб и его, усталого, больного,Как древних пастырей библейских и волхвов,Она всегда б вела в ночь Рождества ХристоваТуда, где родились и Правда, и Любовь.
* * *

И снова ты пред взором видящим,О Вифлеемская звезда,Встаешь над станом ненавидящимИ мир пророчишь, как тогда.А мы рукою окровавленнойЗемле куем железный мир:Стоит окуренный, восславленный,На месте скинии кумир.Но твой маяк с высот не сдвинется,Не досягнет их океан,Когда на приступ неба вскинется,Из бездн морских Левиафан.Равниной мертвых вод уляжетсяИзнеможенный легион,И человечеству покажется,Что все былое – смутный сон.И бесноватый успокоитсяОт судорог небытия,Когда навек очам откроетсяОдна действительность – твоя.


Георгий Иванов (1894–1958)

* * *

Наконец-то повеяла мне золотая свобода,Воздух, полный осеннего солнца,и ветра, и меда.Шелестят вековые деревья пустынного сада,И звенят колокольчики мимо идущего стада,И молочный туман проползаетпо низкой долине…Этот вечер однажды уже пламенелв Палестине.Так же небо синело и травы дымились сырыеВ час, когда пробиралась с Младенцемв Египет Мария.Смуглый детский румянец, и ослик,и кисть винограда…Колокольчики мимо идущего звякали стада.И на солнце, что гасло, павлиньи уборыотбросив,Любовался, глаза прикрывая ладонью, Иосиф.
1920

Архиепископ Иоанн (Шаховской) (1902–1989)

Слава в вышних Богу

Мы слышим детский лепет, словно пеньеТех ангелов, что вдруг, для всей земли,Сквозь эту ночь и звездное гореньеК пустынным пастухам пришли.Мы замечаем братское согласьеИ ясность кроткую людей простых,Открытых Небу, ангелам и счастью,Что родилось в Святую ночь для них.Мы постигаем веру и терпеньеВолхвов, искавших вечной глубины,И снова слышим в этом мире пенье,Которым Небеса полны.О Господи, Великий, Безначальный,Творец всех звезд, былинок и людей,Ты утешаешь этот мир печальныйБезмерной близостью Своей!Ты видишь скорбь земли: все наше неуменьеТебя искать, любить, принять, найти;И оставляешь Ты средь мира это пенье,Как исполненье всякого пути.Горит Твоя звезда – святая человечность,И мир идет к своей любви большой;И если кто ее увидел, значит, вечностьОстановилась над его душой.
1960-е



К. Р. (Константин Романов) (1858–1915)

* * *

Когда, провидя близкую разлуку,Душа болит уныньем и тоской,Я говорю, тебе сжимая руку:Христос с тобой!Когда в избытке счастья неземногоЗабьется сердце радостью порой,Тогда тебе я повторяю снова:Христос с тобой!А если грусть, печаль и огорченьеТвоей владеют робкою душой,Тогда тебе твержу я в утешенье:Христос с тобой!Любя, надеясь, кротко и смиренноСвершай, о друг, ты этот путь земнойИ веруй, что всегда и неизменноХристос с тобой!
7 января 1886. С.-Петербург

Царь Иудейский Отрывок

На память мне приходит ночь однаНа родине моей. Об этой ночиРебенком малым слышала нередкоЯ пастухов бесхитростную повесть.Они ночную стражу содержалиУ стада. Ангел им предстал; [и славаГосподня осияла их. И страхНапал на пастухов. И ангел Божий,Их ободряя, молвил им: «Не бойтесь!Великую я возвещаю радостьИ вам, и людям всей земли: родилсяСпаситель вам. И вот вам знак: в пещереНайдете вы Младенца в пеленах;Он в яслях возлежит». И появилосьНа небе много ангелов святых;Они взывали: «Слава в вышних Богу,Мир на земле, благоволенье людям!»И смолкло все, и в небе свет погас,И ангел Божий отлетел.] По словуЕго они пошли и увидалиИ ясли, и спеленатого в нихПрекрасного Младенца Иисуса,И радостную Мать Его, Марию.
1912

Сергей Киснемский (1859–1906)

* * *

Лежит Он в яслях, тих, прекрасен,С улыбкой дивной на устах,И Божий Промысел так ясенВ Его Божественных чертах.Пред Ним в раздумии глубокомСидит Его Святая МатьИ зрит в чертах духовным окомСтраданий будущих печать!..И в этот час Его Рожденья,Великой ночи поздний час,Раздался с неба трубный гласИ хора ангельское пенье, —То хоры ангелов толпой,Слетевши к Божьему чертогу,Запели «Слава в вышних Богу», —И песне дивной и святойПрирода чуткая внималаИ вся, казалось, трепетала,Исполнясь радостью живой.
1905

Дмитрий Кленовский (1893–1976)

* * *

Елочка с пятью свечамиБез игрушек и сластейРобко льет скупое пламяВ нищей комнате моей.Ах, не так же ль у порогаВ мой заветный ВифлеемСам стою я перед БогомНе украшенный ничем!Только иглами сухимиВсех земных моих тревог,Только свечками скупыми,Что Он Сам во мне зажег.И мою пуская душуВ путь, намеченный едва,Сам же скоро и потушит —До другого Рождества!
1947

Сергей Копыткин (1882–1920)

В день Рождества

Если в этот день на времяВспомнит кто-нибудь из васПро Младенца в ВифлеемеЧудно-радостный рассказ,Если сердце в нем забьется,Точно птица за окном,Будто струн его коснетсяАнгел ласковым крылом;Если вдруг, как запах сада,Как дыханье ветерка,К сердцу кроткая отрадаДолетит издалекаИ в душе светло и жутко,Словно кто-то ходит там, —Это Сам Христос-МалюткаПостучался в сердце к вам.
Аполлон Коринфский (1868–1937)

Благовестие

Веют в темном миреСкорби и бессильяАнгельские хоры,Ангельские крылья.Озарились ясноПеснью благостыниИ холмы, и долыВ скудной Палестине.Слышится та песняВ шири небосклонаОт вершин ЛиванаДо струи Кедрона…Мудрецы с Востока,К радости всемирной,Держат путь с дарами —С ладаном и смирной…Под святые звукиГорнего напеваОзарился сумракКаменного хлева.А в забытых ясляхЯрче век от векаСветит лик Младенца —Богочеловека…Двадцати столетийПронеслась громада,Но душа все так жеВдохновенно рада.Но на сердце так жеПри воспоминаньиЛегче груз заботыИ светлей страданье.И парят над миромСкорби и бессильяАнгельские хоры,Ангельские крылья!
Христославы

Под покровом ночи звезднойДремлет русское село;Всю дорогу, все тропинкиБелым снегом замело…Кое-где огни по окнам,Словно звездочки, горят;На огонь бежит сугробом«Со звездой» толпа ребят…Под оконцами стучатся,«Рождество Твое» поют.– Христославы, Христославы! —Раздается там и тут…И в нестройном детском хореТак таинственно чиста,Так отрадна весть святаяО рождении Христа, —Словно сам НоворожденныйВходит с ней под каждый кровХмурых пасынков отчизны —Горемычных бедняков…
Христос-Младенец

IТо не льется ли к долинамДальний говор волн морских,Не домчал ли песню моряВольный ветер и затих?То не шепчут ли деревьяВ полуночной тишине,Или полночь голубаяЗамечталась обо дне?То не птицы ли запели —Зазвенели по кустам,Голоса ли чуткой ночиРаздаются здесь и там?Или, может быть, с цветамиСговорилися цветы —Рассказать далеким звездамВсе желанья, все мечты?Или, может быть, и звездыС высоты своих небесШлют земле, объятой мглою,Вести, полныя чудес?!.Нет, не звезды, нет, не волны,Нет, не хоры птиц звенят;Это – сонмы сил небесных,Это – ангелы летят!..IIЗа строем строй,За клиром клир —Летят ониВ подлунный мир.Они летят,И шелест крылНемую дальЗаворожил.С полей небес —Как с выси гор —Спустился внизИх звонкий хор.Небесный гимнОни поют,Завет небесЗемле несут;Поют о том,Что в мир тревогПришел Христос —Младенец Бог,Что с Ним сошлиЛюбовь и мирВ обитель слез,В мятежный мир.IIIА Он – Божественный Младенец,А Он заснул и видит сон;И первый сон Христа-МладенцаКрылами тайны осенен.Небесных звуков сочетанье,Земных мелодий чудный стройЛелеет слух Христа-МладенцаСвоей волшебною игрой.Он видит: три бесплотных брата,Перед собой развеяв тьму,Пришли к Нему, к Христу-Младенцу,Царю и Богу своему.Он слышит, – первый молвил: «Слава —И на земле, и в небесах —Той, что в Своем Христе-МладенцеМессию держит на руках!..»Второй промолвил: «В темном миреНе льется в эту полночь слез, —Земле Собой Христос-МладенецСвет чистых радостей принес!..»И молвил третий – ангел скорби:«Он в мир пришел – за мир страдать!..»Но не слыхал Христос-Младенец,Но не внимала даже Мать…А ночь плыла над ВифлеемомПод гимны ангелов святых,Венчая сон Христа-МладенцаВенцом созвездий золотых…
* * *

Вот, вот она опять, сметая злые годы,

Как в отдаленные от наших дней века,

На землю сходит ночь – светла и глубока,

Как чудо – высшее из всех чудес природы;

И в сердце льется вновь могучая река —

Река любви, надежд, и веры, и свободы…

«Христос рождается!» – звенят в душе слова, —

И полнится она отрадой безграничной,

Она – оторвалась от суеты обычной,

Чужда ей черных дум докучная молва, —

Как будто для нея нет больше жизни личной,

Как будто скорбь ея бессонная мертва…

О, ночь священная! Ночь тайны бесконечной,

Непостижимая холодному уму!..

Как властно говоришь ты сердцу моему

О том, что – волею Судьбы

судеб Предвечной —

Свет Воплотившийся рассеет жизни тьму,

Сотрет главу змеи – дух мысли человечной…

Христос – рождается… О, ночь волшебных

грез!..

Проснитесь, спящие! Свет Разума – сияет!

Пред Солнцем Правды – весь мрак лжи

и злобы тает!..

Иссякнет навсегда поток кровавых слез, —

Все – славу Небесам, все – мир земле

вещает…

Воспряньте, падшие! – Рождается Христос!..

Обремененные! Легко вам станет бремя, —

Грядите вслед за Ним уверенной стопой!

Приникни ты к Нему воскресшею душой,

Ты – всех униженных, всех

угнетенных племя!..

Смиритесь, гордые! – ударил час святой:

Звезда Любви взошла, исполнилося время!..

Умолкни навсегда, потемной злобы пир! —

Звезда Любви горит над безднами порока…

Погрязший в слепоте страстей своих глубоко,

Стряхни ярмо вражды с себя, безумный мир!..

Христос – рождается! Он – с высоты

Востока —

Несет на землю к нам уже не меч, а мир!..

Звезда Вифлеема

И вот свечерело… И ночь голубаяРаскинула плащ над снегами…И вспыхнуло небо от края до края,И вспыхнуло небо звездами.Алмазы – не звезды! Но в россыпи звезднойОдна всех ясней, всех заметней,Зажглась, как светильник над темною бездной,И светит теплей и приветней.Во мраке веков над далеким ВостокомОна в первый раз засияла,Царям и рабам, и вождям, и пророкамДорогу к любви указала.Все тленно, все временно в суетном мире:Погибнет и мудрость седая,Погибнет богатство в кичливой порфире,И сила погибнет живая.Одно лишь, одно не изменится вечно,Одно не погибнет на свете —Любовь, та любовь, что, как Бог, бесконечна.Что знают и старцы, и дети…Она родилась в Вифлеемской пещере,Зажглась, как звезда золотая,Весь мир укрепляет в надежде и вере,Зажглась и не меркнет, сияя…Без этой любви жизнь могилы темнее,А светит она между нами.И радость, и счастье рождаются с нею,Над жизнью мерцая звездами.


Александр Круглов (1852–1915)

* * *

Жизнь без любви и без тепла,Жизнь без молитв и упований…Мир задыхается от зла,Изнемогает от страданий.И тщетно вопиют уста,Ждут света плачущие очи!Ночь все темней… И без ХристаДень не придет на смену ночи.
1908



Михаил Кузмин (1875–1936)

Волхвы

Тайноведением верыТе, что были на часах,Тихий свет святой пещерыПрочитали в небесах.Тот же луч блеснул, ликуя,Простодушным пастухам.Ангел с неба: «Аллилуйя!Возвещаю милость вам».Вот с таинственнейшим даром,На звезду направя взор,Валтасар идет с Каспаром,Следом смутный Мельхиор.Тщетно бредит царь угрозой,Туча тьмою напряглась:Над вертепом верной розойСтая ангелов взвилась.И, забыв о дальнем доме,Преклонились и глядят,Как сияет на соломеБожий Сын среди телят.Не забудем, не забылиМы ночной канунный путь,Пастухи ли мы, волхвы ли —К яслям мы должны прильнуть!За звездою изумруднойТайной все идем тропой,Простецы с душою мудрой,Мудрецы с душой простой.
1913

* * *

Ангелы удивленные,Ризами убеленные,Слетайтесь по-старому,По-старому, по-бываломуНа вечный вертеп!Божьи пташечки,Райские рубашечки,Над пещерой малою,Ризою алоюСвивайте свой круг!Пастухи беспечные,Провидцы вечные,Ночными закатамиПробудясь с ягнятами,Услышьте про мир.Мудрецы восточные,Дороги урочныеПриведут вас с ладаномК Тому, Кто отрада нам,Охрана и Спас.И в годы кромешныеМы, бедные грешные,Виденьями грозными,Сомненьями слезнымиСмущаем свой дух.Пути укажите нам,Про мир расскажите нам,Чтоб вновь не угрозою,Но райскою розоюЗажглись небеса!О люди, «Слава в вышних Богу»Звучит вначале, как всегда, —Потом и мирную дорогуНайдете сами без труда.Исполнитесь благоволенья,Тогда поймете наставленьеРождественских святых небес.Сердца откройте, люди, люди,Впустите весть о древнем чуде,Чудеснейшем из всех чудес!
1915

Зима