Стефани Лессинг
Женские причуды
Глава 1
Кадровая политика
Я не могу отвести от нее глаз. Мне даже хотелось бы поменяться с ней местами… будь я вывеской.
«Женские причуды»
1026 Мэдисон-авеню
Нью-Йорк, Нью-Йорк 60793
Вздыхаю и медленно вожу пальцем по каждому из этих чудесных слов, пока по спине не пробегает легкий холодок. Я бы узнала эти буквы где угодно — «коронет», изысканный шрифт. Вывеска напоминает, как мама однажды повела меня посмотреть на Одри Хепберн в «Забавной мордашке» — тогда мне было семь с чем-то. Поначалу перспектива пойти в кино не вызвала большого энтузиазма. Я сразу поняла, что это не мультик, несмотря на заманчивое название. Впрочем, потом решила: ладно, все равно заняться больше нечем, а мама позволила взять с собой дамскую сумочку. Мне было невдомек, что из зала я выйду с готовым ответом на самый сложный жизненный вопрос. Впервые за семь лет я поняла, кем хочу стать, когда вырасту.
Едва вернувшись домой, я сразу бросилась в свою комнату, к зеркалу. Стоял октябрь 1982-го. В неполные восемь лет мне ничего не стоило самостоятельно умять целую коробку вафель. Но тут я замерла, внимательно изучая свое отражение. Бедра далеки от совершенства, косички никуда не годились, и, кроме того, следовало вырасти по крайней мере еще на четырнадцать дюймов. Итак, сомнений нет: если я, Хлоя Роуз, собираюсь сделать карьеру в журнале мод, придется всерьез над собой поработать.
Увы, липосакция даже не обсуждалась, и я сделала нечто чуть менее интересное — выстригла челку. В те времена никаких других ножниц, кроме маникюрных, в моей комнате не было, но это меня не остановило. Может, получилось не идеально, зато в целом эффектно. Оставалось найти работу.
Что ж, я наняла саму себя. К сожалению, только на полставки — время после школы и несколько часов в субботу. Работа оказалась непростой — сложно полностью отдаться делу в условиях домашнего офиса, где меня отрывали тысячу раз на дню. Приходилось убирать кровать, готовиться к диктантам… хуже того, играть с ровесниками! У меня и минутки свободной не было. Я часами ходила по спальне в маминых туфлях на каблуке, раскладывая бумаги, вешая на стену фотографии моделей, отвечая на телефонные звонки, подкрашивая губы и увольняя воображаемых сотрудников. В особо хорошие дни мне удавалось посвятить несколько часов перекладке бумаг и подкраске губ, не отвлекаясь даже на сигарету или сломанную антенну от телевизора.
На работу я всегда носила одну и ту же хлопковую ночную рубашку без рукавов, скроенную как домашнее платье старушки. Она позволяла сидеть в любой позе, не показывая нижнего белья. Как бы широко я ни расставляла ноги, рубашка прикрывала колени.
Под ночнушку я надевала вместительный мамин лифчик и щедро набивала его туалетной бумагой. Я даже не разматывала ее, просто совала по рулону в каждую чашечку. Неудивительно, что в туалете бумаги частенько не хватало.
— О, миссис Стивенс, — говорила я в пустоту, — не могли бы вы отнести кусочек туалетной бумаги моей матери, миссис Роуз, а потом вернуться в офис, чтобы навести порядок с губной помадой? И еще, миссис Стивенс, мне страшно понравилось, как вы переставили журналы на книжной полке, так что я решила повысить вам зарплату. Да, именно так, на миллион долларов. Пожалуйста, не забудьте передать миссис Роуз привет и сообщить ей, что, к сожалению, я не смогу убрать сегодня постель. Пришлось резко поменять планы. Ленч с Кристи Бринкли перенесен на более ранний час, а у меня еще уроки не сделаны.
Мне не помешало бы расширить штат редакции, однако я любила играть только со своей сестрой, а она не приняла игру в «редакцию журнала», да и вообще считала работу понарошку глупостью. Я предложила ей несколько высоких должностей и возможность работать непосредственно с миссис Стивенс, но она наотрез отказалась.
С ней вечно была одна и та же история — либо кассир, либо ничего. Сколько ни твердила я ей, что должность кассира занята, она оставалась непоколебима. Из-за наших профессиональных разногласий и полного отсутствия у сестры желания играть в воображаемые игры мне пришлось обратиться к неодушевленным объектам.
Я могла запросто использовать вместо людей кукол и мягкие игрушки, но мне всегда казалось, что плюшевые звери плохо вписываются в офисную обстановку. А куклы и того хуже — сидят, разодетые и важные, напрочь лишенные индивидуальности.
Ну как с ними работать!.. Зато из моей обуви вышли прекрасные сотрудники. Сразу видно, что они твердо стоят на ногах и всегда готовы взяться за дело. После работы туфли не прочь потанцевать и посмеяться, а на следующий день могут начать все заново, в отличие от тапочек. Тапочки смахивают на вечно простуженных людей или просто неудачников. Особенно мои тапочки. Я всегда носила большие и мохнатые, обычно заляпанные соком. Когда мне требовалось изобразить бездельника, я пускала их в ход.
Поскольку я работала исключительно с обувью, с распределением должностей проблем не возникало. Туфли легко поддаются классификации. Одни высокие и начальственные, другие — старые и надежные, третьи — страшненькие, зато готовы поддержать в трудную минуту, четвертые — модные и энергичные, пятые — милые и очаровательные, а остальные — самые обычные девчонки.
Заглянув в мою комнату, вы вполне могли увидеть закрытые сандалии, ремешками прикрепленные к клавиатуре семейной «Смит-короны»: они печатали письмо президенту универмага «Блумингдейлз». Или же маленький белый кед кропотливо составлял реестр содержимого моего шкафа пришнурованным карандашом. Четыре пары парадных туфель вечно звонили по личным делам или обсуждали вчерашнюю вечеринку. Подслушав, о чем болтают эти бездельницы, я была вынуждена их разделить.
Бог свидетель, мне нравилась моя работа.
Каждый вечер я выстраивала в ряд все кроссовки, сандалии, нарядные туфли, ботинки и балетки, чтобы выставить им оценки за характер, функциональность и презентабельность. Я использовала сложную систему баллов, в которую входили двадцать, а то и тридцать категорий. Лакированные туфли «Мэри Джейн» всегда занимали первое место, получая десятку; одни только перламутровые пуговицы стоили 4,5 балла. Остальные туфли, конечно же, считали несправедливым такое потакание любимчикам, поэтому в утешение приходилось завышать им оценки.
«Мэри Джейн» были для меня не просто любимыми туфлями. Я души в них не чаяла, советовалась с ними, принимая важные решения, поверяла им свои надежды и желания. На них можно было положиться, потому что мы лелеяли одну и ту же тайную мечту — выглядеть как настоящая леди.
Иногда мне хочется верить, что где-то там, вдали, они и поныне поддерживают меня в трудную минуту.
Позже я временно охладела к модницам-карьеристкам, вроде Одри и прочих девушек из «Забавной мордашки». После «Дик Ван Дайк шоу» детская мечта стать шикарной бизнес-леди забылась, бизнес перестал меня волновать. А челка осталась. Я и теперь ношу челку. Правда, сейчас она коротковата, но, слава Богу, это модно. По крайней мере так сказал мой стилист, сообразив, что я собираюсь покончить с собой прямо у него в кресле. Одно можно сказать точно: прическу я никогда не поменяю.
Подсев на «Дик Ван Дайк шоу», я стала частенько разглядывать женщин на улице. Одетые в свободные свитера и прямые джинсы, мне они представлялись копиями Лоры Петри: в серых шляпах-таблетках, серых платьях, изящных туфлях-лодочках и ожерельях из серого жемчуга. Мне было невдомек, что прежде чем я дорасту до возраста, в котором можно одеваться как Лора и небрежно сбрасывать с плеч серую норковую накидку, весь гардероб моего кумира устареет по крайней мере лет на сорок. Наверное, именно телевидение виновато в том, что большинство людей моего возраста плохо осознают: мир меняется, и он цветной.
Интересно, кто решает, какие туфли появятся в «Женских причудах» в следующем месяце? Надеюсь, сегодня мне удастся хотя бы увидеть этого человека. Так много всего надо обсудить.
Наверняка ее стол не меньше восемнадцати футов в длину и весь уставлен новыми сверкающими туфлями. Часто, уезжая по делам, главная по туфлям поручает принимать важные решения другим сотрудникам. Разумеется, я не откажусь помочь ей, даже если она обратится ко мне в последнюю минуту.
Тогда я медленно пройдусь вокруг стола, хмуря брови, задумчиво кивая и делая пометки: два балла за высоту каблука, один за вырез на мыске и шесть за необходимость напрягать икроножные мышцы при ходьбе. Если какая-нибудь пара мне особенно приглянется, я соглашусь при случае взять ее домой для дальнейшей экспертизы. Люди со всего мира будут задавать мне вопросы про туфли, а я с гордостью отвечу каждому из них лично.
Надеюсь, собеседование не займет много времени. Если я получу эту работу, мне понадобится полностью обновить гардероб, причем незамедлительно. Нельзя же сказаться больной только потому, что не смогла собрать все необходимое к сроку.
Честно говоря, я отправилась за покупками, как только мне назначили время собеседования. Начала я с поисков коричневых ботинок, таких, чтобы носить и в помещении, и на улице. Также не помешает бумажник, в который помещаются купюры; кошелек с ручной вышивкой, купленный мной несколько дней назад, очень красивый, но, к сожалению, не открывается.
Понадобится и новое белье — нижнее и постельное, да и все кожаные вещи неплохо бы сдать в чистку. Надо купить большую сумку — вдруг придется носить домой какие-нибудь ежедневные отчеты. Еще будет кстати новый набор кастрюль и сковородок.
Где-то глубоко у меня внутри звучат слова «Я работаю в журнале «Женские причуды»» и негромкое цоканье каблучков туфель «Мэри Джейн».
Тянет еще раз коснуться вывески и зарядиться от нее энергией. Пожалуй, прежде чем входить, я оставлю у двери маленькое приношение. Скажем, прядь из челки. Возможно, сегодня самые важный, самый решающий день моей жизни.
Я глубоко вздыхаю, закрываю глаза, открываю дверь и вхожу.
Ух ты! В приемной сидит не меньше тридцати девушек. Странно, почему же их пригласили в то же время, что и меня? Надеюсь, я пришла в нужный день. Однажды я уже путала даты. Я должна была участвовать в суде присяжных, но случайно назначила на тот же день педикюр…
Направляюсь прямо к секретарше, чтобы развеять сомнения.
— Простите, какое сегодня число? — вежливо спрашиваю я.
Именно в этот момент она наклоняется, чтобы завязать ботинок, и, не разгибаясь, бормочет:
— Понедельник.
Я откидываю челку в сторону, рассеянно покашливаю и сообщаю ей свое имя. Потом сажусь на краешек сиденья рядом с двумя другими девушками. Они примерно моего возраста, роста, веса, размера обуви и лифчика. И вообще удивительно похожи на меня.
Такого со мной еще не случалось. Обычно, когда я захожу в комнату, полную незнакомых людей, они все разного роста.
Продолжаю сидеть на краешке, будто готова внезапно встать и уйти.
Все-таки неловко не помнить, какой сегодня день. Я пытаюсь убедить себя, что очень занятые люди часто путаются во времени. Пусть думают, что у меня сбился суточный ритм из-за перелетов, мол, на этой неделе я так часто меняла часовые пояса, что на моих часах уже вторник, а то и среда. К счастью, никто не видит мои часы, и только я знаю, что они не ходят уже больше года.
Кстати, не мешало бы спросить, сколько времени… Хотя, пожалуй, не стоит еще раз привлекать к себе внимание. Всегда можно примерно вычислить, который час, если вспомнить, когда вышла из дома, долго ли ждала такси, и далеко ли было ехать, сколько времени поднималась на шестой этаж и рассматривала вывеску. Ну уж не меньше десяти минут! Перед моими глазами до сих пор стояла надпись, сияющая подобно нимбу: «Женские причуды». Точка.
Я готова на все, лишь бы получить эту работу. Я с радостью побреюсь налысо, если меня попросят, хотя не понимаю, зачем им это. Если меня возьмут, я стану человеком, принадлежащим к миру моды, а не просто безумной потребительницей, покупающей тонны одежды и обуви.
По спине снова пробегает дрожь. Да что это со мной? Здесь же совсем не холодно.
Я устраиваюсь поудобнее и беру чудесно оформленный номер «Причуд».
Любопытно, почему журнал так назвали? Я никогда не задумывалась об этом прежде, хотя выписываю его уже пять лет. Надеюсь, когда буду сотрудником, то узнаю все журнальные секреты.
Я поправляю кремовую юбку с небольшими кружевами. По крайней мере так выразился консультант в магазине — небольшие кружева. Я обожаю носить кремовую одежду. С этим цветом не промахнешься. Я слегка кручу головой, делая вид, будто разминаю мышцы шеи, а сама разглядываю, во что одеты другие.
Слева от меня сидит девушка. Хорошенькая. Настолько хорошенькая, что я невольно начинаю надеяться, может, она уйдет по причине внезапного приступа дурноты… ну, врач, конечно, скажет, что ничего серьезного. На ней розовая шелковая юбка в мелкий черный горошек и маленькая кофточка того же цвета с пуговицами «антик». На шее две нитки жемчуга — розовая и белая, а между ними очень изящная цепочка. И — о Боже! — что это? Кажется, под кофтой черная кружевная блузка.
Она и не смотрит в мою сторону. Заранее уверена, что меня не возьмут. Наверное, полагает, будто я явилась не в тот день, и теперь мне просто надо уйти, или удивляется, почему я, собираясь на собеседование в редакцию самого крутого журнала Америки, оделась как медсестра.
Надеюсь, интервьюер поймет, что на мне молочно-белая одежда. Всякому видно, что это не просто белый цвет, а скорее кремовый. Правда, светло-кремовый. Я подношу журнал к юбке, чтобы сравнить оттенки. Уф, какое облегчение! Юбка почти коричневая по сравнению с бумагой. Вот уж на собеседовании я об этом говорить определенно не буду. Например, и не подумаю сказать что-то вроде: «Откуда такое засилье МОЛОЧНО-БЕЛОГО цвета, который мы видим в каждом номере всех журналов?»
Хорошенькая девушка рядом со мной — та самая, которая вычеркнула меня из списка соперниц, — натуральная блондинка. Разве так бывает? Я даже не вижу корней ее неприлично густых волос. Надо отпустить волосы и навсегда отказаться от челки. Вечно она лезет в глаза, даже теперь, когда слишком короткая.
Интересно, как бы я выглядела со светлыми волосами?
Секретарша приглашает одну девушку за другой каждые несколько минут. Надеюсь, мне хватит времени проявить себя. Обычно мне требуется больше нескольких минут, чтобы расположить к себе собеседника. Только бы хватило ума не брякнуть с порога что-нибудь оскорбительное… С меня станется, особенно когда я нервничаю.
Как тогда, в детском саду, когда в первый же день я спросила воспитательницу, не антисемитка ли она. Самый первый вопрос, который я умудрилась задать. Не «Где вы держите цветные карандаши?» или «Когда у нас полдник?» Прямо с порога я брякнула: «Вы антисемитка?» Я выяснила значение этого слова буквально накануне, и меня оно волновало. А получилось ужасно, будто я ее подозреваю… С тех пор воспитательница меня невзлюбила.
— Хлоя, прошу за мной. Секретарша говорит с таким видом, будто это самая скучная фраза в английском языке. Можно подумать, она скорее удалила бы себе все ресницы, чем провела на собеседование еще одну девушку. С тем же успехом можно было произнести: «Хлоя, идите за мной, или можете выметаться отсюда, как и все остальные».
Но винить ее в таком отношении нельзя. Она покрасила волосы в розовый цвет, и все для того, чтобы торчать в комнате с тридцатью одинаковыми девушками, каждая из которых отправится домой после трехсекундного собеседования и никогда больше не увидит ни ее, ни ее волосы.
Здесь особый стиль секретарши совершенно теряется. Вообще-то я люблю розовый, хотя и считаю, что для волос этот цвет непрактичен. Должно быть, она потратила не один час, намазывая гелем торчащие пряди, похожие на щупальца. На ту, что на затылке, я даже смотреть не могу. Она в точности как пенис.
Впрочем, ее волосы напомнили мне кое-что помимо пениса. Мою розовую атласную сумочку. Я всегда хожу с ней на официальные приемы, чтобы внести цветовое разнообразие. Обязательно подарю ее этой девушке, если меня примут на работу. На самом деле я никогда не ходила с розовой атласной сумочкой, поскольку меня еще не приглашали на такие приемы. Но секретарше она обязательно понравится. Какая девушка не захочет сумочку под цвет волос?
Я бросаю на нее еще один взгляд, чтобы убедиться, что оттенок совпадает, и подмигиваю. Я хочу намекнуть ей, что у меня есть для нее сюрприз. Секретарша в отвращении закатывает глаза.
Она не из тех, что хотят всем понравиться. Скорее наоборот. Ее лицо покрыто белой пудрой, губы словно в крови, а глаза жирно подведены черным, причем стрелка из уголка глаза сбегает по щеке. На ней черные штаны и очень красивая футболка, только вся рваная и с черепом на спине. На ремне и ботинках металлические заклепки. И запашок от нее еще тот.
Самое забавное, что она смотрит на меня как на ненормальную. Конечно, юбка у меня немножко девчачья, но не настолько же девчачья, чтобы так пялиться. Я пытаюсь убедиться, не поворачивая голову, что воротник кремового пиджачка не замялся. Она продолжает смотреть на меня. Можно подумать, у меня на голове шляпка.
А вдруг?
Я невольно касаюсь головы, чтобы развеять сомнения. Конечно же, это просто смешно. Про такую вещь я бы не забыла, да и нет у меня никакой шляпки.
Мне ни с того ни с сего хочется сказать «дерьмо» и ошарашить ее. Может, она подумает, что я тоже готка, только маскируюсь. Ну нельзя же столько на меня смотреть! Будто это у меня воспаленная ноздря. Небось вынимает оттуда кольцо перед работой и никогда не протрет спиртом. Скорее всего она даже не настоящая готка. Настоящие готские девицы не вынимают кольцо из носа перед работой. Скорее, она панк. Я всегда путаю эти два стиля. Готы обычно устраиваются туда, где требуется пирсинг лица. Они работают в «Старбаксе», а не в женских журналах. Моя сестра Зоя назвала бы ее псевдоготкой.
Зоя для всех находит названия. Получается обычно внушительно, однако в половине случаев я не понимаю, что она имела в виду. Взять то же слово «псевдо». Я долго считала, что это значит «псих».
Разумеется, я понимаю, почему в Хэллоуин люди наряжаются Франкенштейном, но зачем пугать людей, если за это не дадут конфет?
У нас в средней школе была одна девчонка-готка. Всего одна. Я выросла в маленьком городке в Нью-Джерси. Такие крайние меры, чтобы обратить на себя внимание, были не в чести. Призыв о помощи, выраженный при помощи одежды, считался дурным тоном. Я никогда не разговаривала с этой девочкой. До смерти боялась, что она ударит меня ножом. Нет, вру. Однажды я заговорила с ней, когда случайно толкнула в школьном буфете. Но сказала немного. Кажется, только: «Простите, мэм».
Даже сейчас не понимаю, что заставило меня назвать ее «мэм». Думаю, отчасти уважение к ее решению выглядеть, как ей нравится, именно в средней школе, а в основном — давний страх перед всем, связанным со смертью. Она ужасно разозлилась, когда я ее толкнула. Даже назвала меня жеманной киской. Да, точно, жеманной киской. Я никому не говорила об этом, кроме Зои, которая немедленно написала готской девице письмо на двадцати страницах.
Письмо было о том, что Зоя разделяет ее мнение о деморализующем влиянии на девочек-подростков современных средств массовой информации, которые внушают нам единый стандарт красоты; она восхищается решимостью готской девочки отойти от шаблонов, но не стоит — совершенно не стоит! — покупать черную косметику. Зоя предлагала психологическую поддержку и консультации по использованию косметики, если девочка извинится передо мной на виду у всей школы.
Трудно поверить, что она на такое способна. Она невысокая и хорошенькая, и волосы у нее потрясающие. К сожалению, моя сестра страшно упрямая и постоянно о чем-то размышляет. С другой стороны, кто без недостатков?
Зоя довольно часто пишет из-за меня ругательные письма людям, уверенная, что «слово острее ножа». От маленькой хрупкой девушки как-то не ждешь настолько эмоциональных посланий, однако на самом деле моя сестра на многое реагирует крайне болезненно. Больше всего ее выводят из себя две вещи — опыты на животных и когда меня оскорбляют. Для нее я всегда буду младшей сестренкой, а к роли старшей она подходит очень серьезно.
Когда капитан футбольной команды Рики Рэндалл расстался со мной в десятом классе, сестра заявилась на поле посреди тренировки и сообщила ему все, что думает о нем и прочих «бесчувственных самовлюбленных спортсменах», на глазах у всей команды. Тогда Зоя была ростом четыре фута десять дюймов, а черные волнистые волосы доходили ей до пояса. В моем парне было шесть футов и шесть дюймов, и он был полный идиот.
Зрелище вышло сильное. Сестра стояла посреди поля со стопкой учетных карточек. Читая, она то и дело меняла карточки, откидывая волосы на спину и бросая на несчастного парня яростные взгляды. Он и не понял, о чем она. Я не успела рассказать ей, что Рики бросил меня, поскольку я ему изменила. Не узнала она и то, что я изменила ему, чтобы показать, какая я ужасная и со мной надо расстаться. Зоя все испортила. Рики был плох тем, что ужасно кусался во время поцелуев. Однажды во время свидания я даже закричала: «Зачем ты это делаешь?» Удивительно, что мы пробыли вместе целых два с половиной месяца.
После того как сестра накричала на Рики, он попытался со мной помириться. Зоя ничего не знала про наши отношения и все же умудрилась убедить его, что он виноват. Лучше бы она стала юристом и использовала свою силу убеждения в суде, вместо того чтобы защищать меня от любых нападок.
Мы с готской девушкой так и стоим посредине комнаты, друг напротив друга. Когда она назвала мое имя, я почти побежала вперед. Потом сообразила, что мне лучше идти за ней, и показала знаком, что пропускаю ее. Похоже, она считает меня забавной. Собственно, все девушки в приемной нашли в ситуации что-то смешное. Интересно, они смеются над пенисом, торчащим из головы секретарши, или над моими кружевами?
Я улыбаюсь девушке, стараясь не показывать, что боюсь ее. Поправляю молочно-белую — именно молочно-белую — юбку и обнаруживаю, что она слегка задралась сзади. Надеюсь, я не села на что-нибудь. Вообще белый любого оттенка не очень подходит для собеседования. Кажется, я где-то читала про это. Одеваясь утром, надо вспоминать хотя бы один прочитанный совет. Я стараюсь успокоиться, бросив взгляд на новые туфли. Никак не могу привыкнуть, что они мои. Между нами говоря, я называю их «туфли настоящей леди».
Не успеваю я оторвать взгляд от туфель, как готская девушка оборачивается, уперев руку в бок, и произносит:
— Я жду вас, мисс Хлоя.
Видимо, отвлекшись на туфли, я остановилась.
«Мисс Хлоя».
Ненавижу, когда меня так называют. Еще раз проверяю, нет ли на мне шляпки.
Туфли настоящей леди изрядно жмут. Забавно, в магазине они почти не жали. Скорее немели пальцы. Сестра умоляла меня не покупать их, когда я сказала, что не чувствую пальцев, но я знала, что должна их купить. Каблук как раз такой высоты, чтобы подъем казался идеальным, и никакого риска шлепнуться. Это главное. Я очень редко покупала туфли, в которых падала. Ну, разве что раз-другой, причем в особых обстоятельствах.
На моих новых туфлях словно написано: «Идеальны для собеседования». Крокодиловая кожа дает ощущение зрелости и уверенности в себе. Они от Маноло Бланика, то есть я не могу их себе позволить, а значит, готова на многое пойти ради своей цели. А еще они малы на целый размер, что не говорит ни о чем… хотя нет, постойте. Я готова к самым тяжелым последствиям, лишь бы произвести хорошее впечатление.
Видите? Я же говорила. Идеальные туфли.
Когда готская девушка в третий раз окликает меня, я возвращаюсь к реальности, беру мой новый кожаный портфель и уже без остановки иду к работе моей мечты. Какое счастье! Неожиданно я чувствую холодок между ног. Хм, такого со мной еще не бывало… от счастья. Но ощущение знакомое.
Перед моим внутренним взором проплыл кабинет, куда я собираюсь зайти: обитые муаровым шелком стены цвета шампанского, тяжелый резной стол, мягкие кресла в стиле Людовика-какого-то-там… Увы, ничего похожего. В комнате пластиковый стол и два стула. Вот и все. Ни окна, ни дивана — ничего. Нет даже высокой стеклянной вазы с тюльпанами. Единственный предмет на столе хозяйки кабинета, не относящийся к работе, — это пинцет. К нему прилипли маленькие волоски. Даже мой домашний офис детства был эффектнее. По крайней мере там был туалетный столик.
Я пытаюсь тихонько присесть. Не хочу ей мешать. Она говорит по телефону.
Мне остается только гадать, как выглядит эта женщина, — она сидит спиной ко мне, а я лицом к стене. Почему-то мой стул поставили именно так. Интересно, как мы будем разговаривать? С другой стороны, не переставлять же сейчас мебель, к тому же стул все равно такой низкий, что выше стола я ничего не увижу. Придется повернуться самой и поднять голову. Вот и все.
Правда, довольно странно смотреть на стену, особенно когда на ней ничего нет.
Хотя постойте, над дверью прикреплена маленькая фотография Одри Хепберн. Люди, принадлежащие к миру моды, любят Одри. Но мне ее челка запомнилась совсем иначе. Это скорее похоже на то, что было у Джима Керри в «Тупой и еще тупее».
Одри выглядит как пятилетняя, причем с такими пятилетками я никогда не хотела играть. Надеюсь, моя челка смотрится по-другому.
Так и вижу, как после меня на интервью приглашают длинноволосую блондинку, и они давятся от смеха, обсуждая, как кстати оказалась картинка Одри Хепберн, подобранная к очередному номеру журнала на тему «Какую прическу никогда не следует носить».
Может быть, готская девушка привела меня в другой кабинет? Эта женщина никого не ожидает. Она и не думает класть трубку.
О нет, желудочный спазм!.. Со мной это происходит постоянно. Я живу в вечном страхе. У меня аллергия на молочные продукты, а на завтрак я съела большую тарелку мороженого. Или две тарелки. Что же мне делать? Нельзя же встать и выйти, пока она даже не заметила меня? О! Еще один!.. Что же это такое? Надеюсь, я не пущу газы. Она решит, что я нарочно, лишь бы отвлечь ее от разговора. Моей карьере в журнале придет конец, а я ведь даже не прошла собеседование… Ну, так-то лучше. Ложная тревога.
Вот бы посмотреть, как выглядит эта женщина. Я вижу только верхнюю часть ее головы, которая торчит над спинкой кресла. К сожалению, у нее перхоть. «Сельсан блю». Надо черкнуть ей записку, пока не забыла.
Подала бы она мне знак… Я понятия не имею, чем заняться. Нельзя же столько смотреть на собственные ноги. Я начинаю ненавидеть эти туфли. Может, именно из-за них у меня случился ужасный желудочный спазм.
Прошло полчаса. Я всерьез обдумываю, не свалиться ли нарочно со стула, чтобы напомнить, что я все еще здесь.
Наверное, остальные девушки просто уходили, одна за другой, потому что она так и не обернулась. Нет, лучше прямо здесь умереть. Ни один человек в здравом уме не упустит возможность получить работу, о которой мечтал с детства. Все равно что сказать фее-крестной: «Слушай, мне что-то расхотелось идти на бал. Слишком долго ждать карету-тыкву. Пойду-ка я обратно, почищу лучше камин».
Что-то упало, должно быть, она скинула туфли. Если человек скидывает туфли во время беседы по телефону, значит, он получает удовольствие. Я пытаюсь не подслушивать чужие разговоры, но странная женщина и не думает понижать голос. Похоже, собеседования для нее — сущая скука. Неудивительно, что она старается их избежать.
Боже мой, я слышу фразу: «Мне пора, в кабинет кто-то зашел».
Значит, она все же знает, что я здесь! Должно быть, собеседник попался на редкость болтливый.
Вот, она поворачивается ко мне. Момент настал. Я приподнимаюсь с места, чтобы видеть ее, но она опустила голову. Наверное, читает резюме, отправленное мной в отдел кадров несколько недель назад. Лучше бы ей этого не делать. Там ложь на лжи и ложью погоняет. Надеюсь, мне не будут задавать вопросы про то, что там написано. Я даже не помню, что именно.
— Значит, вы Хлоя? Хлоя Роуз?
Пусть на этом вопросы закончатся!
— Да, мэм.
Черт! Опять я это сказала.
Она наклоняет голову на одну сторону — смотрит, откуда я родом. Небось решила, что с юга. Где еще говорят «мэм»?
Может, я ей больше понравлюсь, если притворюсь, что приехала с юга?
Я протягиваю женщине руку над столом, что почему-то немало ее удивляет. Даже не посмотрев в мою сторону, она подает мне кончики пальцев. Я не знаю, как их пожимать, поэтому легонько касаюсь. Не хотелось бы сделать ей больно.
— Что ж, приятно познакомиться, Хлоя. Можете называть меня Руфь. Здесь сказано, что вы были помощником редактора журнала «Крошка мисси» целых… девять лет. Довольно долгий срок, чтобы оставаться помощником, как вы думаете, Хлоя?
— Да уж. Наверняка там какая-та ошибка.
Так. На южный выговор не похоже. Можно подумать, что я говорить толком не научилась.
— Скорее всего. Сколько вам лет, Хлоя? Из резюме не поймешь. Даты немного противоречат друг другу, разве что вы работали полный рабочий день еще в колледже?
— Мне двадцать семь. Будет двадцать восемь в ноябре. Я Скорпион.
— Вам исполнится двадцать восемь?
А что, у меня неправильный возраст? Вопросы труднее, чем я ожидала.
— Да, и я достигла такой точки в жизни, когда мне пора встать на путь и… э-э… воплотить мечту жизни… а не что-то другое.
Вот южный выговор и исчез. Я даже не помню, как его изображают.
— Посмотрим… Здесь сказано, что вы родились в городе Трентон, штат Нью-Джерси.
Ну почему я не написала Трентон, Франция или что-то вроде этого?
— А в третьем классе переехали в Шорт-Хиллз, Нью-Джерси, и вашим любимым учителем была миссис Маршалл.
Неужели забыла выкинуть?.. Эта женщина смеется над моим резюме и в какой-то степени над моей жизнью.
О Боже, только не кашель! Я над ним не властна. Он вечно скручивает меня, когда я нервничаю или боюсь попасть в тюрьму.
Однажды, еще в седьмом классе, моя лучшая подруга Джейн Монд украла блеск для губ. Она знала, что ее вот-вот уличат, и сунула помаду мне в пальто. Не желая подставить меня, конечно. Просто ее много раз ловили на мелких кражах, а искать в моих карманах никто бы не стал. Все в городе знали, что я не ворую, скорее уж солгать могу. И все равно я ужасно боялась.
А потом продавец направился к нам, и я начала задыхаться. Я кашляла и хрипела одновременно.
Меня отвезли в больницу. Я пыталась объяснить, что подавилась собственной слюной, но обследования избежать не удалось. Так что кашель — это мое все.
— Что с вами? — раздраженно спрашивает Руфь. Кашель любого выведет из душевного равновесия.
Она дает мне свою бутылку с водой. Вокруг горлышка следы оранжево-коричневой помады, а ведь его придется коснуться губами. Меня вырастили в убеждении, что нельзя пить из чужого стакана, бутылки или крышечки термоса. Я жутко брезглива. Решиться нелегко. Я пью и надеюсь, что не умру от этого.
— Спасибо, мэм. — Видимо, пока не удастся избавиться от этого «мэм». Оно само на язык просится.
— Не желаете чашечку кофе? — спрашивает Руфь.
Очень уж странно звучит вопрос. Она явно добивается конкретного ответа. По крайней мере варианта всего два — «да» или «нет». Шанс на удачу пятьдесят процентов. Хотя это не имеет значения. Я так кашляю, что даже пожелай я выпить кофе, это мне не удалось бы.
— Нет, но вы не стесняйтесь, — отвечаю я, жадно глотая воздух.
— Хлоя, перед тем как начать разговор, я хочу спросить вас кое о чем… не по теме.
— Пожалуйста, спрашивайте что угодно. — Я почти готова назвать ее «ваша честь».
— Если бы я попросила вас, скажем, принести мне чашку кофе, что бы вы сказали?
А, теперь поняла. Ей захотелось кофе, однако неловко пить его одной. Я читаю ее как раскрытую книгу.
— Сказала бы: «Конечно, какой кофе вы любите?»
Она вращается в кресле. Я почти уверена, что ответила не только правильно, но и проницательно.
Не стоит ли всех называть «мэм»?
— Что ж, Хлоя, перейдем к делу. Резюме нагоняют на меня тоску. Я больше доверяю личному впечатлению и стараюсь смотреть претендентам прямо в глаза.
Я невольно думаю: как же это возможно — ведь я сбоку и далеко внизу? Зато с облегчением вздыхаю: она не дошла до той части резюме, где говорится, что я учусь одновременно на медицинском и юридическом факультетах.
— Что толку в бумажках? Резюме вполне может оказаться полным враньем.
Я пытаюсь изобразить удивление, хотя моего лица она не видит. Я вообще могла бы превратиться в медузу, что, кстати, не столь уж нереально, а Руфь все равно бы не узнала.
О, она поднимается и идет закрывать дверь. Какая красивая юбка! Из черного габардина со складками шириной в дюйм. Вот Руфь отходит от стола. Боже мой, юбка ей коротка! Получилась почти пачка, как у балерины, а на чулке у нее стрелка. Юбка со складочками не должна быть мини, все это знают. Что происходит?
Сказать ли ей про стрелку?
На чулке длинная дыра, от которой в разные стороны разбегаются полоски. Вечные сомнения: сказать или притвориться, будто не заметила? Если я промолчу, она будет ходить так целый день. С другой стороны, мы пока что даже не друзья. Лучше посмотрю на ее ступни.
Боже мой! На ней обувь марки «Изи спирит». Очень похоже на те, что показывают по телевизору. С другой стороны, вдруг я все-таки ошибаюсь? Не буду спешить с выводами.
Кажется, она ищет вторую туфлю — ту, которую скинула, беседуя по телефону.
Нашла. Сомнений нет. Стильная начальница из моей детской мечты сознательно носит практичную обувь. Наверняка у нас с ней много общего. Надеюсь, я не заплачу прямо сейчас. Это будет непросто объяснить, верно? Нельзя же сказать: «Простите, что я плачу во время собеседования, Руфь. Просто я в жизни не видела туфель ужасней, а ведь основной причиной моего желания работать именно здесь, возникшего еще в семилетнем возрасте — не считая, конечно, «Забавной мордашки», — была именно одержимость обувью. Я всегда думала, что моя начальница будет носить туфли необыкновенные, достойные восхищения».
Кажется, Руфь чувствует, что мне решительно не нравится ее обувь.
Теперь и она смотрит на них, пытаясь понять, что меня так удивляет.
Скажи что-нибудь. Быстро! Скажи, что она наступила на жвачку.
— Ваши туфли такие удобные на вид. Вам нравится эта реклама — «Вы словно парите в воздухе»? Так говорят но телевизору? Ведь на вас «Изи спирит»? Никогда не видела их вблизи, хотя я легко распознаю производителей и дизайнеров обуви. Давнее хобби.
Все еще можно исправить.
— Знаете, я бы с радостью примерила ваши туфли. У меня ужасно болят ноги; с другой стороны, вряд ли у нас один размер.
Так держать! Классный намек на то, что у нее большая стопа.
Зачем я вообще разговариваю с людьми?
— Это ортопедические туфли, Хлоя. У меня бурсит на пальцах.
— Ужасно, мне очень жаль, — говорю я со всем возможным сочувствием, стараясь не засмеяться. Слово «бурсит» непременно вызывает у меня приступ хохота.
Откуда такая эмоциональная неустойчивость? Интересно, что хуже: смеяться над проблемами человека или плакать над его туфлями?
— Что ж, Хлоя, в «Женских причудах» сейчас есть две вакансии. Мне надо заглянуть в записи, чтобы узнать, на какую из них вас прислал отдел кадров.
Не могу поверить. Она хочет предложить мне еще более высокую должность, чем я надеялась. Что ж, я за пару секунд верно опознала ее туфли.
Надо было написать про свою любовь к туфлям в резюме. Ничего, потом что-нибудь придумаю. Руфь явно не придирается к деталям.
— Я присылала резюме на должность редактора, — начинаю я, но тут она перебивает меня:
— Секретарь в приемной или помощник ассистента?
Что?
— Должность помощника редактора, — отвечаю я, на сей раз более уверенно.
— Нет, боюсь, вы ошиблись.
— Правда?
— У нас здесь отдел развития.
Меня собираются развивать? Речь обо мне, или она говорит неизвестно о чем?
— Мы создаем материалы для поддержки продаж.
Материалы для поддержки продаж? Хм-м… Наверное, что-нибудь вроде лайкры. Значит, здесь еще и производство?
— Мы деловые люди, а не редакторы. Кто вам сказал, что это редакторская должность?
— Отдел кадров, — шепчу я, пытаясь вспомнить, не следовало ли мне выйти на седьмом этаже.
— Странно, я точно помню, что отправляла в отдел кадров запрос на поиск человека в отдел развития. Вы интересуетесь развитием? А если нет, какой работой хотите заниматься?
Я не могу сказать этой женщине, что надеялась всю жизнь посвятить туфлям, а помощником секретаря уже была — у моего папы, каждое лето, начиная с девятого класса, и сейчас рассчитывала получить настоящую работу, которая продлится больше, чем девять минут, как в журнале «Крошка мисси».
Можете представить, меня уволили через девять минут! И все потому, что я на секундочку присела за стол начальницы — и ровно тогда ей вздумалось вернуться за пальто, которое я как раз решила примерить. Вообще-то я не только мерила ее пальто, когда она вошла, я еще крутилась в ее кресле, раскинув руки и ноги. У нее было прекрасное пальто — розовый кашемир с белой меховой отделкой, в жизни не видела такой красоты. Любая решила бы его померить. А я уже надеялась на творческие командировки… Никогда бы не подумала, что выйдет так нескладно. По сей день не знаю, уволила она меня за примерку пальто или за верчение в ее кресле.
Независимо от того, почему меня уволили, было просто смешно написать в резюме, что я проработала там девять лет. С этой минуты я перестаю лгать.
— Хлоя, вы догадываетесь, чем занимается отдел развития?
— Ну, я изучала отделы развития, в целом, в течение нескольких лет, просто для интереса, потому что я считаю отдел развива… — как же он называется? — развития основой успешной компании.
Вот, совсем другое дело. Ну почему я не могу всегда так выражаться? Основа. Хорошо сказано.
Руфь поднимается и смотрит в мою сторону. Теперь мне почти видно ее лицо. Я слегка привстаю и, покачивая головой, пытаюсь перехватить ее взгляд. Неудивительно, что она до этого пряталась. Кожа над верхней губой покраснела, и только одна бровь выщипана. Какой ужас! Может быть, бедняга надеялась, что пока она разговаривает по телефону, краснота пройдет. Я должна помочь этой женщине. Не следует выщипывать волоски подносом! Нужно прибегнуть к лазерной эпиляции. Неужели она не читает журнал, на который работает? Несколько месяцев назад целый номер был посвящен удалению волос. Как ей удалось пропустить статью про усики? Бедняжка, наверное, вкалывает до потери пульса, а я чем-то ее разозлила.
Она наклоняется и смотрит мне прямо в глаза. Тушь налипла на ресницы комочками. Что это такое, какая-то шутка?
— Хлоя, давайте перейдем к делу. Вы ведь сюда не случайно пришли. Кем вы видите себя через пять лет? Думаете ли подняться до должности, скажем, такой, как моя? Собираетесь ли начать с самого низа и постепенно стать главой отдела? Ведь это вполне понятное желание.
Кажется, она что-то подозревает. Не стоит ли честно признаться, что я вышла не на том этаже и не имею ни малейшего понятия, в чем состоит ее работа и для чего ее отдел? Я просто скажу: «Руфь, давайте поговорим начистоту. Я слишком рано вышла из лифта и поэтому не представляю, где нахожусь. Однако для вас я готова трудиться, лишь бы мне за журнал зацепиться».
Теперь я играю со словами! Получилась рифма!
С другой стороны, ей не обязательно знать, что ее работа мне не по душе. Бедняжку и так очень жаль. Хочется помочь ей, чтобы у нее появилось время ходить по магазинам и ухаживать за собой. Руфь делается мне очень близка. Ей без меня не справиться, и то, что мы нашли друг друга, — судьба. Мы обе чувствуем это.
— Думаю, я ищу возможность работать изо всех сил и помогать своему начальнику. Если мне удастся выставить начальство в лучшем свете, значит, и я чего-то добилась.
Руфь улыбается и шепчет:
— Из этого может выйти толк.
По-моему, я ей нравлюсь! Мне хочется запрыгать, обнять ее и велеть хорошенько отдохнуть!
Что-то впивается в меня пониже спины. Приходится привстать и поправить кожаный портфель. И зачем я его взяла? Он совсем пустой, я даже расческу забыла.
Не хочется поворачиваться к Руфь спиной, пока она что-то бормочет, но мне довольно больно. Как только я занимаю свое место, я вижу, что она приподняла бровь.
Руфь не сводит с меня глаз. Интересно, она спросит, почему я вдруг встала?
— Ну, Хлоя, я беру тебя. Что скажешь?
— Не знаю, что и сказать. Я так счастлива, что слова вымолвить не могу.
Ох! Снова живот!
Я в агонии. Приходится схватиться за ее стол, чтобы случайно не выбежать из кабинета. Должно быть, Руфь и не подозревает, как сильно у меня заболел живот, иначе по крайней мере предложила бы мне вызвать «скорую помощь». Опять боль. И снова отпустило. Странно.
— Я хочу спросить только одно — из чистого любопытства, — слышу я собственный голос. Пытаться замолчать уже поздно. — Почему вы выбрали меня?
— Хороший вопрос, Хлоя. Честно говоря, я выбрала тебя, потому что мне нужен помощник ассистента, который понимает, что нужно женщинам, прокладывающим себе дорогу в мире бизнеса. «Причуды» — литературный журнал, Хлоя, он помогает читательницам разобраться со своими проблемами, какими причудливыми они бы ни были.
Разве сегодня не день игры со словами?
— Мне нужен помощник, который с легкостью отложит в сторону свои нужды, чтобы помочь мне закончить работу. Кроме того, такой человек должен отражать философию журнала. Ты даже выглядишь как девушка из «Причуд», Хлоя. Я уверена, что смогу научить тебя, как продавать нашу философию рекламодателям. «Причуды» — журнал про то, как быть женщиной, женщиной, которая знает, как выставить себя на рынок, чтобы приносить домой свою долю добычи. Добычи?
Руфь стоит и беседует со стеной у меня над головой. Похоже, ей представляется большая аудитория. Наверное, она любит этот журнал больше, чем я, ведь мне совсем непонятно, о чем речь. Я думала, что «Причуды» — журнал о моде. Честное слово.
Интересно, надо ли сообщить людям на другом этаже, что я заняла должность в этом же здании?
— Остальные девушки, пришедшие сегодня на собеседование, никуда не годились. Они неправильно отнеслись к предложенной работе. Неверно, неверно, неверно!
Боже мой, должно быть, сюда явились ужасные люди, иначе почему Руфь так разошлась? Они не обращали на нее внимания, как та розовая девушка в горошек — на меня.
— Вообразили себя всезнайками, а на деле не знают ничего! Ничего! Самодовольные маленькие принцессы — да что они возомнили? Ни одна даже жалкую чашку кофе не согласилась мне подать! Они ничего не добьются, голову даю на отсечение. Знаешь, сколько чашек кофе мне пришлось принести своему боссу, когда я только устроилась сюда?
Мне хочется сказать — «между тысячей и десятью тысячами», но числа — не моя стихия.
— Здесь место, где женщины работают для женщин, Хлоя, а не детский сад, где соплячки говорят взрослым, что они будут, а что не будут делать. Уверена, я могу положиться на тебя, Хлоя, как читатели полагаются на наш журнал. Каждый месяц мы оказываем им моральную поддержку.
Я бросаю взгляд на обложку июльского выпуска, лежащего на столе Руфь, и вижу главную тему номера.
«Как превратить 34В в 34С за три недели при помощи простых и легких упражнений». Неожиданно я понимаю, о чем шла речь. «Причуды» — это журнал, который помогает женщинам улучшить свою внешность и увеличить размер груди, чтобы устроиться на лучшую работу и, если все пойдет хорошо, захватить мир.
Никогда прежде я не воспринимала «Женские причуды» в таком свете. Я-то видела журнал, где показывают красивую одежду и стильный макияж, а на самом деле речь идет о куда большем. Можно сказать, меня приняли в журнал, посвященный карьере. Неудивительно, что я всегда любила «Женские причуды».
— Хлоя, женщин всегда и везде ущемляли в правах. Им и теперь платят за ту же самую работу меньше, чем мужчинам. Некоторым даже кажется, будто единственный путь к достойной жизни — брак. Большинство не догадываются, что мужчины лишь используют их, пока не подвернется кто-то помоложе и посимпатичнее.
Теперь Руфь почти кричит. Хорошо, что она закрыла дверь.
— Многие женщины научились использовать для достижения своих целей красоту лица и тела, и многие из них обошли остальных именно благодаря этому!
— Ну и ну, — говорю я, — и сколько таких?
— Существует статистика, но речь не о том. Некоторые получают от природы преимущества перед другими, и я считаю, что это нечестно. Я хочу сказать, что все мы заслужили журнал, который поможет нам взять от жизни все! Став помощником ассистента, ты получишь возможность помочь другой женщине продвинуться по карьерной лестнице, и это достойный повод для гордости. Не сомневаюсь, что ты дашь мне необходимое оружие.
Говоря, что я помогу ей в борьбе, имеет ли она в виду, чтобы я объяснила ей эти простые и легкие упражнения? Вроде в них нет ничего сложного, но я все равно буду рада оказать помощь.
— Я ищу помощника ассистента, который освоит мою работу настолько, что сможет стать моим дублем, когда мне понадобится отлучиться. Я надеюсь, это не буквально. — И еще я хочу быть уверенной, что мой помощник не остановится в развитии. Ты понимаешь, о чем я.
Ну, это без проблем.
— Мне нужна молодая женщина, которую я при случае могу послать… в командировку и из которой в конце концов я вылеплю профессионала, который будет продвигать то, что я люблю называть «ПРАВО ЖЕНЩИНЫ». ПРАВО БЫТЬ ПРАВОЙ.
Хорошая фраза. Даже если я забуду все, о чем мы сегодня говорили, это постараюсь усвоить. Похоже, в «Причудах» полно людей, которые обожают играть со словами. Вот что значит настоящий литературный журнал!
Руфь выглядит немного странно. Она снова сняла туфли и трет ступни. Я вижу их сквозь чулки. Она не шутила насчет бурсита, и неудивительно, что на чулке дыра, — такие длинные ногти разорвут в клочья что угодно. Не знаю, долго ли я выдержу… а моя новая начальница и не думает закругляться с речью про право женщин.
Самое забавное (хотя признаваться стыдно), что «литературной» части статей я никогда не придавала значения. Честно говоря, я вообще пропускала все статьи. Мне казалось, что фотография стоит тысячи слов. Теперь-то я поняла истину: разглядывая картинки, не поймешь философию «Женских причуд».
— Хлоя, наверняка ты смотришь на меня и думаешь: «Передо мной женщина, у которой есть все: прекрасная работа, прекрасный кабинет и, конечно, прекрасная одежда».
— Не забудьте про самые удобные на свете туфли, — вставляю я, кривя душой.
— Но даже я хочу большего! Мне нужно вдохновение, мне нужна девочка, я хочу сказать, женщина, которая вдохнет в меня новую жизнь, когда я устану и опущу руки. Мне нужна девочка, которая позаботится о моих нуждах. Разумеется, не в сексуальном смысле! — смеется Руфь.
Хм…
— Я ищу надежного человека, который осмелится спорить со мной, при этом понимая, когда надо согласиться. — Она снова обращается к стене. Похоже, Руфь нередко беседует сама с собой. Должно быть, она росла единственным ребенком в семье. — Мне нужна женщина, которая воспримет мои идеи и поделится своими. Тебе ясно?
— Абсолютно! — отвечаю я, как на присяге. Что она имеет в виду — предлагает поменяться одеждой? Я начинаю оглядывать кабинет, прикидывая, как лучше его обставить.
Начальница прерывает мои размышления:
— Хлоя, тебе понятно, почему я предпочла тебя остальным девушкам?
— Абсолютно, — снова отвечаю я, думая, что лучше было бы употребить другое слово и что я могу заразиться дрожжевым грибком.
Руфь встает, протягивает мне кончики пальцев и заявляет:
— Увидимся завтра в девять утра.
По пути к двери я оглядываюсь. Руфь смотрит на мою юбку. Мне очень хочется спросить, не кажусь ли я толстой, но вместо этого я сгибаю одно колено и говорю:
— Тогда до завтра, Хлоя.
Боже, я назвала ее Хлоя!
У меня кружится голова. Неужели я пару минут назад получила работу своей мечты, хотя пришла не на то собеседование? Подумать только, я так долго не догадывалась, о чем мой любимый журнал! Если это и в самом деле пособие, как лучше сделать карьеру, Зоя будет мною гордиться. Она обожает учебные пособия!
Зоя несправедлива к «Женским причудам» — мол, бессодержательное издание. Бессодержательное. Еще одно любимое словечко Зои, вроде «псевдо». С первого взгляда кажется, будто это что-то про нечистую силу, а на самом деле значит всего лишь «глупый».
Надеюсь, моя новая работа не имеет отношения к поставкам и отправкам. Эти слова столь похожи, что обязательно перепутаешь. Очень грустно, если придется раскладывать счета по папкам, как я делала у папы.
Нажимая кнопку «вестибюль» в лифте, я невольно думаю, что нечаянно сделала реверанс, прощаясь в приемной. Я снова и снова проигрываю эту сцену в голове. Да, я немного наклонилась, но поклоном это не назовешь. Может, я и придерживала юбку с двух сторон, но все же это был не реверанс. Все, кто сидел в приемной, видели мой полупоклон, однако я ни за что на свете не вернусь туда и не спрошу, похоже ли было на настоящий реверанс. Надо поскорее забыть.
Надеюсь, я смогу осчастливить Руфь. Похоже, ей нужен помощник, который фактически будет делать за нее работу. В туфлях настоящей леди я наверняка кажусь более умелой и ответственной, чем на самом деле. С одной стороны, я будто бы онемела, с другой — словно выиграла конкурс «Мисс Америка». Мне хочется позвонить Руфь и поблагодарить ее, даже купить ей небольшой подарок. Скажем, хорошую тушь без комков.
Выходя из здания «Женских причуд», я почти лечу на крыльях. Здесь, в настоящем мире, всегда есть шанс, что кто-нибудь задаст вопрос, где я работаю. Пожалуйста, спросите меня! Я бы с радостью подошла к кому-нибудь и поинтересовалась, где работают они, чтобы завязать разговор, но затевать подобную беседу среди гудящей толпы решительно невозможно.
Я направляюсь к метро, сбегаю вниз по ступеням и покупаю карточку. Сжимая ее в руке, я поднимаюсь обратно и останавливаю такси. Я регулярно покупаю карточки на метро. Потом их можно разложить по квартире, чтобы сестра думала, будто я пользуюсь общественным транспортом, хотя на самом деле я везде езжу на такси. Единственный раз, когда я попыталась поехать на метро, меня занесло на другую сторону Гудзона.
Надеюсь, эта работа вознесет меня на вершины. Если дела пойдут хорошо, в один прекрасный день мне предложат повышение по службе. Так и рисуется, что меня спрашивают — какую должность я бы предпочла, а я небрежно отвечаю: «Ну, пожалуй, редактора отдела обуви». Им и невдомек, что я мечтала о такой работе всю жизнь. Поразительно, что в журналах нет редакторов отдела обуви. Как же они обходятся без них? Покупают туфли наугад? Когда я займу эту должность, мне вполне могут предложить правительственное задание купить туфли. Например, скажут «Хлоя, президент Соединенных Штатов отправляется во Францию в понедельник, и он хочет, чтобы на его жене были правильные туфли. Пожалуйста, слетай на выходные в Париж и выбери идеальную обувь для Первой леди. Заодно уж и себе купи двадцать — тридцать пар. Благослови тебя Бог, Хлоя, и благослови Бог Америку».
Глава 2
Никогда не делайте реверанс в джунглях
Я мчусь к двери нашей квартиры и начинаю возиться с ключами. Не терпится рассказать Зое, что меня приняли на работу. Когда дверь наконец-то распахивается, я вижу, что сестра сидит на коленях, молитвенно сложив руки, а изо рта и носа, да, кажется, из всех пор ее небольшого тела вырываются облачка дыма. Глаза закрыты, голова откинута назад. Почему-то всякий раз, когда Зоя под кайфом, ей чудится, что стоит сесть в позу йога, и сразу начнешь медитировать. Но она очень далека от этого. Она понятия не имеет о медитации. Таким, как мы, никогда не научиться медитировать всерьез — нас слишком увлекает земное.
Как только Зоя видит меня, она немедленно бросает свое занятие и вскакивает. Моя сестра всегда так делает. Даже если я выйду из комнаты на пару минут, она приходит в возбуждение, когда я возвращаюсь. Иногда, если Зоя не видела меня больше, чем двадцать четыре часа, при моем появлении она хлопает в ладоши. Ей хочется скрыть это, но хлопанье ни с чем не спутаешь.
Грустно одно: она живет со мной временно, пока ее парень Майкл проводит серию семинаров в целой куче бизнес-школ по всей стране. Майкл окончил Гарвард, Зоя — колледж Сары Лоренс, а я — институт технологии моды. Забавно. Все мы технари по образованию.
Майкл и Зоя скорее всего поженятся. Их роднит невероятная осведомленность о текущих событиях в мире. Оба пишут статьи и оба знают все на свете, но порой я начинаю сомневаться: как они уживутся? В политике они придерживаются противоположных взглядов. На мою личную жизнь это не повлияло бы, но Майкл и Зоя каждый день смотрят новости, а потом яростно спорят, обсуждая их. Иногда они даже вспоминают события тридцатилетней давности и снова спорят. Будто бы то, что случилось тридцать лет назад, имеет какое-то значение сегодня!..
Зоя пишет статьи для журнала «Радикал», а Майкл написал книгу «Наша моральная обязанность — быть ответственными, успешными охотниками». Сомневаюсь, что она окажется бестселлером, однако в определенных кругах вызовет толки. Не верьте названию, там нет ни слова про охоту. Речь идет о том, почему важно быть богатым.
В книге «охотник» значит «человек, который зарабатывает деньги». Любому, кто знаком с Майклом, нет нужды читать его книгу. Стоит ему заговорить, как он высказывает все те же идеи. Даже я запомнила книгу наизусть, хотя и не читала ее. Например, Майкл уверен, что — цитирую: «На каждого члена общества возложена нравственная обязанность охотиться как можно больше, чтобы стимулировать экономику и восстановить веру в целостность системы свободного предпринимательства, которую грабит, терзает и отравляет эпидемия жадности, порожденная стремлением к огромному незаработанному богатству, создаваемому и последовательно уничтожаемому лицами, злоупотребляющими игрой на бирже. Эти финансовые пираты разрушили естественный порядок в нашей глобальной экономике, и подобный дисбаланс должен быть исправлен благодаря принудительным курсам бизнеса и этики в высших школах, более суровым наказаниям за финансовые преступления и радикальной реформой налогообложения, которая поощрит массовую ответственную охоту и инвестирование денег».
Я в жизни не читала такой ужасной книги; думаю, и не прочту. Особенно мне не нравится часть, где он нудит на протяжении восьмидесяти страниц о том, что «не существует двух людей, в которых от природы заложена равная способность добывать пищу, и негуманно и противоестественно искусственным путем уравнивать всех, вводя более высокие налоги для тех, кто предназначен для накопления большего богатства». Разумеется, он считает, что все люди должны иметь равные возможности, но что они все равно будет охотиться ровно столько, сколько в них заложено генетически.
Майкл обожает говорить: «Вы можете облагать лучших охотников сколь угодно высокими налогами, они все равно будут возвращаться домой с добычей». Он считает, что взимать более высокие налоги с богатых — все равно что поднимать планку лучшему прыгуну на Олимпийских играх.
Мне даже ночью снится, как он рассуждает, что «аморально пытаться ограничить одного человека рамками возможностей другого под предлогом равенства, которого нет и быть не может, ибо каждый мужчина, женщина и ребенок созданы разными».
Притом Майкл полагает, что «когда мы восстановим в нашей стране веру в финансовые поощрения, те члены общества, которые не вносили свой вклад в развитие экономики, поскольку все равно у власти одни воры, снова займут активную экономическую позицию, тем самым снизив необходимость в социальных и благотворительных программах, поскольку сумеют сами себя обеспечить».
Он может говорить подолгу, и вряд ли кто-нибудь понимает хотя бы половину. Однако у меня все его слова почему-то намертво застревают в голове. Порой я начинаю цитировать книгу целыми страницами, сама того не замечая. А ведь не учила специально. Говорю же, я даже не прочитала ее. Она просто привязалась ко мне, как музыка из «Титаника». Я могу, например, чистить зубы или еще что, и вдруг начинаю думать: «Любая попытка отстающих дискредитировать или наказать честного охотника за то, что он «слишком много» добыл, называя его безнравственным, смешна. Это все равно, что называть безнравственной птицей мать птенцов, успешно находящую червяков для своих детей».
Не хочу обижать Майкла, но все и так знают, еще с детского сада, что быть неудачником плохо. Конечно, он потратил много времени на эту работу, и все-таки лучше бы ему написать какой-нибудь триллер.
Хотя червяки — отличная метафора. Никто не скажет, что искать червяков безнравственно. И насколько я понимаю, находить червяков тоже вполне нравственно. Вот только, полагаю, есть червяков неприлично.
По мнению Майкла, «успех — это высоконравственное достижение, потому что успешные люди не являются обузой для общества». А Зоя бесится. Видели бы вы, как они спорят! Она начинает кричать: «Ага! Значит, ты называешь калек безнравственными, потому что они не могут охотиться?»
Хотя я никогда не лезу в такие дискуссии, меня удивляет, почему Майкл не укажет ей, что большинство людей не произносят слово «калека».
Когда друзья Майкла и Зои устраивают вечеринки, они не просто напиваются, а потом рассказывают друг другу идиотские анекдоты. Обычно они делятся на команды: одни вроде одобряют президента, а другие нет. Моя сестра всегда зла на президента. Не знаю, что ее не устраивает. У нас самый симпатичный президент за всю историю страны.
Когда они собираются, я стараюсь уйти из дома. Терпеть не могу, когда Майкл и Зоя начинают спорить о вещах, которые ничего не стоят в настоящей жизни, скажем, про социоэкономику или точное определение морали. Моя сестра скорее из тех, кто считает, что слова «нравственность» и «охота» не должны встречаться в одной фразе. По ней, так слово «нравственность» следует употреблять только в отношении бескорыстных людей, которые посвящают жизнь тому, чтобы кормить детей Сомали. Всякий раз, как она говорит об этом, Майкл фыркает: «И чем они их кормят? Чтобы страна была сыта, нужны деньги!»