«Если», 1996 № 08
Роберт Янг
САД В ЛЕСУ
ОТПРАВИТЕЛЬ:
Администрация инопланетных культур
Межзвездный штаб
Состери III
АДРЕСАТ:
Верховный арбитр Гхан
Парапсихологический центр
Состери IV
ПРЕДПОСЫЛКИ: Департамент обследования внешних рубежей докладывает, что в звездной группе 206 выявлена культура, достигшая девятой фазы. Культуры девятой фазы базируются на страхе, отличаются нестабильностью и обычно невосприимчивы к воспитательным стимулам извне. (См. «ТЕОРИЯ ТИПОВЫХ ЭВОЛЮЦИОННЫХ ПРОЦЕССОВ», официальное издание Межзвездной библиотеки).
СУТЬ ДЕЛА: Согласно тщательно взвешенному заключению упомянутого Департамента, данная культура составляет угрозу галактической безопасности. Следовательно, единственным логичным решением является ее немедленное уничтожение. Однако, поскольку до сих пор не было известно о культурах выше восьмой фазы, кроме состерианской, подобная процедура беспрецедентна и не может быть проведена без одобрения Верховного арбитра.
ПРОСЬБА: Верховному арбитру необходимо персонально ознакомиться с культурой, о которой идет речь, и передать свое заключение в Администрацию инопланетных культур, с приложением формального одобрения процедуры, если его мнение совпадет с заключением Департамента, или рекомендаций об альтернативных действиях, если не совпадет.
Движение в искривленном четырехмерном пространстве не вызывает ни объективной, ни субъективной деформации времени. Гхану показалось, что перемещение произошло мгновенно; более того, оно действительно было мгновенным.
Расследования из тех, какие предстояли ему, дают результаты, если проводятся без заранее обдуманного плана, и свою опорную базу он выбрал наобум.
И не испытал ни удивления, ни досады, когда материализовался на заснеженном поле. Скорее уж он ощутил, и то мимоходом, легкую радость оттого, что попал в климатическую зону, напоминающую лето на Состери IV.
На фоне синего послеполуденного неба виднелась небольшая кучка строений, и он двинулся через поля в их сторону. Местность не вызывала особого интереса: несколько разрозненных лесных островков да парочка изъеденных эрозией холмов. Потом он натолкнулся на извилистую дорогу — катиться по ней оказалось удобнее, чем напрямую. Разумеется, он мог бы телепортироваться, но в миссиях такого сорта лучше соблюдать осмотрительность, по крайней мере, пока не завершится начальная адаптация к местным условиям.
Группа строений распалась на большое красное здание, белое зданьице поменьше и несколько построек, не поддающихся определению. Тем не менее Гхан обозначил их для себя словами одного из языков, усвоенных перед отправлением: амбар, жилой дом, что-то вроде хлева или курятника и еще…
У него не нашлось понятия, подходящего для скелетообразного сооружения на переднем плане. Какое-то решетчатое переплетение, сплошь увитое колючими вьюнками, поставленное в центре овальных пригорочков и перекрещивающихся дорожек. Сооружение мгновенно привлекло его как удобная база для предстоящей работы. Тот факт, что оно не укрывало от непогоды, не имел значения.
Вкатившись внутрь, он обнаружил там скамейку и небольшой столик. Сел на скамью, а переносной передатчик расположил на столе. Вот и все — его «ставка» готова к действию.
Прежде чем усилить телепатическое поле, он провел беглое обследование ближайших строений. Во всех находились живые существа, но лишь в доме обнаружился интересующий его вид. Впрочем, изучать обитателей дома он тоже не стал — успеется. Первым делом следовало установить, попал ли он в район, где можно охватить достаточное число представителей местного разума, чтобы получить достоверный поперечный срез их культуры.
Он приступил к интенсификации поля. Процесс не требовал чрезмерной затраты сил. Телепат класса Гхана мог усиливать поле почти беспредельно долго без вредных для себя последствий. Но чтобы достичь нужной степени концентрации, следовало принести в жертву все прочие чувства, отключить все внешние раздражители.
Поле расширялось концентрическими волнами. Поначалу разумная жизнь попадалась рассредоточенными вкраплениями, затем все гуще, и наконец он нащупал ее массированное скопление и сфокусировал поле.
Город. Причудливый, многоярусный, перенаселенный. Гхан погрузился в джунгли запутанных мыслительных процессов и сосредоточился на одном индивидууме.
В родном мире состериан и в меньшей степени в разбросанных состерианских колониях телепатия развилась до стадии высокоспециализированного искусства — чтение мыслей сочеталось с анализом и символической интерпретацией, причем все это сразу и мгновенно. Довольно было Гхану сосредоточиться на каком-либо субъекте, чтобы характер этого субъекта предстал перед ним в напряженном драматическом действии.
Первым подопытным оказался мужчина. Доминирующий символ характера — лес. Печальный лес, неухоженный, спутанный, хмурый. Мужчина словно брел по едва обозначенной тропке, поминутно останавливаясь и оборачиваясь через плечо. Это не помогало — он все равно не видел ничего, кроме безучастных стеблей и листьев, однако нисколько не сомневался, что его преследуют.
Тропка вела куда-то, только мужчина не знал, куда. Окружающий лес он ненавидел. Ненавидел шершавые деревья, их листву, алчно пожирающую солнечный свет, — ему самому перепадали лишь жалкие крохи, которых едва хватало, чтобы не потерять дорогу. Хотелось вернуться по собственным следам, но возвращение пугало. Помнилось, что где-то позади есть полянка, полная тепла и солнца. Мечталось найти ее снова, но разве найдешь, если не возвращаться? Оставалось одно — брести, спотыкаясь, вперед, втайне надеясь, что тропка не станет следовать по безжалостной прямой линии, а изогнется широкой дугой и выведет его обратно на ту же полянку, и уж если случится так, если удастся отыскать теплое, безопасное место, напоенное солнцем, надо, клятвенно надо, решительно необходимо остаться там навсегда…
Гхан отключился. Мгновение назад он склонялся к мнению, что Департамент обследования внешних рубежей поспешил с выводами. Совсем непросто было допустить существование культуры девятой фазы иначе, чем теоретически.
Теперь теория подтверждалась на практике.
С непреклонной решимостью Гхан решил попытать счастья еще раз. Однако по какой-то причине сконцентрировать внимание было сложно. Вторгалась некая диссонирующая мысль, нарушая фокусировку. Мысль была странно нечеткой, исходящей от внешнего и довольно близкого источника. Раздраженный, он снизил интенсивность поля до минимума. Мысль зазвучала ясно и просто: Кто ты?
Перед самым входом в его ставку стояла маленькая особь женского пола. Гхан словно увидел ее огромные голубые глаза — и на время лишился способности воспринимать что-либо другое. В состерианском обществе на глаза, как правило, не обращали внимания — функциональный орган, исполняющий свою локальную задачу, и что тут особенного? Само собой разумеется, глаза бывают разных цветов — чаще всего зеленые, подчас желтые, изредка карие. Но голубые — никогда.
И вот он наконец заметил, что удивительные эти глаза — частица белого округлого личика, окаймленного светло-желтыми волосами. Та же мысль прозвучала сызнова, но на сей раз он уловил шевеление губ и услышал сопровождающие шевеление звуки:
— Кто ты?
Меня зовут Гхан, — ответил он телепатически.
— Гхан? Какое смешное имя! Но что ты, Гхан, делаешь в маминой беседке?
Непредвиденный вопрос, возникший из непредвиденной ситуации. Гхан рассердился на самого себя. Он гордился безошибочностью своих решений почти так же, как своей объективностью, — и вот в кои-то веки в чем-то просчитался.
Может быть, «упустил что-то» — более мягкие и более точные слова. В конце концов он впервые знакомится с культурой девятой фазы, и идея, что щит Птсора может в этих условиях и не сработать, никак не укладывалась в сознании.
Но при повторном обдумывании в этом не было ничего невозможного. Щит представляет собой беспрерывный поток негативных волн, бесконечное повторение одного и того же тезиса: «Меня нет». Для того чтобы щит успешно действовал, нужна геоцентрическая культура, где каждый индивидуум искренне верит в то, что ему внушают, а именно — что чуждая жизнь, регистрируемая сетчаткой глаз, в действительности не существует.
Конечно же, геоцентризм составляет неотъемлемую часть культуры девятой фазы. Однако он требует определенной зрелости мышления, и даже в девятой фазе могут встретиться индивидуумы, не овладевшие трансцендентальной логикой в должной мере, чтобы при взгляде на нечто, неприятное отторгнуть его от себя либо подменить зрительный образ и придать таковому более привлекательные черты.
— Знаешь, Гхан, оставаться здесь тебе нельзя, — заявила девочка, продолжая торчать у входа.
Думаешь, твоей маме это не понравится?
— Думаю, что не понравится. А ты сам ей, наверно, совсем не понравишься. Ты так смешно одет! У тебя такие странные волосы! И как это получается, что они растут по бокам головы, а не на макушке?
Гхан взвесил «за» и «против». Маленькая особь, очутившаяся перед ним, не могла быть помехой проводимому им обследованию — и все же осложняла задачу. Чтобы работа шла с максимальной эффективностью, надлежит каким-то образом отвадить ее от вмешательства в его телепатическое поле. Один из возможных вариантов — сказать ей правду. Это, пожалуй, принесет двойную выгоду: ее любознательность будет удовлетворена, а если она попробует повторить то же самое взрослым, ей, безусловно, не поверят.
— Конечно же, я не такой, как вы, — сказал он, и для большей убедительности сказал вслух: — Я прибыл с другой звезды.
Девочка уставилась на него широко открытыми голубыми глазами и спросила:
— А с какой?
— Она так далеко, что ее отсюда вообще не видно…
Он выждал, внимательно наблюдая за нею, надеясь подметить признаки удивления — не могла же она не восхититься! Но личико оставалось безмятежным, и глаза по-прежнему спокойно разглядывали его своими голубыми глубинами.
— Да не можешь ты быть совсем другим, — высказалась она наконец. — Пускай ты с другой звезды, и у тебя несуразные волосы, и говоришь ты смешно, но внутри ты все равно должен быть похож на людей…
— Не совсем похож, — отозвался Гхан.
— У тебя должно быть сердце, а в голове место, которым ты думаешь, и, кроме того…
— У меня нет сердца. Видишь ли, в моем мире все устроено по-другому, и мы тоже устроены по-другому. Мы…
Слова так и остались непроизнесенными: голубые глаза, и без того вроде бы почти круглые, распахнулись еще шире.
— Ну уж сердце у тебя должно быть!
— Тем не менее у меня его нет. В моем мире…
— У каждого есть сердце!
— Нет…
Он запнулся: голубые глаза продемонстрировали еще одно неожиданное свойство. Их словно затуманило, в уголках появились и набухли влажные капельки. Впервые в жизни Гхан почувствовал замешательство. А девочка вдруг отшатнулась и убежала.
Он наблюдал за ней, пока она не скрылась за углом амбара, и чуть было не подверг ее телепатическому анализу, но передумал. Ведь первоначально он хотел лишь избавиться от нее, и, раз цель достигнута, не все ли равно, произошло это умышленно или случайно. Важно одно — теперь он может продолжить свою миссию без помех.
Да и не подобает Верховному арбитру проявлять праздное любопытство.
Снег вокруг беседки приобрел синеватый сумеречный оттенок. Температура ощутимо снизилась, напомнив Гхану прохладные летние ночи на Состери IV. Случилось нетипичное: ему на миг захотелось очутиться там и, полулежа во дворике своей приречной виллы, любоваться морозными звездами и баловаться заумными философскими категориями.
Однако ностальгия приличествует Верховному арбитру не более, чем праздное любопытство. Раздраженный собственными промашками, он подавил ее и вновь начал наращивать поле. И, как только фокус приобрел четкость, телепортировался.
Суетный уличный каньон, где он материализовался, внушил ему отвращение, но он же был ветераном, посетившим множество миров, и без труда приспособился. Он отступил в темный проем — вне прямого контакта с людьми и экипажами, заполнявшими дно каньона, — и приготовился к новой телепатической пробе.
По улице шел мужчина средних лет. В его походке, да и в выражении красивого, ухоженного лица ощущалась незаурядная уверенность в себе. В ту секунду, когда он поравнялся с проемом, Гхан проник в его мозг.
Символика — человек карабкается на гору по отвесному склону. Взбирается быстро, босиком, отыскивая опоры для ног и выступы для рук в самых немыслимых точках. Лезет все выше и выше, и крутизна склона не в силах поколебать его. Но вот он позволяет себе передышку, бросает взгляд вниз и видит другого, карабкающегося за ним следом. Душу его наполняет неукротимая ненависть. Он озирается в поисках оружия — камня или хотя бы палки, чтобы метнуть в преследователя. Но нет — склон горы совершенно гладкий, и ничего подходящего не найдешь.
Прежде чем возобновить восхождение, человек смотрит вверх. Гора взвивается в небо. Солнце безучастно отражается на ее гладкой, будто отполированной поверхности. И не видно никаких выступов, обещающих новый отдых, — вертикальный обелиск, перпендикулярная вечность.
И тем не менее человек карабкается вверх. Безумно, отчаянно, безнадежно…
Мимо проема прошаркал старик с увядшим лицом. Гхан сделал очередную попытку.
Теперь он спускался по гнилой лестнице в какую-то вонючую яму. (После одного-двух пробных подключений он достиг полной идентификации с субъектом). Под ногами у него суетились какие-то мохнатые твари, слышался их назойливый до непристойности писк. Спускаться ему ничуть не хотелось; мысль о том, что поджидает внизу, наполняла его несказанным ужасом — и тем не менее он продолжал спускаться, спускаться, спускаться; на смену мохнатой мерзости пришли холодные, скользкие твари, и вдруг одна из ступенек провалилась, он пошатнулся и чуть не упал в омерзительную, адскую пропасть…
Прошла женщина. По сравнению с лестницей, теплая просторная комната казалась покойной и безопасной. Но так продолжалось недолго.
Внезапно одну из розовых стен изувечил извилистый шрам, а когда ноги сами понесли к едва различимой двери, темно-красный ковер на полу разверзся трещиной с рваными краями. Трещину каким-то образом удалось обойти, но — новый взгляд в сторону двери, а дверь исчезла…
Вслед за женщиной мимо бодро прошагал молодой человек. Опять восхождение на гору, только гора куда более пологая. Нижние склоны одеты зеленой травой, верхние — лесом, неспешно поднимающимся к синему безоблачному небу. Спину греет утреннее летнее солнце. А еще за спиной — три женщины, и время от времени он прерывает восхождение, чтобы оглянуться на них. У первой — темные волнистые волосы и длинные стройные ноги, но нет лица. Вторая — не то реальность, не то химера. Чаще всего вторая видится невзрачным силуэтом, но подчас силуэт прорисовывается пышным чувственным телом и едва обозначенным милым личиком. Ну а третья — просто смутная тень…
В беседку Гхан вернулся на рассвете и долго сидел на скамье, посматривая сквозь разрывы решетки на небо. Сначала оно было серым, спустя какое-то время смягчилось и порозовело, а затем незаметно обрело блеклую голубизну. Наконец над зубчатой кромкой холмов показались первые солнечные лучи, полыхнули и потекли по полям.
Он услышал голоса, уловил чьи-то нечеткие мысли. Из-за амбара появились три фигуры, направились к беседке. Он узнал девочку, убежавшую от него накануне. С нею шли взрослые — худая бледная женщина и высокий мужчина с двуствольным ружьем.
— Ну вот видите! — воскликнула девочка, замерев у входа. — Теперь вам, хочешь не хочешь, придется поверить…
Взрослые уставились внутрь — на скамью, стол, передатчик (передатчик представлял собой тессеракт, четырехмерный кубик, невидимый для трехмерных особей точно так же, как для двумерных существ невидим обыкновенный куб) и на самого Гхана.
— Что ты, Алисия! — произнесла женщина. — Тут никого нет!
— Нет, есть! Ты что, мама, ослепла? Ты же смотришь прямо на него! Он прилетел с дальней-предальней звезды, и у него нет сердца, и его иногда почти не слышно — он говорит так тихо, и…
— Алисия, хватит! Ты себе это просто вообразила…
— Нет!
Девочка опять заплакала. На изможденном лице женщины отразилось смятение. Гхан на миг проскользнул в ее мозг…
Еще один лес, темный и дремучий, и он вместе с ней бредет по заросшей тропинке. Он, как и женщина, понятия не имеет, куда ведет тропинка, но должна же тропа рано или поздно вывести из леса! Лес не может тянуться вечно. Где-то раньше, давным-давно, была поляна — или сад, уже и не упомнишь, — но раз поляна-сад встретилась хоть однажды, то почему бы не найти заповедное место снова? Этого хочется больше всего на свете. Лес вызывает ненависть, только ненависть — листва болезненно бледна, стебли похожи на змей; лес ненавистен даже днем, а уж тем более после заката, когда ничего не видно: ни дорог, ни безобразно заросших тропинок, которые все равно никуда не ведут; и приходится припадать к земле, ежась в бездонной тени, в кромешной мгле, в неизбывном ночном одиночестве…
Девочка продолжала плакать — женщина взяла ее за руку и увела прочь. Мужчина задержался еще немного, настороженно прижимая ружье локтем. У него было худое обветренное лицо, водянистые серые глаза. Гхан воспользовался случаем заглянуть в его подсознание, впрочем, не ожидая найти — и не найдя — существенных отклонений от уже выявленных стереотипов.
Пожалуй, данный символ оказался даже более унылым, чем все предшествующие. Однообразная безотрадная равнина — ни гор, ни холмов. Мужчина, и Гхан вместе с ним, стоял посреди бескрайнего пустого пространства под бескрайним пустым небом, овеваемый слабым, но зябким ветерком. Смутно вспоминался иной ветер, тот был гораздо теплее, однако это было так давно, что самое ощущение тепла позабылось, да в конце концов и нынешний ветерок не так уж противен, надо лишь привыкнуть к нему…
Постояв, мужчина отшатнулся от беседки и двинулся вслед за женщиной и девочкой. Вот он скрылся за углом амбара, и Гхан вернулся к созерцанию неба. Оно действительно великолепно, и в сознании не укладывалось, что под таким небом может вершиться что-либо низменное и подлое. Цель жизни — Гхан припомнил состерианское кредо — умереть достойно. Под таким небом даже самый бес-культурный дикарь должен бы суметь достичь этого идеала.
Бескультурный, но не полукультурный. Не варвар девятой фазы.
Нельзя говорить о цивилизации, если она насквозь изъязвлена страхом. Нельзя считать людьми тех, кто страшится всего на свете — друг друга, самих себя, непривычных явлений и ситуаций. Страх убивает сочувствие к ближнему, питает ненависть и нищету. Страх — сообщник насилия, убийца душевного мира. В планетарном масштабе опасность подобной цивилизации ужасна, в масштабе галактическом — недопустима.
Продолжать расследование, в сущности, не имело смысла. Гхан потянулся к передатчику. Пальцы-щупальца коснулись микрокнопок активатора.
Да, продолжать вроде бы не было смысла, и все же… Ему никогда не случалось встречать цивилизацию, обреченную на уничтожение. Во всех, какие доводилось изучать, обнаруживался хотя бы один компенсирующий фактор, хотя бы участок здоровой ткани, пригодный для инъекции целительной философии.
Ему никогда не случалось видеть гибель цивилизации, и он с внезапной ясностью осознал, что и не хочет ее видеть и в особенности не хочет играть определяющую роль в гибели этой планеты. А может, здесь все же найдется участок здоровой ткани? Может, стоит попробовать еще раз?
Пальцы сами собой отпрянули от передатчика. Он принялся вновь расширять поле.
Новый суетливый каньон, очень похожий на предыдущий, только сумятица, пожалуй, еще сильнее, но это, возможно, из-за иного времени суток. Отыскать укрытие, пригодное для базирования, было нелегко, но в конце концов он кое-как пристроился в тупичке, куда местные заглядывали не часто.
Два подопытных подряд оказались «альпинистами». В обоих случаях доминирующий мотив был типичным — страх. Третий субъект предъявил символы, повторяющиеся до странности часто, — лес и туманное воспоминание о давнем светлом пятне. Вся разница, что у кого-то пятно напоминало сад, а у кого-то — покрытую травой лужайку.
Затем попались еще три «покорителя вершин». В отчаянии Гхан решил посетить другой район города.
И еще один…
Горы, леса, смутно припоминаемые сады. Страх, ненависть, смятение…
Мимо Гхана прошествовал высокий мужчина благородной наружности. Нечто свеженькое — обширное плато, уставленное массивными статуями.
Гхан ощутил, что движется по плато меж статуй, кланяясь почти Каждой из них, а изредка припадая к подножиям в поцелуе. В отдалении высится огромный обелиск, устремленный в небо, вершина его Полускрыта за пушистыми облаками. Обелиск сияет белизной, он Прекрасен.
Наконец-то, подумал Гхан, прорезалось что-то небезнадежное.
Но вот мужчина ощутил, что на плато он не один. Вокруг ощущались чьи-то потаенные шевеления, а однажды он натолкнулся на другого исповедующего тот же культ. Мужчина без промедления скользнул за соседнюю статую, торопливо прильнул к ее подножию и стал обходить другого широким кругом, кланяясь, падая на колени и лобзая камни. И вздохнул облегченно, едва понял, что обогнал соперника, — а когда поднял взгляд на обелиск, тот оказался так же далек, как и прежде.
Гхан вернулся в беседку. Дело шло к вечеру, над выбеленными полями поднялся ветерок. Небо было все таким же ясным и синим. Он опять потянулся к передатчику, пальцы вновь нащупали крошечный активатор. И остановились снова.
Рядом с передатчиком лежал сложенный, придавленный камушком листок из блокнота. Он не без удивления поднял листок и разглядел, что на наружной его стороне старательно выведено: «Мистеру Гану».
Развернул листок. По краям бумага была окаймлена чередой забавных, усердно повторенных рисунков. По первому впечатлению, это были деформированные кружки — вдавленные вверху, вытянутые книзу. Но каждый кружок был густо замазан красным карандашом, и на каждом, чтобы не оставалось сомнений, было начирикано одно и то же слово: «серце». В центре листка находился такой же кособокий кружок, но гораздо большего размера и не закрашенный. Зато в нем уместилось несколько строк печатными буквами:
«МНЕ ЖАЛКО ШТО У ТЕБЯ НЕТ СЕРЦА. МАМА ГОВОРИТ ШТО ТЫ МОЕ ВООБРАЖЕНИЕ НО Я ЗНАЮ ТЫ ЖИВОЙ И НА САМОМ ДЕЛЕ БУДЕШЬ МОИМ ДРУГОМ?»
Гхан долго сидел в беседке не шевелясь. Февральский ветер, нале-тая со снежных полей, свистел в оголенных розовых кустах и ерошил реснички у него на коже. Листочек из блокнота то и дело вздрагивал в руке, и каждый раз, скашивая глаза вниз, он видел багряные сердца и прихрамывающие бесхитростные слова.
Спустя какое-то время он поднялся и двинулся по мертвым с прошлого года клумбам в сторону построек. Завернул за угол амбара и приблизился к убогому белому домику.
Девочка стояла на крылечке, сердито втолковывая что-то растрепанной кукле, посаженной на перила. Гхана она не видела. Он, в свою очередь, остановился на снегу и подождал, пока она не повернется и не обратит на него внимание. Тогда он скользнул в глубины голубых глаз…
Поляна. И не просто поляна, а сад. Радужные цветники, зеленые дорожки. Молочно-белые фонтаны, переливчатый смех воды. Теплый летний воздух напоен солнечным светом.
Он стал не спеша обходить сад и очутился у синего ручейка, через который был перекинут изящный мостик. Поднялся на мостик, глянул вниз, в чистую незамутненную воду. С белого облака слетела певчая птичка и уселась ему на плечо.
Отсюда, с мостика, был виден и лес. Темный неприветливый лес окружал сад кольцом, подступал к нему вплотную. Казалось, прямо у него на глазах лес надвинулся еще ближе, еще безжалостнее. Певчая птичка вдруг снялась с плеча и улетела…
Девочка с серьезным видом вглядывалась в гостя.
— Хочу поблагодарить тебя за твое письмо, — произнес Гхан. — Очень хорошее письмо.
— Ты пропал. Я не знала, вернешься ли ты сюда, — сказала она.
— Оставила записку на всякий случай. Ты больше не будешь пропадать?
— Не буду, — ответил Гхан. — Если уеду, то ненадолго.
ОТПРАВИТЕЛЬ:
Верховный арбитр Гхан
Полевой лагерь I
Соль III
АДРЕСАТ:
Администрация по инопланетным культурам
Межзвездный штаб
Состери III
ПРЕДПОСЫЛКИ: Любое правительственное учреждение, претендующее на объективность, если оно считает себе вправе уничтожить какую-либо цивилизацию или ее часть, должно заведомо обладать двумя характеристиками: 1) божественной непогрешимостью и 2) всеохватными знаниями. Тщательно взвешенное мнение Верховного арбитра сводится к тому, что действующие состерианские учреждения не располагают ни первым, ни вторым качеством.
Уточняющее, а также взвешенное мнение Верховного арбитра заключается в том, что учреждение, известное как Администрация по инопланетным культурам, склонно к предвзятости и поспешным выводам, следовательно, не заслуживает доверия; что подразделение названной Администрации — Департамент обследования внешних рубежей — неспособно заглянуть даже на микромиллиметр дальше собственного коллективного хобота.
ВЫВОД: Состерианская Федерация — старейшая известная цивилизация Галактики, и тем не менее, при всей своей интеллектуальной зрелости, она, по-видимому, не осознала той истины, что будущее любой разумной расы нельзя экстраполировать, опираясь на анализ ее нынешних представителей; оно зависит от разума тех, кто придет к власти на планете завтра.
Потенциальное будущее планеты Соль III не имеет ничего общего с ее прискорбным настоящим.
Грядущие правители планеты Соль III оценят наши руководящие советы.
ПРОСЬБА: 1. Перевести нынешнего Верховного арбитра в Департамент руководства иными культурами.
2. Назначить его без промедления уполномоченным указанного Департамента на планете Соль III.
АДРЕСАТ:
Гхан, и.о. директора по руководству иными культурами
Попечительский центр I
Соль III
ОТПРАВИТЕЛЬ:
Администрация инопланетных культур
Межзвездный штаб
Состери III
СУТЬ ДЕЛА: Просьба о переводе удовлетворена.
Перевел с английского Олег БИТОВ
Дэвид Брин
КРАСНЫЙ СВЕТ
Мы топали себе к скоплению Геркулеса, никого не трогая, когда капитан сообщил по интеркому, что нас преследуют.
Я как раз читал лекцию по основам имплозивной геометродинамики: растолковывал устройство звездного двигателя юнцам, которые восемь лет назад по корабельному времени, когда мы взошли на борт «Фултона», были несмышлеными младенцами.
— Древняя научная фантастика, — говорил я, — предлагала множество самых невероятных способов превзойти скорость света. Некоторые способы казались теоретически возможными, особенно после того как мы научились воздействовать на пространственно-временной континуум, порождая микроскопические сингулярности. К сожалению, практика частенько расплющивает теорию в лепешку: чтобы воздействовать на континуум в требуемых масштабах, необходимо столкнуть между собой две галактики. Посему мы перемещаемся в пространстве в полном соответствии со старым добрым законом Ньютона — каждое действие предполагает противодействие. Правда, нашим предкам и не снился тот способ, каким…
Изложить принципы физической геометрии мне не удалось.
— Судя по всему, нас преследуют, — разнесся по отсекам голос капитана. — Кроме того, неопознанный звездолет требует, чтобы мы сбросили скорость и дали ему возможность приблизиться.
Как выяснилось, нас пытался перехватить корабль сверхминиатюрных размеров. Весил он меньше микрограмма и двигался по направленному лучу от ближайшей звезды. Этот красный луч, отражавшийся на обзорных экранах, содержал в себе сообщение, смысл которого был предельно ясен: заглушить двигатели и приготовиться к встрече.
Попробуйте представить, как все происходило. Два спиральных рукава, между которыми зияет бездонная пучина; звезды вокруг благодаря допплеровскому эффекту превратились в узкий сверкающий обруч с голубым свечением вдоль наружной кромки и с темно-красным вдоль внутренней. «Фултон», похожий на громадного кита рядом с крошечным кусочком планктона… Когда мы уравняли скорости, наш транспорт, битком набитый людьми и прочими обитателями старушки Земли, очутился бок о бок с чем-то вроде зонтика. Этот зонтик отличался изысканным дизайном и, как не замедлило выясниться, обладал даром речи.
— Спасибо, что выполнили нашу просьбу, — услышали мы, когда компьютеры двух кораблей установили между собой контакт. — С вами говорит представитель межгалактического Корпуса Неукоснительных Прагматиков. Сокращенно — КНП.
Никто из нас слыхом не слыхивал о подобной организации. Однако капитан ответил как ни в чем не бывало:
— Неужели? Чем можем быть полезны?
— Вы нас весьма обяжете, если заглушите свой двигатель.
— Что? Чем он вам не нравится?
— Этот двигатель создает последовательность микросингулярностей, которые заимствует из пространственно-временного континуума, и устроен на принципе квантовой неопределенности. В процессе заимствования сингулярности возникают и самоуничтожаются, что ведет к искажению континуума и порождает волну, которая и перемещает ваш корабль. Поэтому вас не заботят расходы материи и энергии.
Честно говоря, даже я, человек, съевший на сингулярностях собаку, не смог бы сформулировать точнее.
— Ну и что? — вкрадчиво поинтересовался капитан.
— Таким образом, вы путешествуете от одной звездной системы к другой, причем с высокой относительной скоростью.
— Совершенно верно. Это нас вполне устраивает, вот почему звездный двигатель столь популярен.
— В том-то и дело, — отозвался представитель Прагматиков. — Я преследовал вас с одной-единственной целью: попросить, чтобы вы перестали его использовать.
Ну и дела, доложу я вам!
Агент КНП утверждал, что звездный двигатель по сути своей безнравственен и смертельно опасен.
— Существуют иные возможности, — заявил он. — Можно перемещаться по направленному лучу из исходной точки. Как я. Естественно, в этом случае вам придется покинуть свои тела и путешествовать в качестве компьютерных сущностей. На борту моего корабля около миллиона пассажиров в таком состоянии. Если вы согласны, они с удовольствием потеснятся, чтобы освободить место для вашего экипажа.
— Спасибо, не стоит, — пробормотал капитан. — Нас вполне устраивают наши тела. Вдобавок, предложенный вами способ передвижения, по правде сказать, не внушает оптимизма. Он не слишком удобен.
— Зато экологически и космологически безопасен! Тогда как ваш грубо нарушает природу континуума.
Мы навострили уши. Галактический кодекс разрешает колонизировать планеты только тем, кто заботится об экологии. Это продиктовано не столько соображениями морали, сколько стремлением сохранить места обитания для наших внуков и правнуков.
Последняя фраза агента КНП. поставила нас в тупик.
— Что значит «грубо нарушает»? — осведомился я, поняв, что капитану просто нечего сказать. — Мы всего лишь взрываем за кормой небольшие черные дыры и движемся вперед на взрывной волне. С каких это пор вносить нечто в пустоту означает нарушать целостность континуума?
— Подумайте, — посоветовал агент. — Подобным образом вы непрерывно увеличиваете расстояние, отделяющее исходную точку от места-назначения.
— Верно, — согласился я. — Но всего-то чуть-чуть. А одновременно мы идем с большим квазиускорением, которое приближает нас к скорости света.
— Вам, безусловно, так удобно, однако как насчет остальных?
— Кто такие — эти остальные?
— Все прочие обитатели Вселенной! — заявил агент, в голосе которого прозвучало раздражение. — Продвигаясь к цели, вы увеличиваете расстояние между точками А и Б и затрудняете тем самым дорогу тому, кто, возможно, пойдет по вашим стопам.
Я расхохотался.
— Вот именно! Возможно! Понадобятся миллионы кораблей — сотни миллионов, — чтобы произошло заметное расширение континуума. Между прочим, Вселенная и так расширяется…
— И отчего это происходит, по-вашему? — перебил агент.
Я на какое-то время утратил дар речи и тупо уставился на экран.
— Что… — Я сглотнул. — Что вы имеете в виду?
КНП осуществлял благородную миссию. Его агенты сновали по галактикам — тем, что видны с Земли, и многим другим, — побуждая близоруких разумных существ, вроде нас, изменить свои взгляды. Задуматься о будущем. Не портить жизнь грядущим поколениям.
Этим они занимались на протяжении тысячелетий.
— Похоже, к вам не очень-то прислушиваются, верно? — спросил я, кое-как оправившись от изумления.
— К сожалению, да, — мрачно ответил агент. — Вселенная продолжает расширяться. Расстояния между звездами увеличиваются, из-за чего прежние средства передвижения устаревают, а принципы физической геометрии приобретают все большую популярность. Ведь это так удобно! Отказываются в основном древние, умудренные опытом расы. Те, что моложе, как правило, отвергают наши советы.
Я оглядел рубку нашего замечательного корабля, куда набились любопытные — дети, супруги, родственники. Люди в компании с домашними животными, существа из укромного уголка Вселенной, устремившиеся покорять галактики. Судя по словам агента, мы не одиноки в своем стремлении — горячем желании повидать мир. В порыве торговать, колонизировать, покорять. Да просто двигаться!
Выходит, мы — типичные покорители пространств.
— Да, — сочувственно подтвердил я. — Так оно, по всей видимости, обычно и бывает.
Агенты КНП продолжали преследовать наши корабли, взывали к разуму, использовали уговоры и угрозы, убеждая нас остановиться. Однако уговоры не действовали, на голос разума никто не обращал внимания, а угрозы были пустыми, как пространство между звездами.
С тех пор я не раз встречался с агентами КНП. Эти существа поистине вездесущи, весьма настойчивы и крайне редко добиваются успеха. В большинстве случаев их хрупкие, похожие на зонты кораблики попросту не замечают, принимая красный луч на обзорных экранах за очередной выкрутас релятивистского пространства.
Признаться, теперь я смотрю на это немного иначе. Расширение Вселенной, которое мы приписывали Большому Взрыву, в значительной мере вызвано звездными двигателями. Континуум искажается, расстояния увеличиваются, участь грядущих поколений осложняется…
Словом, Вселенная расширяется — каждый год, каждый день, когда кто-либо, озабоченный исключительно собственными нуждами, выходит в космос. В незапамятные времена расстояния были существенно короче, и можно было обойтись иными средствами передвижения. Если бы тогда КНП удалось убедить разумных существ… если бы они проявили хотя бы толику здравомыслия… никаких звездных двигателей не было бы и в помине!
С другой стороны, то же самое наверняка скажут про нас в будущем, когда галактики и отдельные звезды отдалятся друг от друга настолько, что станут едва видны, а между ними проляжет созданная нашими стараниями пустота.
Увы! В молодости, когда тебя переполняет желание поскорее увидеть и испробовать все, что можно, с эмоциями справиться нелегко. Вдобавок, все вокруг одержимы той же страстью. Да чего стоят все наши корабли по сравнению с необъятными просторами Вселенной?! И потом, уж если останавливаться, то всем вместе, а не только нам, правильно?
Как ласково мурлычет двигатель! Как здорово мчаться вдоль звездного обруча на предельно возможной скорости!
Сегодня мы почти не смотрим на обзорные экраны и почти не обращаем внимания на этот назойливый красный свет.
Перевел с английского Кирилл КОРОЛЕВ
Борис Силкин
С ЧЕГО ЖЕ НАЧАЛОСЬ ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ
*********************************************************************************************
Вопрос, поставленный в заголовке, начал занимать ум человека, наверное, жившего еще в пещере.
В поисках ответа он придумывал легенды. У одних народов мир родился из яйца неведомой птицы, у других некая богиня подняла его из волн морских…
В спорах о том, что лежит «за гранью мира», поразительным прозрением выглядят стихи древнего римлянина Лукреция Кара, родившегося 1900 лет назад:
… Нет никакого конца
ни с одной стороны у Вселенной,
Ибо иначе края
непременно она бы имела…
А ведь это было сказано в эпоху, когда не казались смешными представления о трех слонах и трех черепахах, на которых стоит плоский, как блин, мир!..
Современная наука космология, занимающаяся изучением строения и эволюции Вселенной, добивается куда менее поэтического, зато более конкретного объяснения всего сущего.
К середине нашего века сложилась теория, корни которой заложил в 20-х годах американский астрофизик Эдвин Хаббл (1889–1953 гг.). Согласно ей, Вселенная все время «разбухает», и процесс этот начался миллиарды лет тому назад.
А до Хаббла почти никто не сомневался, что Вселенная постоянна и неизменна; даже великий А. Эйнштейн придерживался примерно такой точки зрения. Но наш соотечественник Александр Фридман (1888–1925 гг.), опираясь на Эйнштейнову же теорию относительности, с формулами в руках доказал: да, Вселенная со временем изменяет свои размеры. Каждая ее точка постоянно «убегает» от каждой другой, подобно тому, как ведут себя пятна на поверхности надуваемого нами воздушного шарика.
Такое расширение предполагает, что плотность вещества, из которого «сделана» Вселенная, постепенно уменьшается. Это можно до некоторой степени сравнить с процессом, который происходит в пороховом газе при выстреле: давление заставляет его занимать все больший и больший объем. Причем в обоих случаях в начале процесса царят очень высокие температуры.
Правда, сходство с пороховым взрывом здесь условное и неполное, оно касается в основном второго этапа этих грандиозных событий. Дело в том, что порох создает разность в давлениях между тем объемом, где взрыв произошел, и окружающей средой. А при Большом взрыве самый его начальный момент такой разницы не знает. Не разность в давлениях здесь держит систему (эта давление вообще можно считать отрицательным), а внутреннее натяжение: система как бы сама себя стягивает воедино.
Подобное неустойчивое равновесие длится… ну, нельзя даже сказать, сколь недолго; ученые называют это время «микропериодом». А вслед за ним уже наступает пресловутая «инфляция» — растягивание Вселенной, ее разлетание во все стороны, идущее и поныне. Тут уж все отталкивается от всего, и «пузырь», в котором мы живем, становится все большим. Такая материя уже обладает положительным давлением и теперь подчиняется Ньютону — его законам всемирного тяготения: все притягивается ко всему. Эти силы пытаются замедлить разлетание.
Так родилось понятие Большого взрыва, или, как говорят по-английски, «Биг-бэнг», что можно перевести примерно русским звукоподражанием «Ба-бах!».
Вот с этого «ба-баха», очевидно, и началось «все-все-все». В тот момент — по современным подсчетам, около 20 миллиардов лет тому назад — вся материя, сосредоточенная под невероятно высоким давлением в одной точке, взорвалась и начала разлетаться в разные стороны. Если угодно, можете называть это Сотворением Мира…
Впрочем, выражение «Большой взрыв» скорее образное. Здесь идет речь о возникновении Вселенной не вообще, а в том виде, который знаем мы. Что было до этого — существовало ли пространство и — страшно подумать! — время перед Большим взрывом, и если да, то каковы были их свойства — пока еще можно только гадать.
Процесс расширения Вселенной идет чрезвычайно быстро. Достаточно сказать, что через такую долю секунды, которая обозначается десятичной дробью с 43 нулями после запятой (попробуйте-ка написать!), начали оформляться отдельные частицы, из которых состоит все вещество. А в первую последовавшую минуту уже шла эра всепроникающей радиации. Через каких-нибудь 10 тыс. лет после Взрыва (напомним, что все это на фоне 20 млрд. лет) вещество уже доминирует во Вселенной, а 300 тыс. лет спустя наступает эпоха отделения от вещества. Родившись через пару миллиардов лет после «начала мира», галактики бодренько образуют скопления, а «какой-нибудь» миллиард лет спустя на свет появляются первые звезды.
Если считать от сегодняшнего дня «назад», то 4,8 млрд. лет прошло с тех пор как возникло из множества межзвездных облаков то, которое постепенно превратилось в нашу Солнечную систему. А 200 млн. лет спустя в нем произошло затвердение веществ в отдельные сгустки геологической породы, которые мы называем планетами. Так что на все геологические эпохи — от археозойской с зарождением на Земле первых микроорганизмов (около 3 млрд. лет тому назад) и до царства гигантских ящеров в кайнозое (150 млн. лет тому назад), так сказать, рукой подать.
Что уж тут говорить о появлении человека: на развитие его вплоть до читателя этих строк природа отпустила мгновение — что-нибудь около 2 млн. лет…
Мы привыкли думать, что все, имевшее начало, должно иметь и конец. Интересно — какой? На этот счет среди специалистов по космологии идут споры. Одни считают, что Вселенная будет расширяться вечно. И всегда будет продолжаться «разлет» по сторонам ее частей. Другие же (и их ряды становятся все более многочисленными) полагают, что такому процессу положен определенный предел, как пространственный, так и временной. И, достигнув его, пульсирующая Вселенная начнет сокращаться, снова стремясь «съежиться» в единую точку.
Кто тут прав — ответят дальнейшие исследования. В любом случае, загадки космологии оказались не менее увлекательными, чем те, что рождаются под пером иного фантаста. Так или иначе, место для безбрежного воображения дают как те, так и другие.
Шар наш земной — да что же он такое?
То — просто старый мчащийся вагон.
Хоть астрономы говорят: «Пустое!» —
Но с рельс сойдет когда-нибудь и он.
Вверху, покорны силе притяженья,
Вращаются такие же шары…
Хочу я знать, небесные миры,
Кто вас привел в движенье?
Конец придет — ведь было же начало!
Мир родился — мир должен умереть.
Когда? Судьба об этом умолчала.
Сегодня ль? Или век ему стареть?
Покуда мы о сроках спорим чинно,
Когда земле погибнуть надлежит, —
Она в углу вселенной все висит,
Висит, как паутина…
Пьер-Жан Беранже. «Земной шар».
Ларри Нивен
ДЫМОВОЕ КОЛЬЦО
ПРОЛОГ
«ДИСЦИПЛИНА»
Планета, проплывавшая внизу, оставалась невидимой для всех датчиков, за исключением одного нейтринного экрана, нейдара. Мир, превосходящий по размерам Землю в два с половиной раза, — все, что осталось от огромного газового гиганта, существовавшего миллиард лет тому назад. Теперь он представлял собой тело яйцеобразной формы, состоящее сплошь из камня, никеля и железа, неизменно окутанное черными тучами. Из-за постоянных ураганов орбита вращающегося вокруг нейтронной звезды Мира Голдблатта превратилось в сплошное туманное кольцо.
За этими бурями, порождаемыми газовым гигантом, и наблюдал Шарлз. Облака пыли, дыма и тумана величаво плыли у внешнего края Дымового Кольца, убыстряли свое движение к центру, а приближаясь к звезде Левой
[1], превращались в плоские буйствующие вихри. Сила тяжести на этой древней нейтронной звезде была поистине ужасной. Период обращения Дымового Кольца вокруг звезды Левой составлял всего два часа.
Тут и там в Дымовом Кольце встречались зеленые вкрапления: в этом мире за миллиард с лишним лет сформировалась своя экология. И где-то внутри Кольца находились люди.
Искушение отправиться к ним служило для Шарлза постоянным раздражителем.
Когда-то, двигаясь среди звезд, «Дисциплина» в неограниченном количестве пожирала водород космического пространства, но вот уже долгое время корабль оставался неподвижным, а горючее приходилось тратить экономно. Дозаправиться помешал начавшийся мятеж. Запас смеси дейтерия и трития, которым располагал Шарлз, когда-нибудь должен иссякнуть. И неизвестно, сколько придется ждать, чтобы потомки команды «Дисциплины» возродили цивилизацию, построили космические корабли и пришли к Шарлзу. Ему постоянно не хватало энергии. Солнечные батареи на двух оставшихся ГРУМах
[2] мало чем помогали.
Шарлз почти не обращал внимания на окружающие звезды. Он наблюдал за Дымовым Кольцом. Когда скука начинала одолевать его, он стирал ее из своей памяти. Но, к его удивлению, она всегда возвращалась.