Далия Трускиновская
Оружие «X»
Значит, говоришь, эта твоя Марианна сто мужиков за пояс заткнет? И в Марианскую впадину ныряла на игре «Кто глубже»? И по карате-до у нее какой-то жуткий дан, и Эверест штурмовала? И вообще?…
Впервые слышу, чтобы все это было поводом для женитьбы. Давай-ка я тебе, сынок, одну давнюю историю расскажу. Из тех времен, когда я подвизался в шоу-бизнесе и чуть не отправился на тот свет при неудачном гиперпрыжке к Антаресу. А ты постарайся понять. Постараешься? Вы в колледже уже проходили, надеюсь, историю открытия планеты Нателла? Не проходили? М-да…
Как ты можешь судить хотя бы по названию, случилось это полвека назад… Но, судя по твоим кристально чистым глазам, ты и в школе не знал, когда планетам стали давать человеческие имена. Вот интересно, знаешь ли ты, какой персонаж лет этак шестьсот назад сказал: «Не хочу учиться, а хочу жениться». Был, был такой юноша — а ты лишь неудачливый плагиатор!
Так вот, первая же запись, доставленная зондами с Нателлы, привела человечество в восторг. Еще бы — наконец нашлись братья по разуму! Да еще какие! Двуногие, двурукие, с одним ртом и парой ушей! Сразу же вылезли все сумасшедшие, сколько их на тот момент было в Ближнем Космосе (в Дальнем тоже, конечно, были свои безумцы, но каждый занимался важным для себя делом и советов Галактическому конгрессу не давал).
Земные сумасшедшие представили весь спектр безумия — от экспедиций для распространения на планетке буддизма до буксировки ее к земной орбите с целью создания заповедника. Они насмотрелись передач о космической живности и думали, что уютный мирок Нателлы, где аборигены живут в деревянных хижинах и в каменных башнях, копают огороды и ловят в озерах шестилапых лягушек, так же любопытен для наблюдателя, как схватки золотых акул в океанах планеты Фербеллин.
Какое-то время разведслужбы пачками снимали с грузовых судов всевозможных «зайцев», желающих пожить на романтической Нателле при раннем феодализме. Думаешь, их ловили на подступах к Нателле? Какое там! Они понятия не имели, в какую сторону двигаться, и попадались в самых неожиданных местах. Оружие, которое они тащили с собой, составило прелестную экспозицию — ее потом открыли в Музее освоения Дальнего Космоса, и два месяца народ толпами ходил смеяться над древопластиковыми, просто пластиковыми и чуть ли не жестяными мечами. Потом, когда стало ясно, что на планету все равно не пустят, «зайцы» угомонились — а мы вот задумались…
Наши три телекоммуникационные компании, входящие в концерн, еще не терпели убытков, но интерес ко многим каналам как-то тихо угас, и все меньше находилось желающих разместить там свою рекламу. Нужно было нечто, собирающее всех зрителей именно у нас. А к тому времени главным носителем рекламы были шоу сюрвивистов… Ну, «сюрвив» — по-французски выживать… Учить языки, как я понимаю, ты тоже не пожелал.
Сюжеты о выживании на вершине Килиманджаро или на дне тех же фербеллинских океанов уже всем приелись. Космические сюжеты были скучны, как овсянка на воде, потому что сорок инстанций круглосуточно заботилось об отсутствии малейшего риска для наших добровольцев. Одно время мы таскали по орбитальным станциям известных певцов и модельеров — пока не выяснилось, что за время их странствий в метрополиях стремительно появляются новые звезды, и к моменту выхода очередной серии шоу «Соло в скафандре» его героев узнают в лицо только пенсионеры и домохозяйки.
Криминальные шоу с погонями в реальном времени тоже наскучили. Наши букмекерские конторы отмечали понижение ставок — даже если в группе выживающих или убегающих была порнозвезда Бекки Рид, готовая позировать голышом хоть в торосах Антарктиды, — это уже никого не возбуждало.
Речь шла об очень больших деньгах, сынок. Нашими рекламодателями были «Галактический маршрут», авиаконцерн «Филипс и Джейми», банк «Трансспейс», еще пятерка банков помельче. Их маркетологи внимательно следили за рейтингом передач и публиковали отчеты. И выходило, что скоро наш концерн будет работать для одних лишь марсианских бабушек, ценительниц ретро-эротики, а азартные мужики, увидев на экранах нашу заставку, будут тут же переключаться на дешевые спортивные каналы.
Марсианские бабушки — это не собирательный образ. Пока на Марсе не стали возводить купола, состарившиеся первые поселенцы жили очень скучно в своих пансионатах и готовы были радоваться любой ахинее на экранах. Но они уже не летали лайнерами «Галактического маршрута» и не хранили миллиардов в банке «Трансспейс»!
Мы слушали, слушали новости про Нателлу, а потом как-то разом пришли к мысли, что лишь она поднимет наш рейтинг, и тут есть за что побороться.
Контракт мы готовили два года. Потом посчитали — начиная с первого наброска проекта и кончая последним приемо-сдаточным актом, по которому мы избавлялись от всякой арендованной оргтехники и транспорта, было задействовано двадцать восемь юристов!
А что ты думаешь? Могло быть и вдвое больше! Когда имеешь дело со старыми ослами из Управления периферийной разведки, помешанными на всякой секретности и на каждое наше слово имеющими по десять параграфов разнообразных инструкций…
Нам еще повезло — мы получили очень умную подсказку. По совету одного хитрого депутата конгресса все три наши телекомпании пристегнулись к обсуждению государственного бюджета, и вот с нашей подачи активисты какого-то непонятного движения вышли на улицы с плакатами, требуя сократить ассигнования на никому не нужную периферийную разведку, а освободившиеся деньги направить то ли голодающим Африки, то ли голодающим Азии, то ли голодающим Ассиро-Вавилонии. Пресса подняла шум, общественность загалдела, финансирование трех сверхдальних экспедиций срезали по самое не могу — не знаю, правда, получили ли с тех денег хоть виртуальный медный грош наши голодающие… И только тогда старые ослы, утирая слезы, снизошли до обсуждения проекта «Королевский изумруд».
Дело в том, что от нашего проекта Управление периферийной разведки получало тридцать три процента прибыли. Это цифра, в которой восемь нулей. Она прекрасно затыкала финансовую прореху управления. А нужно было им сделать всего ничего — отвернуться и уставиться на какой-нибудь другой сектор звездного неба, когда наша база выйдет на орбиту Нателлы.
Мы даже базу снаряжали за свой счет!
А как ты полагаешь: концерн, который держит три мощные галактические телекомпании и еще прорву всяких походных студий на малых планетах, где живет более тысячи колонистов, может себе позволить космобазу на пятьсот персон обслуги, со всеми штатными зондами и челноками? В нее были вложены бешеные деньги, но за четыре года она окупилась полностью, а теперь, морально устарев, стала передвижным музеем концерна, болтается по фронтирам и приносит неплохой доход.
Так вот, над Нателлой старые ослы дрожали, как над младенцем. Они цацкались и нянькались с этой планеткой, не допуская прессу даже на орбитальные станции.
Вообще-то позиции Управления периферийной разведки были по-своему понятны. Из ста тысяч планет, где теоретически возможна жизнь, она обнаруживается в лучшем случае на полутора сотнях, как правило — в виде бактерий, а чтобы эта жизнь уже доросла до разумной фазы, и чтобы она соответствовала нашим понятиям о социуме, и чтобы этот социум составляли существа, подозрительно похожие на хомо сапиенс, — такое даже по теории больших чисел вообще не должно было произойти. Однако произошло.
Проект «Королевский изумруд» в общих чертах сперва выглядел так: бригада из двенадцати добровольцев, отобранных по принципу разнообразия, высаживается на планете Нателла, в этом самом, как его, раннем Средневековье. Перед высадкой парень из шестой этнографической экспедиции, устроившийся во дворец истопником, прячет под сиденьем королевского трона большой зеленый камень. Кто доберется до дворца и раздобудет камень — тот и победитель.
Это действительно был изумруд — только очень уж искусственный. С кулак. С мой кулак, не с твой!
Потом, сообразив, что все слишком просто, мы чуть изменили условие: кто доставит камень к месту приземления космобота, тот и победит. Предполагалось, что участники начнут выслеживать друг дружку, по-всякому пакостить конкурентам, а нам только этого и надо.
Главный приз был по тем временам царский. Да мы еще набрали мелких призов. Мы все продумали — даже тот, кто первым сходил с дистанции, получал ключи от двухместного бокса на «Новой Атлантиде» и кредитную карту, которой хватило бы на пять лет полного безделья. Там вообще было за что повоевать! Наши рекламные агенты нагребли такую кучу контрактов, что прямо сердце радовалось!
Съемка всех этих безобразий намечалась и с орбитальной космо-базы, и с управляемых зондов. Камеры активизировались по сигналу самих участников. Скажем, игрок знает, что сейчас ему предстоит драка с дворцовой стражей, и нажимает кнопку на браслете. Заодно страхует себя на случай серьезной опасности — диспетчеры, следящие за двенадцатью экранами, поднимут тревогу, и несчастному придут на помощь… если успеют, конечно. А если не успеют, тоже горя мало: мы получим душераздирающие кадры, которые соберут у экранов одиннадцать миллиардов зрителей. Тем более — голографические эффекты и полнейшая иллюзия собственного присутствия. Мы даже подготовили специальные салоны на десять мест с вирт-костюмами и ароматизаторами.
Да, тогда у многих еще были экраны, а не телениши. Это у тебя дома целая арка в твой рост, где прямо-таки живые люди ходят. Тогда висели на стенках плоские такие экранчики, и никакого тебе запаха, ни ветерка.
В Управлении периферийной разведки при одной мысли о том, что человек из этнографической экспедиции будет прятать всякую дрянь под королевским троном, встали на дыбы, а это ведь была самая невинная часть нашей затеи. Старые ослы не сразу сообразили, что наши добровольцы могут принести Нателле технический прогресс.
И очень даже просто.
Ведь кто может проникнуть в тронный зал? Или умеющий махать мечом авантюрист, или человек, сумевший приблизиться к местному королю путем интриг, или изобретатель парового двигателя!
Но в конце концов они принялись вопить о преступности самого понятия «прогрессор», и мы совместно разработали документ, который должны были подписать участники игры. Это сочинение мы потом опубликовали в своем журнале телепрограмм и на сайте компании. Судя по отзывам, мы насмешили до икоты более четырехсот тысяч человек. Текст был примерно такой: «Я, участник сюрвив-игры «Королевский изумруд», обязуюсь во время игры в полевых условиях раннего Средневековья не проводить опытов по клонированию, по генной инженерии, по пересадке органов, по воздухоплаванию…» и т. д., и т. п. Так что публика с нетерпением ждала первых передач.
Да! Главное забыл! Я оказался в жюри, которое отбирало участников. Вот там я чуть не спятил. Мест у нас было двенадцать, а кандидатов после первого тура — двенадцать тысяч. Это, так сказать, виртуальных кандидатов, которых отобрали по анкетам. А еще каждого из жюри осаждали толпы родственников и знакомых, старавшихся пропихнуть либо себя, либо своего кандидата.
Потом я узнал, что из двенадцати мест четыре было продано, но это уже мелочи.
Разумеется, у нас были фавориты. Для них мы зарезервировали три места. Обязательно требовалось ввести в команду игроков одну звезду любовных интерактивок. Тебе ее имя ничего не скажет — Айрис Дин. Если на экране Дин с ее способностью к головоломным импровизациям — все женщины Ближнего и Дальнего Космоса наши! Для них же пригласили звезду подводного плавания — Рашида Самумхана. Ну еще Джимми, светлоглазая мулаточка с такими формами, что вспомнишь — и мысли путаются. Ей и петь не надо — хватало того, что она в открытом платье выходила на сцену и под музыку приплясывала. Пела она, впрочем, тоже неплохо.
Стало быть, борьба шла фактически за пять мест. И какая борьба! Всех сотрудников концерна, включая роботов-уборщиков, атаковали и в реальном, и в виртуальном, и чуть ли не в астральном мире.
Сперва мы просто возвращались домой всякий раз иным маршрутом, потом вообще переселились к дальним родственникам, но нас и там доставали мольбами. Я же договорился с президентом одной крупной охранной фирмы, и на те полторы недели, что оставались до окончательного решения, поселился у него в кабинете. Там меня действительно не трогали — по крайней мере, до предпоследнего дня.
А утром предпоследнего дня в кабинет вошла изумительной красоты блондинка. То есть ни прибавить, ни убавить. И встала передо мной на колени.
Когда лежишь на президентском диване, имея на себе под одеялом только трусы с пикантным рисунком, а лет тебе чуть за тридцать, такая коленопреклоненная блондинка наводит на самые разные мысли… Разумеется, оказалось, что она пришла проситься в команду. Тайный предварительный отбор состоялся, у нас осталось всего две сотни анкет, но как она об этом прознала и как ей удалось до меня добраться… Слово за слово — я пообещал ей, что в конкурсе анкет постараюсь защитить ее интересы. Она же не только пообещала, а, как бы сказать точнее… Она свое обещание исполнила тут же, в кабинете.
Я запомнил ее имя — я, старый дурак, на всю жизнь запомнил!
Лайза Липинска.
И вот настал тот самый день. Мы все заказали себе билеты на лайнеры, которые чуть ли не прямо из студии должны были развезти нас по разным концам Ближнего Космоса. У ворот нас ждала орда убийц — тысяч этак пятнадцать желавших поучаствовать в игре. А взять мы могли, повторяю, только двенадцать. И хотя толпу стерегли чуть ли не три полка мобильных полицейских сил, смотреть на нее, даже из окна, было жутковато.
Я выполнил обещание. Я дал Лайзе высшие баллы всюду, где мог, и вообще-то не кривил душой. Я даже полагал себя вершителем высшей справедливости — она действительно заслуживала победы. По конкурсу видеозаписей и интеллектуальному уровню Лайза прошла в двадцатку финалистов; им оставалось последнее, самое решительное собеседование. Нас же вывели через какой-то страшный подвал и немедленно отправили в почетную ссылку — пока страсти не утихнут.
И вот сижу я с Алексом Свенсом на берегу тишайшей лагуны, мы пьем пиво, которое подносят шоколадные девочки, смотрим на экран, где транслируется финал конкурса и крупным планом — счастливые победители. Это прямой эфир, и тут же из зала их грузят в геликоптер и везут на космодром.
Мы видим стройного белокурого атлета, причем кудри у него почти по пояс. Его одежду (пляжные плавки) тщательно проверяют — не хочет ли он протащить с собой предмет, противоречащий раннему Средневековью, — а он позирует перед камерой.
— Комплект получился замечательный, все амплуа заняты. Арчи у нас классический тип жиголо, — говорит Алекс. — Его для того и взяли в команду, чтобы обеспечивал эротические кадры. Есть еще темненький, Рашид. А жаль, что негра не взяли. Этот негр точно бы всех уделал.
Я в лицо никого из игроков не знал, кроме блондинки, поскольку имел дело только с анкетами и с программой, которая их обрабатывала. Жиголо так жиголо, лишь бы не высадился в раннем Средневековье в этих вот плавках, тогда нам старые ослы такой иск впаяют — мало не покажется.
Потом красотку Джимми показали.
— Тоже известно, чем будет действовать, — заметил Алекс. — Вот увидишь, она тамошнего короля на себе женит и откажется возвращаться.
Мы называли жителей большой деревни, в которой по сценарию разворачивались бурные события, королем, королевой, баронами, дамами, капелланами. Молодой король, кстати, был и по земным меркам очень хорош собой.
Ну и пусть поженятся, подумал я, у каждого свое оружие. А кадры королевской свадьбы очень даже украсят нашу передачу.
Потом был мужчина средних лет с подозрительно умным лицом.
— Погоди! — воскликнул я. — По анкете это оператор мусоросборщика Лео Пирл! Так какой же он мусоросборщик?!
Дело в том, что мы должны были избегать всех возможных видов дискриминации — по интеллектуальному, половому, возрастному, профессиональному и прочим признакам. Коли есть в команде один профессор, значит, должен числиться и трудяга. Опять же: вряд ли кто всерьез будет переживать за профессора, а трудяга, простая душа, соберет у экранов всех незамужних теток средних лет.
— Вот и я думаю, что никакой. Держу пари — врач, даже, возможно, специалист по гинекологии и акушерству, — каким-то непостижимым образом догадался Алекс. — Надо будет затребовать его анкету и выяснить, не пропал ли в его родном городе за неделю до вылета специалист соответствующей квалификации. Уволился по семейным обстоятельствам — и сгинул?
Конечно, мы об этом намерении честно забыли. Но пока мы сочиняли оператора-гинеколога, еще несколько претендентов проскочили незамеченными. И вот перед нами на экране возникла вся шеренга вместе с дублерами. Мало ли, а вдруг кому-нибудь при виде космочелнока дурно сделается?
— А где?… — начал было я и осекся. Алекс Свенс — личность яркая, но у него язык во рту не помещается. Если он догадается, что я кому-то покровительствовал, особенно блондинке…
— Что — где?
— Этот, как его, Роланд Лебусс.
— Да вот же, с краю!
Роланда формально отправили сражаться за королевский изумруд, а фактически он специалист по альтернативной биологии. Старые ослы поклялись не пустить на свою драгоценную Нателлу ни одного альтернативщика, но биологи не растерялись. Они еще раньше завербовали в свой фонд парочку спятивших миллиардеров. Так что Лебусс — один из тех, место для кого попросту купили.
Так вот, среди двенадцати бойцов обоего пола моей блондинки Лайзы не было. Имя звучало, а Лайзы не было!
А я точно знал, что она в двадцатке и должна мелькнуть на экране.
— Алекс, ты запись включил? — спросил я.
— Нет, но она уже есть в гипернете.
Я влез в гипернет, но сеть оказалась перегружена. Не мы одни хотели повторения сюжета. Когда я добрался до записи, геликоптер с участниками уже был вне связи. И тот факт, что позже я все-таки сумел совместить известное мне имя с неизвестным лицом, уже решительно ничего не значил.
Блондинка, кстати, потом вышла на связь и извинилась. Она хотела помочь подружке, которая сильно нуждается в деньгах. Я выругал блондинку и отключился. Потом отыскал данные этой улетевшей на игру подружки и крякнул.
Да, эта королевой не станет…
Вот почему я особенно внимательно следил за событиями. Кое-кто сообразил, что я лоббировал интересы одной участницы. Если она чего-то натворит — мне ведь еще как достанется! Оставалось надеяться, что она не станет изобретать деревянных подводных лодок и выращивать в глиняных горшках антибиотики. И если с ней по ее глупости чего случится — «комплименты» выслушивать мне.
А с виду — клуша клушей! С ней просто не может не случиться какой-нибудь неприятности.
Итак, двенадцать игроков, обработанные специалистами по гипнолингвистике, высадились на этой самой Нателле. В «достоверных» костюмах, нелепых шапках, в деревянных башмаках на босу ногу, а через плечо — переметная сума с потайным карманом, где спрятана аптечка. Других предметов нездешнего происхождения не было — их перед спуском и сканировали, и обыскивали. Вот разве что браслеты для связи, оформленные как местное народное творчество.
Эти браслеты были связаны с тридцатью зондами-невидимками, которые пожертвовала военная промышленность — опять же за рекламу. Мы разместили ее сюжеты о счастливых новобранцах и свадьбах в узком казарменном кругу.
Сценаристы додумались высадить игроков в разных местах, чтобы они не перегрызли друг другу глотки еще до начала настоящей борьбы.
Я посмотрел кадры высадки моей клуши Лайзы. Она чувствовала себя под прицелом камеры удивительно естественно. Сходила в кустики, потом одернула юбку, поправила высокий колпак на голове и бодро зашагала к ближайшему хуторку за холмом. После коротких переговоров вошла в ворота — и пропала. Но браслет молчал — значит, и опасности не было.
Жиголо-блондин Арчи хуторками не интересовался — он двинул в город. Первым включил браслет, чтобы вся замершая у экранов Галактика видела, как он шагает и песенку поет. Песенка привела нас в ужас — это были рекламные куплеты дамского нижнего белья. Но когда на дороге показался абориген, Арчи заткнулся — на это у него мозгов хватило.
Жиголо-шатен Марсель уселся на перекрестке и при появлении роскошных носилок стал корчить рожи и растирать якобы поврежденную ногу. К нему подъехал начальник конвоя, через пять минут красавчика уже грузили на носилки. Вот что значит знать свое ремесло! А ты, сынок, за что ни возьмешься, всюду у тебя крах, провал и фиаско. Великое дело — ремесло, даже самое нелепое, и скоро ты в этом убедишься.
Блондинка Айрис Дин затребовала съемку, когда к ней посреди дороги приклеился дядька в кожаных доспехах, отполированных до металлического блеска. Она всяко выделывалась и наконец позволила дядьке усадить себя на конский круп. То есть мы для простоты называли это животное «конем». А оно больше смахивало на рогатую ламу, да еще, судя по следам, когтистую.
Роланд Лебусс, как я и полагал, даже не вышел на дорогу, а остался в лесу. Он там за птицами наблюдал. И связывался с зондом для того, чтобы запечатлеть очередное перепончатокрылое — камеры-то у него не было.
Несколько суток спустя уже стало ясно, как наши бойцы устроились в так называемом королевстве. Заработал тотализатор, пошли первые драки и амурные приключения. Красавец-брюнет Рашид влип в неприятность — ему показалось, что женщина, сопровождаемая вооруженными мужчинами и закутанная в шкуры, местная графиня или герцогиня. А она была жрицей и как раз вышла на охоту за очередной жертвой. Рашид чуть не угодил на здоровенный валун с ямкой, в которую очень хорошо укладывается тело связанной жертвы, и с канавкой для стока крови. Он спасся, прыгнув в реку и проплыв метров тридцать под водой. А потом сильно расстраивался, что с перепугу не догадался активизировать камеру на зонде, такие кадры пропали! Мы, конечно, все его жалобы пустили в ближайшей передаче «Королевского изумруда», внесли сумятицу в расклады букмекеров и крепко повысили свой рейтинг.
Потом вперед вырвался фальшивый мусорщик Лео Пирл. Он первым пристроился к королевской свите — вправил вывихнутую когтистую лапу местному лохматому коню. Я так и знал, что он из медиков — больно глаза умные, а на лице написано, что любое количество алкоголя ему нипочем. Лео получил главный приз первого промежуточного этапа.
Потом гонку повел жиголо-шатен Марсель. Он стал чем-то вроде избранника королевы, только без нарушения супружеского долга. Он с ней в камушки играл, сидя на корточках посреди двора, и ее детишкам песни пел. Так у них там было принято — чтобы при богатой замужней даме молодежь состояла. Марсель поселился при дворе, получил там свою каморку и приблизился к «Королевскому изумруду», но приблизился слишком рано.
Нам требовалась длительная игра, мы заключили контракты в расчете на полтора года общегалактического времени. А он забыл об этом и поторопился подружиться сперва с королевой, потом и с королем.
Собственно говоря, король был так себе… Вот у меня сейчас под началом около двухсот человек, так? У каждого семья — старики, младенцы, какая-то родня. Если всех собрать — тысяча человек, пожалуй, наберется. Значит, я вместе со своим подразделением корпорации был бы на той Нателле чем-то вроде графа. У нашего короля таких графьев с герцогами и тому подобными маркизами было под три десятка. Вот и считай.
Конечно, за горным хребтом, в другой долине, был еще какой-то король, но тот уж совсем дикий. У него не то что дворца или замка — приличной палатки не было. По-моему, он вообще был бродячий. Мы этого потому и выбрали, что он имел деревянный замок на холме с каменной башней посередке, а еще особый сарай, где размещалось полтораста обжор. Правда, не каждый день, а по большим праздникам. Вот как раз там и стояло тяжеленное кресло с высокой спинкой, а под сиденьем был упрятан изумруд. Под холмом имелась большая деревня, которую наши историки называли «форбург». Из этого форбурга со временем вырастет город — ну, так мы не стали морочить зрителям голову, «городом» деревню и назвали. И даже название придумали. Погоди… как там его… Ага! Вавилон!
Сперва его предупредили: парень, не торопись! Но эти шоу-бои, эти красавцы безмозглые думают только о себе и не видят дальше собственного носа. Он чихать хотел на предупреждения и однажды ночью полез в сарай взламывать кресло. Но за ним следили круглосуточно.
Есть, сынок, такая штука — импульс «кси». Он активизирует в спасательных браслетах одну функцию — из неприметной щелочки выскакивает иголка и делает инъекцию какой-то дряни. Человека парализует на несколько суток. Браслеты, как ты понимаешь, нам выдали со складов Управления периферийной разведки. Иногда у разведчиков возникают нештатные ситуации: нужно резко замедлить обмен веществ, иначе попавший в беду парень не доживет до спасательной экспедиции. Ну, нам это вполне подходило. Импульс полетел из штаба на космобазе к нашему торопыге и уложил того на пороге сарая. Там его и нашли утром — неподвижного, лишенного дара речи, способного лишь метать глазами молнии.
А наши монтажеры изготовили превосходный сюжет: как Марсель крадется через двор, сжимая в руке нож, и как перед ним встает длинный и тощий дед в белом балахоне — жрец, охраняющий ночной покой королевского замка. Они хотели изобразить молнию из пальцев жреца, но это уже было бы слишком.
Не успели разобраться с Марселем — поступило злобное сообщение от корпорации «Белль-Дам». Они разместили у нас рекламу нижнего белья — а какое белье, если гонку ведут мужчины? Значит, нужно выдвигать женщин. Мы посовещались и решили, что лидером пока побудет Джимми, и подсказали ей, как действовать.
Вот так мы и жили на космобазе — выстраивали игру, чтобы угодить и рекламодателям, и зрителям, и букмекерам. И, следя за поединком между Джимми и Айрис, за их брачными плясками вокруг молодого короля, не обращали особого внимания на аутсайдеров — Лебусса, одного занятного парнишку с Новой Монтаны и Лайзу.
Лайза дважды требовала к себе внимания. Один раз показала, как сидит на коленях у того самого вояки, с которым уже имела дело Айрис Дин. Он там был вроде генерала, и мы даже удивились, как этой клуше удалось столь высоко взлететь. И однажды она вызвала зонд с перепугу — куда-то шла и оказалась на лугу, окруженная стадом местных когтистых лошадок. Мы ей выписали приз за самый смешной сюжет игры.
Когда все наши бойцы подобрались к изумруду достаточно близко, мы запустили в местные монархические круги предсказание, мол, деревянное кресло содержит в себе души всех королевских предков, и потому его нужно охранять днем и ночью, а если за ним не уследят, династия прервется. Немедленно у ворот сарая были поставлены вооруженные сторожа. Бойцы взвыли, а мы обрадовались — похоже, история эта затянется больше чем на полтора года!
Но рано мы начали веселиться — бойцы кое-что смыслили в арифметике. Каждый из них уже получил какие-то промежуточные призы, вот они прикинули, что стоимость этих призов вполне окупает год сидения в космическом захолустье, и притихли. Никто не захотел всерьез рисковать жизнью, и мы, члены жюри, наконец получили заслуженный нагоняй за то, что выбирали самых сексапильных, а не самых активных бойцов. Мы вяло оправдывались — выбрали любимцев публики, ради которых она согласна сидеть перед экранами. Нам велели из шкур вон вылезти, а оживить игру.
Мы затребовали огнедышащего дракона.
Этих драконов было изготовлено штук пять для разведки на одной планете, где водились только рептилии. Огонь, в сущности, бутафорский — чтобы отпугивать агрессивных зверюг. Про них нам рассказал в свое время кто-то из Управления периферийной разведки, когда мы рассчитывали справиться со старыми ослами поодиночке и возили их в самые дорогие и экзотические кабаки. За базар нужно отвечать — мы мобилизовали старого осла, он чуть ли не под пытками выдал недостающую информацию, «Галактический маршрут» сдал нам почти бесплатно в аренду какой-то допотопный драндулет на фотонных ускорителях, и дракона мы привезли. Высадили его на горном хребте и задали программу свободного поиска. Он безвредный, если слишком близко не подходить, но шуму — на всю Нателлу. И никакой экологической катастрофы, в которой нас пыталась обвинить пресса. Скандал был нам на пользу — с двенадцати миллиардов количество зрителей подскочило до тринадцати с четвертью, и мы сели переписывать договоры с рекламодателями.
Наши бойцы кинулись наперебой заключать контракты с королем на уничтожение дракона. Главное условие — оказаться в одиночестве возле королевского кресла хоть на полчаса. Король заподозрил неладное — он накрепко запомнил, что в кресле заключены души предков. Вмешалась старая королева, вмешались жрицы, которые ходят на охоту за жертвами, начался скандал в высших сферах. Наконец жрицы заявили, что ставят к сараю свой караул. Мы на космобазе тихо радовались — наконец хоть какое-то оживление!
Некоторое время спустя, когда дракон, отработав программу свободного поиска, получил от оставшегося неизвестным доброжелателя сигнал приступать к программе охраны информации и разбушевался не на шутку, Роланд Лебусс вызвал космобот. Он утверждал, что к моменту приземления у него в руках будет «Королевский изумруд». Мы люди простые, на психиатров не учились, но всякий, кто работает в сфере шоу-бизнеса, собирает за несколько лет свою личную коллекцию разнообразных сумасшедших. Если целый год слоняться по лесу, разговаривая исключительно с перепончатокрылыми, недолго и свихнуться.
К тому же у нас хватало хлопот с драконом. Он большого вреда не приносил, но мы все-таки доставили его на планету в обход Управления периферийной разведки. Количество зрителей росло — но росло и количество неприятностей, а тут еще Лебусс со своими глупостями.
Но он мало что требовал космобот — так еще и связался со своими приятелями-биологами. Оказалось, у них был заранее придуман код. Никто из нас в биологии не разбирается, вот мы и не обращали внимания на странные монологи Роланда. А он довольно много поведал о поисках изумруда. Ведь у нас были смонтированы сюжеты с участием аутсайдеров на случай, если главные герои дадут промашку и нечем будет заполнять эфирное время. Добраться до этих сюжетов было несложно, тем более что недалеко от Нателлы трудилась экспедиция, в составе которой находились и биологи-альтернативщики, умеющие обращаться с электроникой.
Управление периферийной разведки получило от биологов сообщение и встрепенулось. Оно теперь могло прихлопнуть всю нашу игру, ведь изумруд похищен и герой ждет награды! У нас было одно спасение — импульс «кси». Но хитрый Роланд каким-то образом заблокировал браслет.
Игра пошла вразнос. Мы послали сигнал всем нашим сексапильным брюнетам, шатенам и блондинам: срочно найти Роланда Лебусса и уничтожить! Сигнал был перехвачен, но бойцы уже приняли меры — не желая пачкать руки в крови, а ноги в болотной грязи, они живенько разбежались по разным углам королевства.
Мы поняли, что сами себя перехитрили. Нужно было брать нормальных парней, а не этих… Извини, сынок, чуть с языка не сорвалось. Но и нормальных мы взять не могли — тогда бы никто не заключил с нами контрактов на размещение рекламы.
На космобазу примчались сразу три комиссии — от Управления периферийной разведки, от Фонда развития альтернативной биологии и от Полицейского управления Галактического конгресса.
Именно теперь, когда у экранов сидело уже четырнадцать с половиной миллиардов зрителей, нам приходилось сворачивать игру, скоренько назначать победителя и убираться с Нателлы, пока в дело не вмешался Совет лидеров Галактического конгресса.
В общем, пришлось выйти на связь с Лебуссом. Его друзья гарантировали ему неприкосновенность, и космобот приземлился в указанном им месте, чтобы забрать его и изумруд. Изумруд Роланд, кстати, показал, и наши бутафоры признали его подлинным.
А теперь вообрази, сынок, каково было наше удивление, когда у трапа космобота мы увидели Лайзу и Лео Пирла!
И вот теперь я начинаю рассказывать эту историю заново, с самого начала. Слушай и делай выводы.
Лайза Липинска была сиротой, а выросла в детском пансионате. Когда ей исполнилось девятнадцать, она могла уйти оттуда, но осталась работать инструктором-стажером по мелкой моторике. Потом даже закончила специальные курсы и стала профессиональным инструктором.
Что такое мелкая моторика? Ну вот есть у тебя пальцы. Допустим, я попрошу тебя вдеть нитку в иголку… Извини, забыл — ты и слов таких не знаешь. Допустим, я попрошу тебя усиком от снарк-транслятора собрать псевдокристаллы с платы акровистера. Сложно? Ну вот, способность пальцев выполнять такие мелкие и точные движения и есть мелкая моторика.
Лайза сперва занималась со здоровыми детишками, потом разработала свои курсы упражнений для больных. Она бы так и протрудилась всю жизнь, не выходя из пансионата, но мы затеяли игру «Королевский изумруд» и раструбили о ней на весь Ближний и Дальний Космос. Особенно, как ты понимаешь, мы налегали на цифры — сколько стоят призы, каковы будут гонорары шоу-звездам, и так далее. Простой зритель очень такие цифры любит.
Но зрители бывают разные. Одни от наших миллионов пришли в восторг, а другие возмутились — на что уходят бешеные деньги, когда в пансионате малышам не на что фрукты купить? Ну, не фрукты, там на самом деле речь шла о диагностическом оборудовании. В общем, Лайза стала думать, что тут можно сделать. И додумалась.
В отличие от прочих наших бойцов, она очень внимательно смотрела записи этнографических экспедиций. Потом, уже подав анкету, вместе с подружками изучила тот самый документ, который мы сдуру вывесили на сайте «Королевского изумруда». Ну, ты помнишь: «Я, участник сюрвив-игры «Королевский изумруд», обязуюсь во время игры в полевых условиях раннего Средневековья не проводить опытов по клонированию, генной инженерии, пересадке органов, воздухоплаванию…» и т. д., и т. п.
Потом с помощью самой красивой девицы пансионата Лайза добилась моего покровительства. И оказалась на многострадальной Нателле.
Лайзе выдали совершенно аутентичную одежду — в том числе и юбку, сотканную из грубой пряжи.
Покинув космобот, она, если ты помнишь, сперва зашла в кустики. Там она сломала несколько подходящих веточек и, обдирая их ногтями на ходу, двинулась к ближайшему хутору, где ее пустили переночевать.
И что же сделала эта ведьма? Она буквально распустила свою юбку на нитки и, смотав клубочки, села в уголке вязать носок. Но не для себя, а совсем маленький. Когда хозяйка хутора спросила у нее, чем это она занимается, Лайза показала почти готовый детский носочек.
Она знала, что на планете Нателла еще не изобрели трикотажа! И она не нашла его в списке, который нам навязало Управление периферийной разведки, чтобы спасти Нателлу от прогрессоров.
А вязать она умела превосходно — и крючком, и спицами. Я ж тебе говорю — мелкая моторика! Она же на этом и выстроила свои передовые методики!
Дальше все было просто — хозяйка хутора заказала ей носки для всего семейства, а потом для всех соседей. Лайза преспокойно сидела и вязала. Она знала, что рано или поздно слух о ней дойдет до королевского двора, и какая-нибудь местная маркиза в домотканой мантии вытребует мастерицу для своих услуг. Так и получилось.
Еще на космобазе она высмотрела среди бойцов Роланда Лебусса и решила, что это мужчина серьезный. Поладила она также с фальшивым мусорщиком Лео Пирлом. Лео хотел заработать денег не для себя, а для своей клиники. Ему требовалась новая операционная.
Вот эти трое и объединились.
Лео врачевал при дворе вьючную скотину и отвлекал наше внимание от Лайзы. Каждый раз, когда она появлялась в покоях старой королевы со своими творениями, он вызывал зонды и собирал общее внимание на себя. А Лебусс приготовил в лесу всякие берлоги и волчьи ямы на случай, если мы захотим вывести его из игры и пришлем группу захвата.
Когда он в первый раз объявил, что завладел королевским изумрудом, камня у него еще не было — но именно в ту ночь Лайза вытащила изумруд из-под кресла. С разрешения главной жрицы принесла вязаные головные повязки свирепым теткам, охранявшим сарай с креслом, и заодно научила их, как вывязывать крючком столбики без накида и столбики с накидом. Ты не удивляйся, сынок, что я такие слова знаю — я эти проклятые столбики на всю жизнь запомнил! А потом Лайза передала камень Лео, а Лео отнес его на лесную опушку, где и спрятал в назначенном месте. Все, игра окончена!
И ведь никто из нас не заметил, что население Нателлы стало щеголять в вязаных вещах! А мы могли бы догадаться, отчего местные дамы стали укорачивать свои юбки. Полосатыми носочками они хотели похвастаться! А потом — узорными жилеточками. А потом — ажурными накидочками, будь они неладны…
И ведь ничего у нее не было, кроме собственных ловких пальцев! У Арчи оружие — бицепсы, золотые кудри по пояс, улыбка, у Джимми оружие — талия тоньше моего запястья, а бедра — во! У Айрис оружие — острый ум, у Рашида — реакция, как у леопарда… И все ведь играли по правилам — на камеру, чтобы тринадцать миллиардов телезрителей ни шага, ни словечка не упустили. Честно играли, ничего не скрывали, из всего рекламный сюжетик умели сделать! И что же? Ничего не сработало! Одна трата времени.
Лайза произвела на бедной Нателле целую культурную революцию. И улетела к себе в пансионат — заказывать и ставить диагностическое оборудование. А Лео отправился строить новую операционную. А Роланд Лебусс — выкупать землю для заповедника орланов-белохвостов.
Мы увязли в долгом и бестолковом судебном процессе с Управлением периферийной разведки. Наших бойцов вызывали в качестве свидетелей — вот почему я знаю, что Лайза и Роланд в конце концов поженились. На краю заповедника они строят поселок, куда приглашают детей из пансионата. Пресса о нем молчит, но ты знай, сынок — он есть, и там ни одной телениши, ни одного старенького телеэкранчика. Как они живут без игровых шоу и без рекламы — даже подумать страшно.
Но вот прошло столько лет, и я обнаружил, что голова моя пуста. Я помню имена каких-то бездарных певцов, каких-то девиц, которых никто и никогда не видел одетыми, в моих ушах звучат вопли шоу-бойцов, цифры какие-то огромные, смысл которых давно утрачен, и жуткие двустишия вроде «Покупайте на обед триметилдебилонед!».
Всю жизнь я на это потратил, всю жизнь. Куда только ни летал, в гиперпрыжках побывал, в тау-туннелях, лишь бы изготовить самый дорогой рекламный сюжет. И пальцы мои не знали никакой мелкой моторики, кроме кнопок коммуникатора, и глаза мои не знали никакой красоты, кроме экранной — а от нее даже марсианских бабушек, которые на любое зрелище были согласны, с души воротило.
А они вот живут до сих пор на лесной опушке и ходят в больших и теплых свитерах с невероятными узорами… на столе у них миски с медом и земляникой… и хозяйка в доме — женщина, не бизнес-леди, не звезда, а женщина…
Значит, говоришь, эта твоя Марианна сто мужиков за пояс заткнет? И по карате-до у нее какой-то жуткий дан, и Эверест штурмовала? И в игре «Леди Погибель» уже участвовала? Третье место? И вообще?…
Что? Не слышу!
Уже ничего не говоришь?
Вот то-то!
ВИДЕОДРОМ
БЕОграфические заметки
Знаменитый Роберт Земекис разродился экранизацией одного из самых загадочных литературных произведений в мировой истории.
Поэма «Беовульф» относится к почетной категории «дедушек и бабушек» европейской словесности. Происхождение литературного памятника, как обычно в таких случаях, окутано тайнами и вызывает споры ученых, а имя автора — или «коллектива авторов» — смыто рекой времени. Предположительно, поэма создана в седьмом или восьмом веке новой эры. И долго передавалась изустно, прежде чем перо вывело ее слова на пергаменте, По устоявшейся версии, она записана монахами примерно в десятом веке. Хотя более правдоподобным выглядит предположение, согласно которому анонимный переписчик раннего Средневековья объединил несколько сказаний в одно, разумеется, «творчески переработав». Единственный список поэмы, сильно поврежденный при пожаре двухсотлетней давности, в настоящий момент хранится в Британском музее.
Эпический сюжет многократно пересказывался в иных литературных источниках. Вождь дружины гаутов Беовульф приплывает на помощь датскому королю Хротгару, дабы остановить бесчинства чудовища Гренделя. В побоище он ухитряется оторвать Гренделю руку, и тварь издыхает. Тогда вдруг откуда ни возьмись появляется еще более опасная мать монстра, но в подводной пещере Беовульф и с ней справляется в одиночку. Куда реже пересказываются дальнейшие события жизни героя. По возвращении на родину Беовульф со временем сам становится правителем и спустя полвека после схватки с Гренделем ценой своей жизни убивает дракона, много веков охранявшего сокровища.
Линейный героический сюжет, четкий конфликт и относительно небольшое число действующих лиц, казалось бы, облегчали тексту путь на киноэкран, А мотив борьбы с чудовищем сближал поэму с «готическими» произведениями девятнадцатого века, Однако Беовульфу в этом плане повезло значительно меньше, чем Франкенштейну или Дракуле. Впервые история проникла на экраны в 1966 году в пяти эпизодах семейного телешоу «Джека-нори», которое представляло из себя нечто вроде отечественных телевизионных моноспектаклей. Спустя пятнадцать лет Беовульф снова появился на телеэкране, на этот раз в виде мультфильма с оригинальным названием «Грендель, Грендель, Грендель», Повествование велось от лица Гренделя, которого озвучил знаменитый британский актер Питер Устинов. Пожалуй, с этой постановки наметилась тендеция к «очеловечиванию» одного из самых известных монстров в истории мировой культуры.
Хотя новые крупные экранизации возникли только спустя два десятка лет, кинематографисты постоянно вспоминали о поэме. Персонажей по имени Беовульф можно встретить и в фильме ужасов «Осторожно: дети играют» (1989) известной независимой студии «Трома», и в сериале «Зена — королева воинов». Мотивы поэмы присутствуют во многих жанровых лентах. Например, в финале «Чужих» Джеймса Камерона, когда Рипли после победы над монстрами борется с их королевой. В «Чужом 3» Дэвида Финчера та же Рипли сама оказывается матерью чудовища ивынуждена покончить с собой. В приключенческой картине Кевина Рейнольдса «Робин Гуд — принц воров» после поединка с шерифом Ноттингема отважный Робин из Локсли чуть не погибает от руки ведьмы (в первоначальной версии она — мать шерифа).
Но все это — вольные интерпретации, и авторы вполне могли бы откреститься от старинного источника. Хотя не стоит забывать, что во «Властелине Колец» Толкина — и соответственно, киноварианте Джексона — параллели с «Беовульфом» вполне осознанные.
А в конце двадцатого — начале двадцать первого века англо-саксонский эпос пережил что-то вроде бума экранизаций. Иногда — по нескольку наименований в сезон. Сначала в 1998 году появилась анимационная версия, созданная российскими мультипликаторами совместно с коллегами Великобритании и США (режиссер Юрий Кулаков). В следующем году вышли сразу две совершенно не похожие друг на друга ленты, объединенные первоисточником.
Блокбастер «13-й воин» Джона Мактирнана явил «двойную» экранизацию. Он перенес на экран не сам «Беовульф», а роман Майкла Крайтона «Пожиратели мертвецов», опубликованный еще в 1976 году и основанный на сюжете поэмы. Крайтон вольно переосмыслил события эпоса (вполне вероятно — как и древний анонимный автор, изложивший фольклорные предания в ключе новозаветного мировоззрения). Гауты превратились в викингов, писатель даже поменял имена героев: например, Беовульф стал Бульвифом, Хигелак — Хиглаком. Все сказочные персонажи и события получили реалистичное объяснение: образы огнедышащего дракона и Гренделя объединились в неизвестное современной науке племя «пожирателей мертвецов» вендалов, а мать Гренделя превратилась в жрицу племени, обитающую в пещере под водопадом. Главной фигурой выведен вовсе не скандинавский герой, а рассказчик, пришелец с Востока Ахмед ибн Фадлан (Антонио Бандерас). Причем христиан среди героев, в отличие от оригинального «Беовульфа», нет вообще: араб — мусульманин, викинги и вендалы — язычники.
Идейный фон картины своеобразен. С одной стороны, проводится мысль, что даже такие этнически и религиозно далекие люди, как ибн Фадлан и скандинавы, могут научиться понимать и уважать друг друга. С другой стороны, по отношению к «пожирателям мертвецов», не вызывающих никакого сочувствия, оправдано и тотальное истребление.
Майклу Крайтону не понравился вариант Мактирнана. Писатель лично переснял и перемонтировал картину, В частности, заменил исполнительницу роли «матери Гренделя» на более молодую, справедливо посчитав, что поединок могучего викинга со старухой зрителя не впечатлит. Крайтон даже переименовал ленту в «13-й воин» (первоначально она называлась, как роман). Но меры не помогли: фильм, переносящий в Средневековье идеи глобализации и нормы политической корректности, потерпел неудачу в прокате.
В том же году появилась и первая «официальная» полнометражная экранизация, двадцатимиллионный «Беовульф» Грэма Бейкера. Хотя от текста авторы ушли намного дальше, чем Крайтон, предложив зрителю редкий — и, скорее всего, преднамеренный — образчик трэша. Картина выглядит больше похожей на экранизацию комиксов (или даже манга), где смешались элементы фэнтези, альтернативной истории, паропанка и постапокалиптической фантастики. Одинокий боец с нечистью Беовульф (Кристофер Ламберт), путешествуя по разным мирам, попадал в осажденную варварами цитадель, «внутренней угрозой» которой был мутант Грендель, сын короля Хротгара и прежней хозяйки-демонессы. Причем Беовульф тоже оказывался мутантом, своеобразным «Гренделем наоборот»: он сын человеческой женщины и бога Ваала, обреченный бороться со злом, чтобы самому не стать его орудием. Авторы превратили картину в дайджест стереотипов кинофантастики: здесь есть герметический «ужастик» а-ля «Чужой» с непременным взрывом в конце, монстр а-ля «Хищник», сцены поединков под техно-саундтрек а-ля «Смертельная битва» (модная в то время) и блондинка с щупальцами а-ля «Особь». Видимо, заразившись веселым творческим хулиганством режиссера, отечественные прокатчики выпустили фильм под названием «Био-Волк», Но парадоксальным образом тот показал, сколь многим обязана древнему «Беовульфу» современная массовая культура. Ведь лента Бейкера не столько заимствовала, сколько возвращала сюжету ранее заимствованное и переработанное другими. Вероятно, таков был и замысел: подобно осовремененным постановкам Шекспира, продемонстрировать, как выглядел бы эпос в наши дни.
В 2005 году поэму опять дважды адаптировали для экрана: вышли короткометражный «Меч короля» Уильяма Блэша и значительно более известный полнометражный «Беовульф и Грендель» телевизионного режиссера Стурла Гуннарссона, уроженца Исландии. Уже само название последнего из фильмов говорит о том, что оба персонажа выведены равнозначными фигурами. Враг датчан здесь «очеловечен» радикальнее прежнего: высокорослому исполнителю роли Гренделя даже потребовался минимум грима — главным образом, парик и окладистая борода, как и другим актерам. Новшество Гуннарссона: в его версии Беовульф и Грендель этически уравнены. Почти бессловесный дикарь Грендель кроваво мстит Хротгару за гибель отца, которого датчане убили без особой причины, просто из ненависти к чужаку. Искатель приключений Беовульф в исполнении Жерара Батлера, жаждущий битвы ради земной славы, не имеет над ним морального преимущества. Это усилено и темой любовного треугольника: Беовульф и Грендель каждый по-своему любят одну женщину. Интересно, что линия матери Гренделя оказалась никак не развита: это «традиционный» монстр, закономерно сраженный рукой героя.
Гуннарссон постарался сделать видеоряд максимально реалистичным и достоверным. И не в плане правдоподобия спецэффектов (их почти нет), а в том смысле, что вся фантастика органично вплетена в бытовую жизнь героев. Грендель — настоящий тролль, но тролли представлены как нечто скорее приземленное, чем сверхъестественное: то ли исчезающая народность, то ли нечто вроде «снежных людей». Картина снята к тому же в нарочито бесстрастной манере, так что действо временами напоминает фильмы знаменитого датского объединения «Догма» во главе с Ларсом фон Триером.
В две тысячи седьмом кинематографисты, словно сговорившись, выдали «на гора» сразу четыре экранизации «Беовульфа», причем все — американские. Такого внимания к своей персоне, наверное, не знал даже граф Дракула в лучшие времена.
Первым «отстрелялся» малобюджетный телевизионный «Грендель» Ника Лайона. Далее должны были последовать совершенно не похожие друг на друга «Беовульф: Принц Гаутов» дебютанта Скотта Вегенера и «Пришелец» Говарда Маккэйна. Первый фильм представляет собой также малобюджетную постановку, предпринятую с благотворительными целями: все вырученные средства должны пойти на борьбу с раковыми заболеваниями. Оригинальная авторская «находка» в том, что Беовульф здесь… негр (афрогаут?). «Пришелец» в первоначальном варианте сценария был научно-фантастической адаптацией «Беовульфа», однако сценарист Маккэйн изменил фабулу, чтобы обеспечить финансирование проекта. Хотя знакомый сюжет легко узнать даже в синопсисе: звездный пришелец Каинан (Джим Кэвизел) терпит крушение на землях викингов и возглавляет их борьбу против чудовища Моорвена, тоже прибывшего из космоса.
Сейчас трудно сказать, что явят зрителю экранизации Вегенера и Маккэйна, потому что обе премьеры сдвинуты на 2008 год. Вероятно, чтобы не конкурировать в прокате с наиболее масштабной на сегодняшний день версией — «Беовульфом» Роберта Земекиса.
Режиссер воспользовался уже апробированной им в «Полярном экспрессе» технологией, известной как «захват движения», или «захват представления» (performance capture). Актеры при этом снимаются на синем или зеленом фоне, одетые в специальные комбинезоны и оклеенные датчиками, которые считывают даже мелкую лицевую моторику, После цифровой обработки от исполнителя остается виртуальный «каркас», Режиссер волен «надеть» на него любую текстуру и придать любую внешность: можно воспроизвести облик артиста, а можно сгенерировать выдуманного персонажа с заданной мимикой и пластикой.
Земекис применил и то, и другое. Процедура «захвата движения» позволила сократить бюджетные затраты и пригласить несколько «дорогих» актеров. И если цифровые образы Энтони Хопкинса (Хротгар) или Анжелины Джоли (мать Гренделя) похожи на исполнителей, то в случае с Беовульфом и Гренделем режиссер избрал иной путь. По воспоминаниям продюсера Стива Старки, «Беовульф — совершенно неповторимый герой, и никто из реально живущих актеров не смог бы воплотить в себе все те качества, которые соответствовали видению этого персонажа Бобом». Для роли выбрали уже немолодого и грузного Рэя Уинстона, превратив его в двухметровую «белокурую бестию». Гренделем стал Криспин Гловер, уже снимавшийся у Земекиса в «Назад в будущее», и узнать его в компьютерном образе можно только по пронзительному взгляду.
Принципиальное отличие фильма Земекиса от предыдущих экранизаций не только в размахе и технологиях. В ранних постановках, как правило, воспроизводили сюжет борьбы с Гренделем и его матерью. Новый «Беовульф» охватывает всю историю персонажа, включая трагический финал и вставной эпизод с марафонским заплывом через море. Однако Земекис с командой прекрасно понимали, что переносить архаичную фабулу на экран «один в один» не имело смысла: слишком изменились ценности и слишком искушен стал зритель, чтобы удивить его банальной историей о противостоянии героя и чудовища.
Сценарий новой версии написали известный фантаст Нил Гейман и Роджер Эйвери, когда-то вместе с Тарантино сочинивший сюжеты для «Криминального чтива». Что можно было ожидать от нестандартно мыслящего дуэта? В лучших своих традициях Гейман и Эйвери поставили сказание о Беовульфе с ног на голову. При этом несколько тем, пунктирно намеченных в других экранизациях, доведены до логического конца. Так завершена реабилитация Гренделя. Монстр выставлен практически невинной жертвой и все свои деяния совершает исключительно с целью самозащиты. Земекис дополнительно придумал мотивировку, что нападения Гренделя обусловлены физической болью: шум разнузданного гульбища в Хеороте, войдя в резонас со стенами пещер, пагубно действует на его барабанные перепонки. В то же время Беовульф в первой половине фильма — едва ли не отрицательный герой, а мать Гренделя показана чудовищем не столько внешне, сколько внутренне: это обольстительная интриганка, сделавшая сына орудием своих манипуляций и косвенно его погубившая.
Гейман и Эйвери «изобрели велосипед», снова подняв вопрос о родственных связях Хротгара и Гренделя, затронутый еще в «Био-Волке». Правда, как и в остальном, пошли дальше предшественников, привив на генеалогическое древо ветвь самого Беовульфа. Стержневым в новой трактовке стал внутренний конфликт героя, пожинающего плоды своих ошибок, чего не было и не могло быть в оригинальной поэме. Но именно это придало фильму психологическую глубину. Здесь парадоксально чувствуется подражание Шекспиру, столь ценимому Гейманом. Великий Бард также любил выворачивать чужие сюжеты наизнанку, прёвратив хладнокровного мстителя Гамлета из хроники Саксона Грамматика в заложника душевных терзаний. Драматизм нового «Беовульфа» тоже порой достигает накала шекспировских страстей.
Но эксперименты с фабулой и видеорядом не везде на пользу фильму. Из-за большого количества сюжетных линий остался нераскрытым образ Гренделя. Мы не узнаем, кто так страшно изуродовал это несчастное создание, похожее на огромного Горлума, почему оно столь чувствительно и как смогло долго выживать вблизи Хеорота.
Пластика живых актеров не всегда согласуется с полностью цифровыми образами. А рассчитанная «неестественность» графики уравновешена довольно жестким для такого кино натурализмом. Эстетически фильм вливается в новомодную струю «высокобюджетного трэша», наряду с «Городом грехов» и «Грайндхаусом». Компьютерные кровь, слизь, оторванные конечности, шутки типа «С ума сойти! У него нет члена!» льются и сыплются с экрана настолько густо, что впору заподозрить: фамилия режиссера на самом деле не Земекис, а Родригес. Впрочем, смешение высокого и низкого вполне отвечает шекспировскому духу.
Открытый финал картины словно подчеркивает: история Беовульфа не закончена, и линия его экранизаций — тоже. «Нам нужен герой», — говорит Хротгар у Земекиса.
В цифровой век его слова не потеряли смысла.
Аркадий ШУШПАНОВ
1981 — «Грендель, Грендель, Грендель» (Grendel Grendel Grendel, Великобритания)
1998 — «Ожившие сказания: Беовульф» (Animated Epics: Beowulf, Россия-Великобритания-США)
1999 — «13-й воин» (The 13th Warrior, США)
1999- «Беовульф/Био-Волк» (Beowulf, США)
2005 — «Меч короля» (Blade of the King Concept Film, США)
2005 — «Беовульф и Грендель» (Beowulf amp; Grendel, Канада-Великобритания-Исландия)
2007 — «Грендель» (Grendel, США)
2007 — «Беовульф» (Beowulf, США)