В нашей специальной литературе о Стэплдоне-ученом — буквально ни слова, если не считать нескольких строчек в «Философской энциклопедии», где речь идет о телеологии. Между тем его воззрения представляют несомненный интерес для всех, кто увлечен идеями Вернадского, Тейяра де Шардена и прочих космистов. Впрочем, с их сочинениями философ из Ливерпуля, судя по всему, не был знаком — до всего доходил сам…
Вселенная по Стэплдону — не просто хаотическое нагромождение материи во всех ее видах, но организация ее форм всепроникающим Духом. Его присутствие очевидно во всех явлениях природы, и цель (вот она, космическая телеология!) разумной стадии материи, человечества — познать этот Дух, насколько возможно. Во всяком случае — постоянно стремиться к гармонии с ним. Мироздание, как и разум, перманентно пребывает в эволюционном брожении; от человека же, от его все возрастающей мощи зависит, уничтожить ему себя или облагородить, «вписать» человечество, как главную тему, в единую величественную симфонию, разыгрываемую по партитуре вселенского Духа.
В те же предвоенные годы Стэплдон подхватил весьма распространенную тогда среди либеральной интеллигенции болезнь — социализм. Он много писал на соответствующие темы в газеты и журналы и активно участвовал в различных организациях левого толка. Хотя, как и другой активный английский социалист той поры — Артур Эрик Блэйр (более известный под своим литературным псевдонимом Джордж Оруэлл), к собственно британской Коммунистической партии до конца жизни относился скептически.
Однако, видимо, ни преподавательская и общественная деятельность, ни научные труды не давали необходимого простора для этой неуемной фантазии. И тогда Стэплдон впервые пробует силы в научной фантастике.
Известно, что в юности он увлекался книгами Жюля Верна и Камиля Фламмариона, Эдгара Райса Берроуза и соотечественников — Мэтью Шиля и Дэвида Линдсея. Поразительно, как он при этом умудрился прозевать уэллсовскую «Машину времени»! И понятия не имел — до 1936 года, по его собственному признанию — об американской журнальной science fiction. А ведь именно Герберт Уэллс оставался, по сути, его единственным учителем. «Как можно словами выразить благодарность воздуху, которым дышишь?» — писал начинающий автор мэтру в октябре 1931 года. Их отношения многие годы напоминали искреннюю дружбу-соперничество равных. Жена Стэплдона вспоминала, что Уэллс был прям и откровенен; отмечая, что в литературном отношении творчество ее мужа «примитивно, как железнодорожное расписание», Уэллс в то же время признавал, что «в соревновании воображения он бы поставил Стэплдону поминальную свечку».
Чему Уэллс действительно научил Стэплдона, так это взгляду на человеческую историю как на «гонку между образованием и катастрофой». А также идеям «мирового сообщества свободных». Подобные взгляды разделяли многие английские интеллектуалы, образовавшие в 1932 году «Федерацию прогрессивных обществ и индивидуумов», в программном манифесте которой главу про образование написал не кто иной, как Олаф Стэплдон.
* * *
Но до этого благодарный ученик потряс учителя — не говоря уж о рядовых читателях — своим литературным дебютом. Произошло это в 1930 году, когда лондонское издательство Methuen выпустило книгу Стэплдона «Последние и первые люди. История близкого и отдаленного будущего».
Никакие жанровые определения тут не годятся: это не роман, не трактат, не эссе… но — Книга, в том сокровенном смысле, который вкладывали в это слово наши предки! Автор предлагал читателю историю ДВУХ МИЛЛИАРДОВ лет развития цивилизации! Адекватную оценку творению Стэплдона затруднялись дать даже такие строгие авторитеты, как Джон Бойнтон Пристли, у которого вырвалось только: «Шедевр!».
Влияние же этой книги на англоязычную НФ вообще трудно переоценить.
Артур Кларк вспоминал: «Я наткнулся на потрепанный томик в публичной библиотеке моего родного города Майнхэд вскоре после выхода книги в свет. О произведенном впечатлении лучше не говорить: все эти многомиллионнолетние хронологии, перекличка великих, но обреченных цивилизаций!.. Хорошо помню себя, старательно переписывающего стэплдоновские «временные шкалы» — вплоть до последней, на которой «Образование планет» и «Конец Человека» почти сливались с делением, обозначавшим «Сегодня»…
Что же это за шкалы?
Первая — хронология событий на 2000 лет вперед и назад от условной отметки «2000 г. от Р.Х.». Очевидно, начинается шкала от гипотетической даты рождения Христа, а завершается — после череды войн, социальной неразберихи и сменявших друг друга цивилизаций — неким «американизированным миром». Писано, заметьте, в 1930-м.
Вторая шкала — это умноженная на сто первая. От палеолитической культуры до заката Вторых Людей (кто они такие, станет ясно ниже). Третья, четвертая и пятая — это соответственное умножение масштаба: каждая новая шкала в сто раз протяженнее предыдущей. Уже четвертая временная «линейка» простирается от этапа формирования планеты до исчезновения Человека как биологического вида.
И обо всем этом Олаф Стэплдон умудрился рассказать в средних размеров томе. Три с лишним сотни страниц весьма «просторного» шрифта заполнены миллиардами лет!
Когда ведущий американский фантаст Роберт Хайнлайн начал в 1940-е годы разрабатывать собственную историю будущего, он, безусловно, отталкивался от Стэплдона. И другой известный автор Альфред Ван-Вогт приступал к циклу произведений о мутировавшем человечестве под влиянием автора «Последних и первых людей». Вдобавок можно выписать длинный ряд также весьма достойных имен — Клиффорд Саймак, Кордвайнер Смит, Джеймс Блиш, Брайан Олдисс, Урсула Ле Гуин… Добавив к ним даже такого, казалось бы, далекого от англоязычной научно-фантастической традиции и во многом ей антагонистичного автора, как Станислав Лем.
Читать Стэплдона — все равно что взбираться на горную вершину. Но зато наверху пронзительная ясность, морозный, пьянящий «кислород» и долгожданный покой. А перспектива — дух захватывает!
«Общий план книги, — рассказывал автор в интервью, данном в 1937 году, — возник передо мной, как вспышка молнии, пока я наблюдал за тюленями, нежащимися на скалах острова Англси».
Волны перекатывались через почти неподвижные, иссиня-черные блестящие тела, капельки воды на них играли под солнцем, отчего вся картина жила и менялась на глазах. А Стэплдону пришел в голову неожиданный образ. Человечество на протяжении тысячелетий, омываемое волнами времени и изменений, но остающееся неизменным в главном. Мутации, войны и катастрофы, вынужденная смена ареалов существования, постоянно меняющиеся условия игры с Природой — а над всем этим неподверженный внешним перипетиям непоколебимый Дух, Разум.
Сам автор, впрочем, не настаивал, что будущая история человечества будет именно такой, как он изобразил в книге.
Несмотря на подробно вычерченную хронологию, научную убедительность и логику, это все-таки миф, философская схема, представление «космического этика» о том, каким мир должен быть. Неслучайно и то, что мы смотрим на происходящее глазами двух рассказчиков. Один называет себя в предисловии без затей — просто «Стэплдоном», другой же предстает неким трансцендентным Последним Человеком, обозревающим из временной бездны отдаленные события прошлого. Настолько далекого, что мы вправе воспринимать их как легенду, как миф.
Но кто же они такие — эти Первые, Вторые… Последние Люди?
Первые, по Стэплдону, это мы. Недалеко ушедшие в своей эволюции от породивших нас обезьян, пребывающие в состоянии перманентной духовной спячки. Иногда отдельные особи открывают глаза, но большинство не способно осознать, что оно видит вокруг. А немногие способные — так те пугаются внезапно открывшихся горизонтов.
История Первых простирается на будущие невообразимые сто тысяч лет. Те же войны, конфликты, закат Европы, бурный технологический спурт Америки, установление Единого государства; затем столь же единой, всех удовлетворяющей религии. Подобные идеи действительно носились в воздухе в то время, когда читатели впервые знакомились с эпопеей Стэплдона. Но затем… Затем фонтан его буйного воображения забил с такой силой, что затопил, как островки в океане, все счастливые «футуристические» находки коллег по перу. Станислав Лем не без ревности обронил, что Олаф Стэплдон насочинял целый грандиозный каталог научно-фантастических тем и сюжетов, так что более ленивым авторам остается лишь заглядывать время от времени в эту уникальную библиотеку.
Закат Первых Людей наступил вместе с развалом последней технологической цивилизации — по прихоти авторской фантазии она находилась в Патагонии! Потом в течение нескольких тысячелетий шел подспудный процесс внутренней эволюции вида Homo sapiens, и со временем планету заселили новые «титаны», более приспособленные к изменившимся природным условиям (на планете началась активизация вулканической деятельности).
Вторые Люди более интересовались миром вокруг, нежели самими собой; лишенные основополагающего подсознательного страха Первых перед собственным физическим несовершенством (и вытекающим из этого комплексом власти), гиганты-альтруисты были ближе своих предшественников к реальной утопии.
Но они оказались слишком хороши, чтобы уцелеть. Их неминуемая гибель явилась в облике захватчиков-марсиан. Современный читатель фантастики может не ухмыляться: шел 1931 год, и подобный сюжет еще не успел превратиться в расхожий штамп. Странные «электромагнитные существа» с красной планеты стали первым сигналом из далекого будущего земной цивилизации, когда разумной жизни, по Стэплдону-философу, будет тесно в каркасе материи! А вот Стэплдону-писателю нужна была трагедийная нота — жизнь может быть уничтожена другой жизнью, построенной на совершенно иных принципах.
Выведенные искусственно Третьи Люди были органичны Природе, управляли ею не с помощью костылей-технологий, а благодаря внутренним усовершенствованиям. Но будучи снова «полуживотными», не отделенными от природы культурой, они, в свою очередь, родили собственную противоположность. Четвертых — уже не людей, а кибернетических Великих Мыслителей, которые взбунтовались и уничтожили своих создателей. На смену им пришли Пятые Люди, чье физическое совершенство подчеркивалось совершенством духовным. За три тысячелетия своего существования они открыли науку наук — психофизику, иначе говоря, телепатию и прочие «сверхчувства», научились мысленно путешествовать в прошлое…
Ну а далее следует история Великого Исхода на Венеру после космического катаклизма, дальнейшая эволюция уже на Нептуне (дело в том, что Плутон был вычислен как раз в октябре 1930 года и пока оставался изящной гипотезой, не более) полностью трансцендентных существ, однако помнящих — как трогательно! — о нас, Первых. А что в финале?
Венец этой нескончаемой игры эволюции — Восемнадцатые Люди. И, вероятно, последние. Хотя их индивидуальная жизнь длится четверть миллиона лет, а физиология и психология обогатились настолько, что и полов-то теперь не пара, а девяносто шесть — завидовать, как выясняется, нечему. Межзвездные экспедиции с неопровержимостью установили, что других разумных существ в обозримой Вселенной нет. Более того, сама она в скором времени претерпит очередной катаклизм, в результате которого прекратится какая бы то ни было жизнь вообще. Единственное, что остается далеким наследникам земного разума — рассеять по умирающей Вселенной семена бессмертного духа, оставив будущим поколениям весть о себе…
Такая вот Книга.
* * *
Автор этой космической феерии написал еще несколько НФ-книг. В своеобразном романе-продолжении «Последние люди в Лондоне» (1932) он попытался прокомментировать современность, глянув на нее глазами одного из персонажей предыдущей книги. А в грандиозной эпопее «Создатель звезд» (1937), словно не удовлетворившись своими временными шкалами, рассказал уже историю самой Вселенной. И тем самым практически оставил современную ему научную фантастику без сюжетов и тем!
Несколько особняком стоят два романа — «Странный Джон» (1935), герой которого — мутант-сверхчеловек, строящий свою «персональную» утопию на тихоокеанском острове, и «Сириус» (1944) — последняя и самая «литературная» из всех книг Стэплдона, щемяще-грустный роман о псе, которого снабдили человеческим разумом.
Все эти годы Стэплдон не прекращал и своей кипучей общественной деятельности. Результаты ее, впрочем, оказывались противоречивыми — неслучайно перу Стэплдона принадлежит и автобиографический роман под характерным названием «Человек раздвоенный».
После окончания второй мировой войны он присутствовал на ежегодной встрече Британского межпланетного общества, куда был персонально приглашен Президентом этой организации — Артуром Кларком. И съездил в сентябре 1948 года во Вроцлав, где собирался Всемирный конгресс борцов за мир. А полгода спустя — в Нью-Йорк, на конференцию «Деятели науки и культуры — за мир во всем мире». Там же, в Нью-Йорке, Стэплдон в первый и единственный раз лично встречался с коллегами — американскими писателями-фантастами, среди которых его имя уже начало приобретать ореол легенды.
Под конец жизни он с головой погрузился в исследование мистического, или, как сейчас модно говорить, аномального. Смерть от сердечного приступа в сентябре 1950 года прервала работу над несколькими книгами сразу. Незавершенные и оттого еще более волнующие и загадочные «Четыре встречи» (воображаемые диалоги с Христианином, Ученым, Мистиком и Революционером) и «Открывая взор» вышли уже посмертно.
Олаф Стэплдон открыл взор многим. На место Человека в мироздании, на его возможное будущее. Подобно другим мыслителям своего времени, он не мог оставаться беспечным, но даже трагическая тема финала его «Последних и первых людей» не вносит в наши сердца безысходной тоски.
Во-первых, бесконечно далеко все это — вселенские катаклизмы, отнесенные в такую временную бездну, поневоле настраивают на философский лад. А кроме того… Когда слушаешь величавый трагический финал симфонии, слезы сопереживания — святые слезы искусства — подавляют слезы другие, вызванные страхом и отчаянием. А ведь последние страницы его романа полны музыки!
«Сам человек, в любой малой частичке своей — есть музыка, героическая тема, которая только подчеркивается грандиозным аккомпанементом из штормов и звезд. Человек в своем измерении вечно прекрасен в вечном ходе вещей. До чего же прекрасно быть человеком. Только осознание этого позволяет нам двигаться вперед с улыбкой в сердце, в мире с самими собой и с благодарностью нашему прошлому и нашей собственной дерзости. Ибо мы, по крайней мере, можем вслушиваться в эту прекрасную музыку, которая зовется человеком».
БИБЛИОГРАФИЯ ОЛАФА СТЭПЛДОНА
Научно-фантастические книги
1. «Последние и первые люди» (Last and First Men, 1930).
2. «Последние люди в Лондоне» (Last Men in London, 1932).
3. «Странный Джон» (Odd John, 1935).
4. «Создатель звезд» (Star Maker, 1937).
5. «Сириус» (Sirius, 1944).
6. Сб. «К концу времен. Лучшее Олифа Стэплдона» (То the End of Time. The Best of Olaf Stapledon, 1953). Под ред. Б.Дэвенпорта.
7. Сб. «Зов далекого будущего. Отдельные научно-фантастические рассказы и фантазии Олафа Стэплдона» (Far Future Calling. Uncollected Science Fiction and Fantasies of Olaf Stapledon, 1979). Под ред. С.Московица.
8. «Создатель туманностей» (Nebula Maker, 1976) — фрагменты.
ПРИЗ ЧИТАТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙ
В голосовании на приз читательских симпатий «Сигма-Ф» приняли участие 320 человек. Рассматривались, как обычно, только «бумажные» анкеты. Называем победителей.
Прежде чем познакомить вас с итогами голосования Большого жюри, предлагаем вспомнить недавний наш разговор с читателем Михаилом Хомяковым по поводу «вершин и холмов», состоявшийся в февральском «Фантариуме». Сейчас нельзя не подивиться прозорливости автора письма в редакцию, выбравшего в качестве аргумента три имени. И вновь посетовать на то, что в малой форме эти писатели выступают нечасто — правда, к счастью, почти всегда на страницах нашего журнала. Дались им эти романы…
Кстати — о романах. При том, что число их в очередной раз/год увеличилось, конкуренция острее не стала. Реально претендовали на власть (над сердцами и умами, естественно) всего три кандидата: Сергей Лукьяненко («Черновик»), Александр Громов («Феодал») и «объединенный кандидат» — Андрей Валентинов, Марина и Сергей Дяченко, Генри Лайон Олди («Пентакль»). Но в тройке догоняющих обнаружились два новых для жанра имени, что не может не радовать: это Иван Охлобыстин («XIV принцип») и Дмитрий Быков («Эвакуатор»). Компанию им составил «внежанровый» возмутитель спокойствия Виктор Пелевин («Шлем ужаса»). Остальные десять романов, выдвинутых на соискание премии, оказались далеко позади.
Победителем в номинации «Роман» стал «Феодал»
Александра Громова.
В номинации «Повесть» конкуренция была существенно выше. И хотя не скроем, что «У Билли есть штуковина» Олега Дивова уже на начальном этапе завоевала прочные позиции, однако группа преследования оказалась плотной и настойчивой: «Полукровка» Сергея Синякина, «Ухо» Леонида Каганова, «Змееныш» Александра Громова, «Перекресток» Бориса Руденко, «Золотой миллиард» Геннадия Прашкевича. Всего же Большое жюри голосовало за 14 повестей.
Олег Дивов сумел удержать лидерство, и повесть «У Билли есть штуковина» принесла ему лавры победителя.
Самое суровое выяснение отношений произошло на поле рассказа. Собрав группу из 22 конкурентов, наблюдатели никак не могли определиться, чей голос убедительнее и громче. Только после месяца прослушивания Большое жюри начало склоняться в пользу Сергея Лукьяненко. Но и доводы оппонентов звучали весомо: Генри Лайона Олди («Восстань, Лазарь!»), Марии Галиной («Заплывая за буйки»), Евгения Лукина («Серые береты»), Бориса Руденко («Лиман»), Леонида Кудрявцева («Третий вариант»). В итоге самой убедительной была признана аргументация
Сергея Лукьяненко, и его «Сердце снарка» заняло первое место в списке лучших рассказов года. На этом призы «Сигма-Ф» заканчиваются. Но не стоит грустить — начинаются дипломы. Они у нас двух видов: дипломы «Сигма-Ф» и дипломы журнала «Если». Первые вручаются по итогам голосования в двух номинациях: за лучшее жанровое произведение зарубежного автора — но не автору или переводчику, а издательству, подготовившему книгу, а также за лучший фильм — фирме, обеспечившей прокатную судьбу этой картины в России. Дипломы «Если» вручаются авторам наиболее заметных, по мнению читателей, выступлений в трех основных разделах журнала: критики и библиографии, публицистики, кинокритики.
Как всегда, самым массовым оказался отклик на предложение проголосовать за произведение зарубежного автора. Члены Большого жюри назвали 32 работы — романы, повести и даже рассказы, — достойные звания «лучшие». Соревновались, в основном, три «структуры»: ЭКСМО, АСТ и «Если». Наибольший читательский интерес вызвали шесть фантастических произведений: «Илион» Дэна Симмонса, «Куки-монстр» Вернора Винджа, «Задверье» Нила Геймана, «Кости Земли» Майкла Суэнвика, «Гламур» Кристофера Приста, «Голос стали» Шона Макмаллена. Победителями из этой схватки вышли
Дэн Симмонс и издательство
АСТ, выпустившее его роман «Илион» в отличном переводе Юлии Моисеенко. Что касается фантастических лент, то, по мнению наших читателей, в прошлом году заслуживали внимания лишь 12 фильмов. Четыре из них спорили за лидерство. Впрочем, спором это можно назвать достаточно условно, поскольку
«Звездные войны: Эпизод III. Месть ситхов» из эпопеи Джорджа Лукаса сразу же ушла в отрыв и удерживала первое место до конца (кинопрокат в России осуществляла компания
«Гемини Фильм Интернациональ»), так что схватка шла только за второе место — между «Автостопом по Галактике» Гарда Дженнингса, «Городом греха» Роберта Родригеса и «Хрониками Нарнии» Эндрю Адамсона. Любопытно, что «Гарри Поттер и Кубок Огня» Майка Ньюэлла оказался только шестым, пропустив вперед анимационный фильм «Передвижной замок Хоула» Хаяо Миядзаки.
Тут же вспомним о лучшем материале по проблемам кинофантастики, опубликованном в журнале в прошлом году. Читатели дружно проголосовали за статью
Марины и Сергея Дяченко «Средиземье без границ», а в числе наиболее заметных назвали выступления Вероники Ремизовой «Оживляющий чудовищ», Бориса Долинго «Альтернативное настоящее», Дмитрия Караваева «От летающих кинжалов — к летающим тарелкам», Сергея Лукьяненко «Оживший картон», Дмитрия Байкалова «Стыковка». В номинации «Критика и библиография» было потеснее. Здесь спорили две статьи Глеба Елисеева «Не надо грязи!» и «Генераторы иллюзий», «круглый стол», посвященный трэш-фантастике, полемика, вызванная репликой Андрея Щупова, работа Владислава Гончарова «Посмеемся? Если получится…», обзор Евгения Харитонова «Девятое искусство», материалы Вл. Гакова в рубрике «Вехи». В итоге диплом получил
Глеб Елисеев за статью «Генераторы иллюзий».
В жанре публицистики самыми заметными оказались три представителя «Четвертой волны»: Евгений Лукин («Вранье, ведущее к правде», «Затворите мне темницу»), Владимир Баканов («Мы совершенно незаметны»; как выяснилось, незаметны — это зря), Эдуард Геворкян («Альтернатива здравому смыслу»). Другие «волны» хотя и накатывали, но не столь эффектно: Мария Галина «Стрела и круг», Дмитрий Володихин, Аркадий Штыпель «Пророки и буревестники», отдельные материалы в рубрике «Экспертиза темы». Победителем стал
Евгений Лукин с программной статьей «Вранье, ведущее к правде». Не сомневайтесь: к моменту публикации результатов голосования все призы и дипломы будут переданы в надежные руки, то есть победителям. А мы благодарим членов Большого жюри за работу. Большое спасибо всем нашим читателям, кто нашел силы и время подвести итоги фантастического года. Все это для нас очень важно!
Редакция «Если»
КУРСОР
С 16 по 19 марта в подмосковном санатории «Клязьма» состоялся очередной «Роскон» — крупнейший отечественный фантастический конвент. В мероприятиях «Роскона» приняли участие более 600 писателей, журналистов, критиков, издателей, любителей фантастики из многих стран мира. В этом году в рамках «Роскона» проходил Московский форум фантастики, организованный журналом «Если» при поддержке Федерального агентства по культуре и кинематографии РФ. В предыдущие годы Форум проводился журналом самостоятельно, в 2006-м два московских конвента решили объединить усилия.
Фестиваль буквально ошеломил участников количеством мероприятий — как рабочего, так и развлекательного плана. Горячие обсуждения на семинарах («Фантастика и прошлое», «Наука в современной фантастике», «Авторские права в интернете») сменялись лекциями известных писателей (А.Валентинов, Н.Басов, В.Михайлов, В.Головачёв) и практикумами для начинающих авторов. На конвенте нашлось место обширной кинопрограмме, включавшей демонстрацию фильмов молодых кинематографистов, семинару по аниме, премьерным показам фильмов «Азирис Нуна» и «Наркоза не будет». Состоялись концерты известных групп и исполнителей («Календарь», «Белая гвардия», «Побережье», Сергей Калугин, Олег Медведев и др.). Кроме проведенного впервые литературного конкурса «Грелка-Роскон», участники могли посостязаться на официальных турнирах по фэнтези-игре «Magic the Gathering» и спортивному преферансу. Традиционные мастер-классы для молодых авторов провели О.Дивов, А.Громов, Н.Перумов, С.Лукьяненко, М. и С.Дяченко, А.Лазарчук. В первый день конференции на торжественной церемонии вручались призы и дипломы «Сигма-Ф» (имена победителей названы в предыдущем материале номера — прим. ред.). После награждения состоялся фуршет для всех участников конвента.
Во второй день премию «Большой Роскон» за вклад в фантастику получил почетный гость конференции Владислав Петрович Крапивин. Приз «Алиса» за лучшую фантастику для детей и подростков достался Александру Етоеву за повесть «Уля Ляпина, супердевочка с нашего двора. Полосатая зебра в клеточку». Премия «Фантаст года» (самому тиражному автору) была присуждена Сергею Лукьяненко.
В заключительный день фестиваля вручались Мемориальная премия имени Кира Булычёва и основные призы «Роскона».
Мемориальная премия имени Кира Булычёва вручается за лучшее произведение предыдущего года, исходя из двух критериев — высокий литературный уровень и человечность. Премия организована в год смерти писателя (2003) журналом «Если», членом Творческого совета которого являлся Мастер. Итоги подводит профессиональное жюри, состоящее из ведущих писателей — членов Творческого совета «Если» (Владимир Михайлов, Борис Стругацкий, Евгений Лукин, Сергей Лукьяненко, Эдуард Геворкян, Марина и Сергей Дяченко, Александр Громов, Олег Дивов), жанровых критиков, выбранных по результатам опроса любителей фантастики, и двух представителей редакции — по жребию. Голосование проводится в два тура. В первом каждый из членов жюри предлагает не больше шести произведений, во второй тур попадают те из работ, которые набрали не менее трех голосов. Лауреатом Мемориальной премии имени Кира Булычёва в этом году стал Олег Дивов за повесть «У Билли есть штуковина».
Основные призы «Роскона», вручаемые по итогам двухтурового голосования участников, распределились следующим образом. В номинации «Роман» «Золотой Роскон» получил А.Громов за роман «Феодал»; «Серебряный» — А.Валентинов, М. и С.Дяченко, Г.Л.Олди за роман в новеллах «Пентакль»; «Бронзовый» — В.Крапивин за роман «Прохождение Венеры по диску Солнца». В номинации «Повесть, рассказ» первый приз достался О.Дивову за повесть «У Билли есть штуковина»; второй — В.Крапивину за повесть «Синий треугольник»; третий — Л.Каганову за рассказ «День сверчка». В номинации «Критика, публицистика, фантастиковедение» первое место занял дуэт Г.Л.Олди (статья «Десять искушений юного публиканта»), второе — Д.Байкалов и А.Синицын (обзор «Путеводитель по конвентам для странствующих и путешествующих»); третье — О.Дивов (полемический материал «Открытым текстом»).
Новые похождения зеленого огра Шрека получат название «Шрек Третий». В мультфильме компании DreamWorks Animation забавному гиганту и его друзьям предстоит разыскать пропавшего наследника трона.
Начаты съемки фантастического боевика «Смерш XXI» по мотивам популярного романа Василия Головачёва «Смерш-2». Снимает фильм компания «Русь-холдинг», продюсирует Егор Михалков-Кончаловский, режиссером стал Константин Максимов. В фильме главный герой, капитан контрразведки, обладающий паранормальными способностями, получает задание внедриться в могущественную организацию «Стопкрим», вершащую самосуд над мафией и коррумпированными чиновниками. Премьера картины планируется на весну 2007 года.
Создана Международная литературная премия имени В.П.Крапивина. На главный приз премии (100 тысяч рублей) могут претендовать литературные произведения любых форм для детей и юношества: роман, повесть, пьеса, книга рассказов или стихов. Выдвигать произведения на соискание могут писательские объединения, издательства, журналы, детские библиотеки. Подробности можно найти на официальном сайте В.П.Крапивина:
http://www.rusf.ru/vk/awards_krapivin.htm.
Кинокомпания Universal Pictures приобрела права на экранизацию романа Альфреда Бестера «Звезды — моя цель» (другое название «Тигр! Тигр!»). Историю последнего выжившего после аварии на космическом корабле продюсирует Лоренцо ди Бо-навентура. Роман Бестера вышел в свет в 1955 году и считается классикой космической НФ.
Начал работу www.bakanov.org — сайт Школы перевода Владимира Ба-канова, посвященный проблемам художественного перевода. На сайте присутствуют отрывки выполненных, но еще не опубликованных работ, статьи по практике и теории перевода, советы начинающим, конкурсы, форум. Сайт стремится стать местом встречи тех, кого интересуют искусство перевода и еще не вышедшие новинки зарубежной литературы, а также ставит своей целью по мере сил обучать начинающих переводчиков.
Режиссер русского происхождения Вадим Перельман готовится к съемкам для компании 20th Century Fox фильма-экранизации известного фэнтези-романа американской писательницы Лоис Лоури «Даритель». Роман повествует о двенадцатилетнем мальчике, живущем в идиллическом будущем, где у всех людей стерта память об истории человечества.
In memoriam
Октавиа Батлер, первая в истории фантастики чернокожая писательница, скончалась в своем доме в Сиэттле 25 февраля. Ей было 58 лет. Октавиа Батлер — автор более 20 романов, среди которых «Хозяйка матрицы», «Мысль моей мысли», «Выживший», «Дикое семя», «Глиняный ковчег», «Род», трилогия «Ксеногенез», а также великолепных рассказов и повестей. Ее произведения неоднократно получали высшие литературные награды: рассказ «Звуки речи» завоевал «Хьюго» в 1984-м, повесть «Кроткое дитя» собрала все главные призы 1985-го — «Хьюго», «Небьюлу», «Локус», а роман «История талантов» получил «Небьюлу» в 1999 году.
27 марта на 85 году жизни в Кракове в клинике кардиохирургии Ягеллонского университета скончался Станислав Лем. Не стало одного из самых великих фантастов XX века, философа, публициста, футуролога, драматурга, литературоведа. С именем пана Станислава неразрывно связана целая эпоха в литературе Старого Света. Станислав Лем родился 12 сентября 1921 года во Львове. После войны, где он принимал участие в польском движении Сопротивления, окончил медицинский факультет того самого Ягеллонского университета, в клинике которого оборвется его жизнь. Работал врачом. Первые публикации состоялись в 1946 году. Успех, как в Польше, так и в СССР, пришел к писателю после выхода романов «Астронавты» (1951, рус. 1955) и «Магелланово облако» (1955, рус. 1958). Наиболее известными прозаическими произведениями Лема становятся романы «Возвращение со звезд», «Голос неба», «Непобедимый», многократно экранизированный «Солярис», «Футурологический конгресс», «Фиаско», «Дневник, найденный в ванне», а также циклы рассказов о пилоте Пирксе, Йоне Тихом и двух друзьях-роботах. Среди публицистического наследия фантаста — сборники рецензий на несуществующие книги, конструирование будущего в «Сумме технологии», скандальная литературоведческая монография «Фантастика и футурология» (за нее Лем был исключен из SFWA), сборники статей на всевозможные темы, связанные с наукой, фантастикой, будущим человечества. Книги Лема переводились почти на все языки мира, большинство из них считается классикой фантастики.
Агентство F-пресс
БИБЛИОГРАФИЯ
БЕЙКЕР Кейдж (BAKER, Kage)
Американская писательница и художница Кейдж Бейкер родилась в 1952 году в Голливуде. После окончания школы она занималась живописью (в частности, настенными росписями), работала в различных религиозных объединениях, в театре (писала пьесы, пробовала себя в режиссуре и театральном бизнесе), а с середины 1990-х годов начала писать научную фантастику и фэнтези.
Литературным дебютом К.Бейкер стал рассказ под любопытным названием «Факты, относящиеся к аресту д-ра Калугина» (1997). За последующие четыре года Бейкер опубликовала трилогию «Компания» — «В саду Идена» (1997), «Небесный койот» (1999) и «Мендоза в Голливуде» (2000), впоследствии разросшуюся до серии. Всего на счету писательницы десять романов и более двух десятков рассказов и повестей; некоторые номинировались на премии «Хьюго», «Небьюла» и премию журнала «Locus», а повесть «Королева Марса» получила Премию имени Теодора Старджона. Бейкер живет одна в сельском коттедже в Калифорнии, разводит цветы, читает, рисует и пишет — и, по ее словам, полностью счастлива.
КАГАНОВ Леонид Александрович
(Биобиблиографические сведения об авторе см. в «Если» № 3 за этот год)
Корр.: Читатели впервые встретились с вашим главным героем в рассказе «Хомка» — очень жестком, надо сказать, рассказе. А продолжена линия Хомы в пародийных произведениях. Это сознательный ход?
Леонид КАГАНОВ: Я люблю своих героев, мне нравится создавать цепочки судеб. Недостижимый идеал — всех героев рассказов-романов-повестей расчертить на большом листе стрелками, чтобы стало ясно, кто чей правнук, а кто с кем учился. Эту схему я держу в голове, в текстах ее предъявить сложно. Хотя три года назад вышел рассказ «Флэшмоб-террор», где следователь Ваня из далекого будущего показывает фамильные портреты. Они объединяют героев многих рассказов, среди них портрет отца — знаменитого полковника космофлота Хомы Руженко. Когда я писал «Хомку» — специально вставлял в текст приметы, потому что заранее знал, что он не погибнет, а станет знаменитым героем-десантником, спасителем Галактики. И круг замкнется. Возможно, когда-нибудь появятся серьезные рассказы, но пока майор Хома Богдамир выступает строго в жанре трэш, и это правильно.
«Так что рассказ о приключениях бравого сержанта запаса Ивана Перелетного я делал с огромным удовольствием. Закончив, подумал, что стоит расписать объем в пятнадцать раз — и получится книжка, каких у нас выходит немало. Но книжка вышла бы ужасная. А рассказ — хороший. Честное слово», — написал Сергей Лукьяненко в комментариях к своему рассказу «Кровавая оргия в марсианском аду», и я абсолютно уверен, что это тоже рассказ про майора Богдамира, у которого действительно много имен.
КЕССЕЛ Джон (KESSEL, John)
Американский ученый-литературовед и писатель-фантаст Джон Джозеф Винсент Кессел родился в Буффало в 1950 году. После окончания школы он поступил в Университет Рочестера и закончил его с дипломом физика. Но затем резко сменил интересы, поступил в Университет штата Канзас и на сей раз получил диплом филолога. Диссертацию начинающий ученый-филолог защитил по истории американской литературы.
Свой первый научно-фантастический рассказ «Серебряный человек» Кессел опубликовал в 1978 году и спустя короткое время выдвинулся в ряды ведущих «гуманитариев» в американской science fiction. С тех пор он выпустил почти полсотни рассказов: многие из них откровенно пародийны, и почти все отличает общегуманитарная эрудиция автора и тонкий (хотя порой и «черноватый») юмор. Его лучшие произведения короткой формы составили сборник «Чистый продукт» (1987). Один из рассказов — «Еще сиротка» (1982), средствами фантастики пересказывающий сюжет «Моби Дика» Мелвилла — принес автору премию «Небьюла». Другой рассказ, «Буффало» (1991), завоевал Премию имени Теодора Старджона, а «Истории для мужчин» (2002) — Премию имени Джеймса Типтри-младшего.
Первый роман «Берег свободы» (1985), как и ряд рассказов, Кессел написал в соавторстве с Джеймсом Патриком Келли, а лучшим романом писателя остается его первая сольная книга «Добрые вести из космоса» (1989), напоминающая прозу Филиппа Дика. Кроме этих романов он написал еще один — «Коррупция и доктор Найс» (1997), названный известным писателем Кимом Стэнли Робинсоном «самым лучших из написанных по сей день романов о путешествиях во времени». В настоящее время Джон Кессел преподает американскую литературу в Университете штата Северная Каролина в Рэли, где проживает вместе с женой и дочерью. Кессел руководит творческими курсами для начинающих писателей при университете и активно выступает в качестве литературного критика, постоянно публикуя статьи и рецензии в ведущих периодических изданиях — как научно-фантастических, так и принадлежащих к «основному потоку».
МЕЛКОУ Пол (MELKO, Paul)
Молодой американский автор Пол Мелкоу родился в 1976 году и закончил университет с дипломом специалиста по компьютерам. Его первый рассказ «Нефункциональный семейный кот» появился в 1996 году в полупрофессиональном журнале, а первой профессиональной публикацией стал рассказ «Горящий человек» (2002) в журнале «Realms of Fantasy». С тех пор Мелко, проживающий в Коламбусе (штат Огайо) и работающий программистом, опубликовал еще несколько рассказов в журналах и антологиях. Известность пришла к автору с появлением первого рассказа о клонах, и уже второй — «Сильное звено» — номинировался на премию «Небьюла».
Мелкоу постоянно участвует в разнообразных объединениях и семинарах молодых писателей-фантастов и сам занят кипучей организаторской деятельностью в этом направлении.
ПАРДОМ Том (PURDOM, Tom)
Американский писатель Томас Эдуард Пардом родился в 1936 году. После окончания колледжа Лафайетт в Истоне (штат Пенсильвания) и службы в армии он сменил несколько профессий: служил агентом по бронированию авиабилетов, вел музыкальную колонку в различных газетах, писал научно-популярные статьи и книги, преподавал литературу (в том числе научную фантастику) в ряде университетов.
Первым научно-фантастическим произведением Пардома стал рассказ «Горевать из-за человека» (1957). На сегодняшний день на счету писателя 36 рассказов (два из которых номинировались на премию «Хьюго») и пять романов — «Желание звезд» (1964), «Три лорда Иметена» (1966), «Пятеро против Арлана» (1967), «Сокращение вооружений» (1971) и «Бароны поведения» (1972). В основном Том Пардом пишет приключенческую научную фантастику — увлекательную и хорошо «закрученную»; его герои, как правило, земные колонисты на далеких планетах. Несколько в стороне от других стоит роман «Бароны поведения», в котором действие происходит на Земле, где установлен тоталитарный строй, активно использующий для достижения лояльности населения технику политического и социального «промывания мозгов». Кроме того, Пардом составил антологию «Приключения открытий» (1969).
В 1970–1972 годах Пардом был вице-президентом Ассоциации американских писателей-фантастов. В настоящее время проживает в Филадельфии.
ХАУ Роберт Дж. (HOWE, Robert J.)
Американский писатель Роберт Хау родился в 1957 году в Нью-Йорке, работал в Службе береговой охраны США, моряком на грузовом судне, в охранном агентстве. Затем учился на курсах при колледже по специальностям «журналистика» и «история», после чего работал в нью-йоркских газетах и в периодических изданиях города Юджина (штат Орегон).
В 1985 году Хау участвовал в работе семинара молодых писателей-фантастов Clarion и шестью годами позже впервые опубликовался в профессиональном научно-фантастическом журнале — это был рассказ «Маленький американец». С тех пор он выпустил еще девять рассказов: действие большинства из них происходит в Нью-Йорке, где и живет автор.
Подготовили Михаил АНДРЕЕВ и Юрий КОРОТКОВ
АНОНС
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ
НОВЫЕ ПОВЕСТИ
Кирилла БЕНЕДИКТОВА «ЭЛЬ КОРАСОН» Владимира МИХАЙЛОВА «ПОВЕСТЬ О ЛАЗУРНОЙ ПРИНЦЕССЕ»
НОВЫЕ РАССКАЗЫ
Сергея СИНЯКИНА, Вернора ВИНДЖА
Майкла ДЖАСПЕРА, Карла ФРЕДЕРИКА
ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ
Сергея НЕКРАСОВА
КОММЕНТАРИИ
Марины и Сергея ДЯЧЕНКО
к опросу читателей
ЖДИТЕ ИЮНЬСКИЙ ВЫПУСК «ЕСЛИ» И НЕ ЗАБЫВАЙТЕ О ПОДПИСКЕ
В мае заканчивается подписная кампания на второе полугодие. Вы можете найти наш журнал в двух каталогах: «Пресса России» и «Роспечать. Газеты и журналы»
Цена подписки на второе полугодие в обоих каталогах одинакова — 318 рублей. Индекс — 73118 Подписка на журнал проводится во всех отделениях связи.