Викторианские фарфоровые часы негромко пробили затейливую каденцию.
— Ну что ж, — сказал Финчли абсолютно будничным голосом, — теперь нам можно и расслабиться.
Он подошел к леди Саттон, недвижно лежавшей на полу, проверил пульс, послушал дыхание, и на какое-то мгновение в его глазах мелькнула дикая злоба. Затем Финчли вскинул глаза и широко улыбнулся.
— Мертвая как колода. В точности как и должно было быть. Сердечный приступ. Слишком уж она была толстая.
Он так и остался стоять на коленях, буквально впивая смерть леди Саттон; остальные сгрудились вокруг жабообразного тела, глядя на расширенные ноздри запрокинутой головы. Это длилось какую-то долю секунды, а потом на их лицах вновь появилось выражение бесконечной скуки.
Черное Нечто несколько раз взмахнуло руками, а затем его костюм расползся по швам, обнаружив сложный каркас и вспотевшее бород атое лицо Роберта Пила. Он уронил костюм с плеч на пол, вышагнул из него и подошел к неподвижной фигуре, обмякшей в кресле.
— Идея с куклой была просто блеск. — Глаза Пила на мгновение сверкнули, сейчас он очень напоминал садистическую миниатюру с изображением Эдуарда VII. — Она бы ни за что не поверила, не организуй мы появление на сцене седьмого неизвестного. Эта пощечина, Сидра, — он бросил взгляд на свою жену, — была гениальным штрихом. Потрясающий реализм…
— Я била от всей души.
— Да знаю я, знаю, любовь моя, но все равно спасибо.
Тем временем Фиона Дюбеда успела подняться и накинуть купальный халат. Она спустилась со сцены и подошла к трупу, снимая на ходу жуткую дьявольскую маску. Лицо Фионы, словно вырезанное из слоновой кости, было очаровательным и холодным. Ее светлые, чуть золотистые волосы буквально сияли во мраке.
— Твоя игра, Фиона, была просто великолепна, — сказал Бро и в знак признательности склонил свою белую голову.
Фиона ответила не сразу. Она стояла, взирая на бесформенную груду мертвой плоти, и на лице ее не было ничего, кроме безразличного любопытства, с каким случайный пешеход смотрит на фигуру индейца с трубкой в витрине табачной лавки. Да нет, куда там, ее любопытство было не в пример меньше.
— Так получается, оно того совсем не стоило, — вздохнула Фиона.
— Что? — не понял Бро, искавший по карманам сигареты.
— Да все это наше представление. Мы, Крис, снова остались ни с чем.
Бро чиркнул спичкой, оранжевая вспышка на мгновение осветила разочарованные, почти сливающиеся друг с другом лица. Он закурил сигарету, поднял догорающее пламя повыше и посмотрел на своих соучастников. Неверный колеблющийся свет превратил их лица в карикатуры, подчеркнув все то же выражение бесконечной скуки.
— Мне бы каза… — начал Бро.
— Да что там говорить, Крис. Все это убийство с треском провалилось. В нем не больше вкуса, чем в стакане водопроводной воды.
— Я ощутил нечто вроде прихода, — заговорил Финчли, — когда подумал, что она подозревает.
Он ссутулился и расхаживал из стороны в сторону, как чучело на ходулях.
— И за то скажи спасибо.
— Вот я и говорю.
Пил разочарованно прищелкнул языком, затем встал на колени, сверкая лысиной, и начал рыться в содержимом растерзанной сумки леди Саттон. Попавшиеся под руку банкноты он аккуратно сложил и спрятал в карман. Взяв за запястье вялую мертвую руку он показал ее Фионе.
— Ты всегда восхищалась ее сапфиром. Хочешь? Бери.
— Я не смогу его снять, да и ты, Боб, тоже не сможешь.
— Смогу, еще как смогу.
Пил ухватился за кольцо и начал ожесточенно крутить и дергать.
— Да черт с ним, с этим сапфиром.
— Подожди, оно уже слезает.
Кольцо доползло до косточки пальца и там окончательно застряло. Пил ухватился покрепче и принялся тянуть и крутить с удвоенным ожесточением. Послышался треск, затем негромкий хлопок, и от руки отделилась половина пальца. По ноздрям ударил тяжелый гнилостный запах, и все с любопытством переглянулись. Пил пожал плечами, уронил палец на пол и встал, отряхивая руки.
— Что-то слишком уж быстро она гниет, — вяло удивился он. — Странно…
— Наверное, потому, что такая толстая, — ответил Бро, брезгливо наморщив нос.
— Ну и что же нам делать? — в отчаянии воскликнула Фиона и отвернулась от трупа.
— Что? Разве не осталось ощущений, которые мы не успели еще попробовать?
Сухо пожужжав, часы начали бить раз за разом. Полночь.
— Придется вернуться к наркотикам, — уныло вздохнул Финчли. — Хотя все они такая же тщета, как и это дурацкое убийство.
— Но есть и другие ощущения. Новые.
— Назови мне хотя бы одно! — воскликнула Фиона все тем же отчаянным голосом. — Одно-единственное.
— Я могу назвать не одно, а несколько — если все вы спокойно сядете и позволите мне…
— Это ведь ты говорил, Диг? — перебила его Фиона, — Ты?
— Н-нет, — откликнулся Финчли каким-то изменившимся голосом. — Я думал, Крис, что это ты.
— Нет, не я.
— Ты, Боб?
— Нет.
— Т-тогда…
— Если леди и джентльмены…
Голос явно шел со сцены. Там находилось Нечто — Нечто, говорившее тихим спокойным голосом, да вот и Мерлин начал расхаживать туда-сюда, высоко выгибая спину, словно терся о невидимую ногу.
— …соблаговолят спокойно сесть и послушать, я все очень быстро объясню, — продолжил голос, звучавший почти гипнотически.
Смелее всех оказался Бро. Не выпуская сигареты из туб, он медленным уверенным шагом направился к сцене и внимательно ее оглядел. Затем выпустил из ноздрей две струи дыма и сказал ободряющим голосом:
— Да нет там ничего.
И тут голубоватый табачный дымок обрисовал в пустоте некую фигуру. Фигура была видна какое-то мгновение, но и этого было достаточно, чтобы Бро отчаянно закричал и отпрыгнул назад. Испугались и все остальные, испугались и попятились к креслам.
— Извините, — сказал спокойный голос. — Этого больше не случится.
— Исключительно из интересов… — начал Пил, стараясь взять себя в руки.
— Да?
— Исключительно из интересов научного любопытства… Пил пытался, но не мог унять тик на левой щеке.
— Успокойтесь, мой друг.
— Этот ритуал… Он что, действительно сработал?
— Естественно, нет. Друзья мои, эти фантастические церемонии ровно никому не нужны. Если мы действительно вам нужны, мы приходим.
— Так значит, вы…
— Я? О… Я знаю, что вы давно обо мне думаете. А сегодня вы меня захотели — действительно захотели, и я пришел.
Остатки сигаретного дыма еле заметно обрисовали кошмарную, из пустоты состоящую фигуру, которая вроде бы наклонилась и непринужденно присела на край сцены. Кот секунду помедлил, а затем начал выгибать шею и громко мурлыкать, словно кто-то его гладил.
— Но все эти обряды и ритуалы, пришедшие к нам из глубин… — снова заговорил Пил, уже успевший кое-как справиться со своим тиком.
— Чистейшая символика, мистер Пил. — (Услышав свое имя, Пил непроизвольно дернулся.) — Вы читали, вне всяких сомнений, что мы появляемся только по исполнении определенного ритуала и только если он исполнен абсолютно точно. Все это, естественно, ерунда. Мы появляемся, если нас призывают искренне, — это условие абсолютно обязательно, — а там уж был ритуал или не было…
— Я выйду, — прошептала Сидра, бывшая на грани нервного срыва. — Что-то тошнит.
И попыталась встать.
— Секундочку, если позволите, — остановил ее тихий голос.
— Нет, ни секунды!
— Я помогу вам, миссис Пил, избавиться от вашего мужа.
Сидра недоуменно сморгнула и снова уселась в кресло. Пил сжал кулаки, попытался что-то сказать, но тихий голос опередил его:
— А вы, мистер Пил, сохраните свою жену, раз уж вам действительно так хочется. Я вам это гарантирую.
Кот сам собою поднялся в воздух и удобно разлегся на пустоте в паре футов от пола. Было видно, как ложится и поднимается шерсть под гладящей его невидимой рукой. После долгого молчания Бро спросил:
— Так что же вы имеете нам предложить?
— Я предлагаю каждому из вас его самое страстное желание.
— И что же это конкретно?
— Новое ощущение — абсолютно новое ощущение…
— Какое новое ощущение?
— Ощущение реальности.
— Не думаю, чтобы кто-то из нас хотел именно этого, — рассмеялся Бро.
— И все же это так, ибо я предлагаю вам пять различных реальностей, реальностей, которые вы сможете сформировать каждый по собственному вкусу. Я предлагаю вам миры вашего собственного изготовления, где миссис Пил сможет радостно убить своего мужа и в то же самое время мистер Пил, в своем отдельном мире, сможет сохранить свою жену. Мистеру Бро я предлагаю фантастический мир писателя, мистеру Финчли — бесконечные возможности для творчества…
— Но все это сны, — презрительно бросила Фиона, — а снам цена пенни в базарный день. У каждого из нас их в избытке.
— Но после сна вы пробуждаетесь и платите горькую цену за осознание того, что это был лишь сон. Я же предлагаю вам пробуждение из настоящего в будущую реальность, которую вы сможете формировать по своему собственному желанию, — реальность, которая никогда не кончится.
— Пять одновременных различных реальностей — это противоречие в исходных посылках, — не преминул заметить Пил. — Это парадокс, невозможное.
— Так значит, я предлагаю вам невозможное.
— А цена?
— Простите?
— А цена? — повторил Пил, ощущавший все нарастающую смелость. — Мы же все-таки не совсем наивны. Мы знаем, что всегда есть цена.
Последовала долгая пауза, после которой загадочный голос сказал укоризненно:
— Бытует очень много неверных представлений, и я боюсь, что вы не все понимаете. В данный момент я не могу объяснить вам подробно, но поверьте мне, что платить ничего не придется.
— Просто смеху подобно. Ничто и никогда не отдается задаром.
— Хорошо, мистер Пил. Если уж нам нужно пользоваться базарной терминологией, позвольте мне сказать, что мы никогда не появляемся, если цена не уплачена вперед. Вы свою уже заплатили.
— Заплатили?
Их глаза непроизвольно метнулись к трупу, коченевшему на полу.
— Заплатили, и полностью.
— И тогда?
— Я вижу, что вы согласны на мое предложение. Хорошо…
Кот снова поднялся в воздух и был осторожно опущен на пол. Напоследок невидимая рука погладила его еще раз. Остатки дыма, висевшие под потолком, заколебались, было понятно, что невидимый даритель встал и идет вперед. Пятеро людей инстинктивно встали и напряглись, в страхе ожидая, что же будет, но сильнее страха было предвкушение близкого исполнения желаний.
Тяжелый ключ подскочил с пола, доплыл до двери, на мгновение задержался, примериваясь к замочной скважине, а затем вставился и повернулся. Чугунная щеколда поднялась, и дверь распахнулась настежь. Вообще-то дверь выходила в проход, ведущий к верхним помещениям Саттоновского замка — узкий коридор с низким потолком и стенами из грубых известняковых блоков, вымощенный каменными плитами. Теперь же сразу за ней висела пламенная завеса.
Бледная, невероятно прекрасная, она была словно сплетена из мерцающих огненных разноцветных нитей. Эти нити находились в непрерывном движении. Они срастались и разъединялись, плыли и перекрещивались, словно линии жизни невидимых рук. Бесконечность пламени и эмоций, шелковая пряжа времени, колышущаяся оболочка пространства — они были этим и всем другим, что только возможно, но, главное, они были прекрасны.
— Для вас, — сказал спокойный голос, — ваша старая реальность кончается за этим порогом.
— Так просто?
— Совершенно просто.
— Но… — начал Пил.
— Вот вы стоите здесь, — перебил его голос, — на последнем островке вашей бывшей реальности. Пройдите эту дверь, пройдите сквозь эту завесу, и вы войдете в ту реальность, которую я вам обещал.
— И что же мы найдем за завесой?
— То, что каждый из вас желает. Сейчас за завесой нет ничего. Там нет ничего — кроме пространства и времени, ждущих, чтобы их облекли в форму. Там нет ничего и есть потенциал для всего.
— Пространство и время? — удивился Пил. — Но не мало ли этого для пяти различных реальностей?
— Там все пространства, мой друг, и все времена, — терпеливо пояснил спокойный голос. — Пройдите — и вы найдете там свои мечты.
Если до того они стояли тесной кучкой с чувством какого-то отчужденного товарищества, то теперь, во вдруг наступившей тишине, слегка разошлись, словно каждый из них уже наметил для себя свою собственную реальность — жизнь, полностью отрезанную от прошлого и ото всех былых привязанностей. Это был непроизвольный жест полного внутреннего обособления. В едином порыве, хотя и с разными желаниями, они двинулись к сверкающей завесе…
II
Я художник, думал Дигби Финчли, а художник это творец. Творить это значит становиться подобным богу, и я стану подобным богу. Я буду богом своего мира, созидателем всего из ничего, и мое все будет прекрасно. Он первым шагнул к завесе и первым прошел сквозь нее. В лицо ему словно брызнули прохладной водой, в глазах замелькали цветные огни. Ослепленный ярко-красными и фиолетовыми вспышками, Финчли на мгновение зажмурился, а когда снова открыл глаза, завеса осталась уже позади и он стоял в темноте.
Нет, не просто в темноте. Это была глухая, беспросветная, чернильно-черная пустота. Она давила ему на глаза, вдавливала их в глазницы, словно тяжелая свинцовая рука. Он ужаснулся и начал крутить головой, вглядываясь в непроницаемое ничто и принимая эфемерные фосфены за далекую реальность.
Впрочем, он даже не стоял.
Когда он опрометчиво шагнул, то отчетливо почувствовал, что не имеет никакой опоры, утерял какую-либо связь с массой и материей. Исходный страх перешел в панический ужас, когда он до конца осознал свое полное одиночество и то, что вокруг нечего видеть, нечего слышать, не к чему прикоснуться. Горечь одиночества навалилась на него тяжелым грузом, и он не просто не понял, но прочувствовал, насколько правдиво говорил тот голос в бомбоубежище и насколько ужасна его новая реальность.
И этот момент стал его спасением.
— Потому что, — пробормотал Финчли и криво ухмыльнулся в пустоту, — быть одиноким, единственным это главный элемент божественной сущности.
Тут он окончательно успокоился и застыл неподвижно в пространстве и времени, намечая планы творения.
— Первым делом, — сказал по размышлении Финчли, — мне нужен небесный престол, подобающий богу. Затем мне нужно небесное царство и ангелы в услужение, ибо никакой бог не полон без подобающей свиты.
Он помедлил еще, перебирая в уме различные небесные царства, известные ему из литературы и живописи. Тут уж не было никакой нужды в особой оригинальности.
Оригинальность будет играть серьезнейшую роль в сотворении его вселенной. Теперь же важно было одно — обеспечить себе достаточную степень роскоши и комфорта, а для этого сойдет и старомодный антураж ветхозаветного Иеговы.
Чувствуя себя до крайности глупо, он вскинул руку и отдал приказ; в то же мгновение мрак рассеялся, и перед ним возникли ступени из белоснежного с золотыми прожилками мрамора, восходящие к сверкающему престолу. Престол был высокий, с подлокотниками, ножками и спинкой из чистейшего серебра и мягким пурпурным сиденьем. Но садиться на него не хотелось, и было даже страшновато — слишком тонкие и высокие ножки, какие-то расхлябанные подлокотники, узкая, неудобная спинка.
— Да что же это! — воскликнул Финчли и попытался все переделать, но сколько он ни менял пропорции, престол оставался ужасным. Как, впрочем, и восходящие к нему ступени, потому что неким образом сверкавшие в них золотые прожилки вырисовывали непристойные сцены, очень напоминавшие эротические картинки, которыми пробавлялся Финчли в прошлом своем существовании.
В конце концов он оставил свои попытки, взошел по ступеням и с нелегким сердцем уселся на престол. Было ощущение, словно он сидит на коленях у трупа, чьи мертвые руки грозят заключить его в свои жуткие объятия.
— Да уж, — сказал он и слегка передернулся, — Дизайн мебели отнюдь не моя профессия.
Финчли посмотрел по сторонам и снова воздел руку. Непроницаемо черные облака, клубившиеся вокруг трона, тут же рассеялись, обнаружив высокие колонны и свод, выложенный гладкими плитами. Зал простирался во все стороны на тысячи и тысячи ярдов, словно некий бесконечный собор. И все это пространство было заполнено сонмами ангельских чинов. Первыми стояли ангелы: изящные крылатые существа обоего пола в белых одеждах, с белокурыми сияющими головами, сапфирово-синими глазами и ярко-алыми улыбающимися губами. За ними стояли на коленях херувимы, гигантские крылатые быки с темно-рыжими шкурами и чеканными серебряными копытами. На их ассирийских лицах чернели ухоженные кудрявые бороды. Третьими были серафимы, ряды за рядами огромных шестикрылых змеев с чешуей из драгоценных камней, сиявшей своим внутренним светом.
Пока Финчли восхищенно взирал на совершенство своего творения, они стройно, негромко пели: «Слава богу. Слава господу Финчли, высочайшему из высочайших… Слава господу Финчли…» Он сидел и смотрел, и постепенно ему стало казаться, что у него появился некий порок зрения, ведь проявились несомненные признаки того, что это скорее собор греха, чем собор небесный. На цоколях и капителях колон были искусно вырезаны омерзительные гротески, зал, уходивший в непроглядную даль, был населен отвратительными тенями, которые гримасничали, лихо плясали и выделывали курбеты.
В дальних уголках неоглядного зала разыгрывались сценки, поразившие даже его. Не прерывая стройного пения, ангелы искоса бросали на херувимов недвусмысленные взгляды, а за одной из колонн крылатый бык уже притиснул прелестную белокурую ангелессу похоти и сжал ее в объятиях; продолжение было очевидно.
В полном отчаянии Финчли снова вознес руку, и вокруг заклубился все тот же первозданный мрак.
— С царствами небесными, — сказал он горько, — мы, пожалуй, покончили.
Витая в пустоте, он вновь размышлял о самых грандиозных художественных задачах, с какими ему только приходилось сталкиваться.
До сих пор, думал Финчли, с содроганием вспоминая созданный им кошмар, я всего лишь играл, пробовал свои силы, фигурально говоря, разогревался, как художник, набрасывающий пастелью скетчи на листе шероховатой бумаги. Теперь настало время перейти к настоящей работе.
Со всей подобающей богу серьезностью он провел сам с собою долгое совещание.
Чем, спросил он себя, было творение в прошлом?
Тем, что можно назвать природой.
Хорошо, назовем это природой.
Так что же плохого в природном творении?
Ответ очевиден — природа не была и не будет художником. Природа творит методом проб и ошибок. Вся существовавшая красота была не более чем случайным, побочным продуктом.
Разница меж… Разницей, перебил он себя, между старой природой и новым богом Финчли будет порядок. Мой космос будет упорядочен, полностью посвящен красоте и лишен каких-либо ненужных трат. В нем не будет ничего случайного. Не будет никакого слепого блуждания. Первым делом — холст.
— Да будет бесконечное пространство! — возгласил Финчли.
Звук прокатился по костям его черепа и глухо, бесцветно отдался в ушах, но сразу же после приказа матовый непроглядный мрак превратился в густую черноту. Финчли как не видел ничего, так и не видел, но разница ощущалась.
Прежний космос, думал он, был не более чем скопищем звезд и туманностей, огромных огненных тел, в беспорядке разбросанных по небу. Никто не знал их назначения, никто не знал, откуда они и какова будет их судьба.
В моем же космосе будет ясная цель, ибо каждое тело будет домом отдельной породы существ, чьим единственным предназначением будет служение мне.
— Да будут, — вскричал он, — вселенные числом ровно сто, равномерно заполняющие пространство! Каждая вселенная да будет состоять из тысячи галактик, а каждая галактика из миллиона звезд. Вокруг каждой звезды да будет обращаться по десять планет, а вокруг каждой планеты — по две луны. И пусть они никогда не восстанут на своего создателя! Да будет свет!
Финчли закричал и закрыл глаза от света, внезапно хлынувшего со всех сторон. Звезды, близкие и горячие как солнце, далекие и холодные как льдинки, — поодиночке, парами и огромными расплывчатыми облаками, — сверкающе-алые и желтые, густо-зеленые и фиолетовые. Их сияние было бушующей стихией света, которая сжала его сердце, переполнила его ужасом перед силами, в нем раскрытыми.
— С творением космоса, — голос Финчли звучал жалобно, как скулеж, — мы тоже пока покончим.
Он зажмурился и вновь собрал свою волю. Под ногами появилось ощущение твердой опоры, и, когда Финчли осторожно открыл глаза, он стоял на одной из своих земель; голубел небосвод, и сверкающее голубое солнце быстро катилось к западному горизонту. Земля была голой, коричневатой, в соответствии с его замыслом, — это был просто гигантский шар исходного материала, ждущего формирования, ибо Финчли решил, что первым делом он создаст для себя прекрасную зеленую Землю, планету красоты, где Финчли, господь всего сущего, будет царствовать в своем Эдеме.
Весь остаток дня он работал, работал быстро и с артистическим изяществом. Неоглядный океан, зеленый с белоснежными клочьями пены, залил половину новосозданного мира, и в нем сотни миль океанских просторов перемежались тесными кучками теплых ласковых островов. Свой единственный материк Финчли разделил пополам позвоночником из диких остроконечных гор, протянувшимся от полюса и до полюса.
Он работал с величайшей осторожностью, используя масляные и акварельные, сделанные углем и свинцовым карандашом наброски, он планировал и воплощал целый мир. Горы и долины, ущелья, пропасти и заурядные валуны — все они были искусно созданы в ненавязчивой, прекрасно сбалансированной гармонии.
Он вложил весь свой талант, весь артистизм в распределение озер, сверкавших словно драгоценные камни, и в затейливые арабески рек, вьющихся по лицу планеты. Он серьезно занялся цветовой гаммой: серая галька, белые, черные и розовые пески, плодородная земля, бурая, цвета умбры и сепии, пятнистые сланцы, сверкающая слюда и мутновато-прозрачный кварц, — и к тому времени, когда солнце совсем закатилось, его Эдем превратился в сказочное царство земли, камней и металла, готовое к восприятию жизни.
Когда небесный свод начал темнеть, на нем обозначилась мертвенно-бледная луна; Финчли смотрел на нее с нелегким чувством, а вскоре на востоке взошла и вторая луна, кроваво-красная, жуткого вида, и тоже поплыла по небу. С трудом оторвав от них взгляд, Финчли стал смотреть на мирно мерцающие звезды.
Это его быстро успокоило.
Я знаю в точности, думал он самодовольно, сколько их там. Умножить сто на тысячу, а потом на миллион, вот и готов ответ — именно это я называю порядком!
Он раскинулся навзничь на теплой мягкой земле, заложил руки за голову и смотрел в небо.
И я в точности знаю, для чего они все нужны: чтобы на них жили люди, миллиарды миллиардов людей, которых я придумаю и сотворю с единственной, строго определенной целью, чтобы служить Господу Финчли и поклоняться ему, — ну чем вам не предназначение!
И он знал, куда направляется каждая из этих разноцветных искорок, ибо там, в дальних просторах пространства, все они мчались по круговым орбитам, центром которых была точка в космосе, совсем недавно им покинутая. Наступит день, и он вернется в это место, и возведет там небесный замок, и будет сидеть в нем всю вечность, наблюдая за кружением миров.
Но в зените было некое странное пятнышко. Первое время Финчли смотрел на него рассеянно, но затем оно стало разрастаться и приковало к себе его внимание. Оно расплывалось как чернильная клякса, меняя цвет сперва на оранжевый, а затем и на ярко-белый. Финчли с каким-то неуютным чувством осознал, что ему становится жарко.
Прошел час, за ним второй и третий. Белое с красным ободком пятно расползалось все шире и шире, пока не стало похоже на круглое огненное облако. Его бледный, расплывчатый край подползал к какой-то звезде и вскоре ее коснулся. В тот же момент смотревшего в небо Финчли ударила по глазам ослепительная вспышка, все вокруг залил яростный белый, как от горящего магния, свет. Ощущение жара сразу же возросло, по коже Финчли покатились бисеринки пота.
К полночи необъяснимо раскрывшийся огненный ад затопил уже половину неба, мирно мерцавшие звезды одна за другой бесшумно взрывались. Свет был все тем же, ослепительно белым, а стг жары было трудно дышать. Финчли встал и пустился бежать, тщетно пытаясь найти либо тень, либо какую-нибудь лужу, — только теперь до него дошло, что вселенная сбрендила начисто.
— Нет! — закричал он в отчаянии. — Нет!
Жар был ошеломляющим. Финчли упал и покатился по острым камням, рвавшим его тело, пока не зацепился за один из них и не застыл с лицом, обращенным к небу. Нестерпимый свет легко проникал сквозь плотно зажмуренные веки и даже сквозь прижатые к глазам ладони.
— Да почему все пошло не так? — заорал Финчли. — Места же хватало для чего угодно! С какой стати…
В полубредовом из-за жары состоянии он услышал громовые раскаты и почувствовал, что земля качается, словно его Эдем готов разлететься в клочья.
— Стоп! — закричал Финчли. — Стоп! Пусть все это прекратится!
В полном отчаянии он бил себя кулаками по голове и в конце концов обессиленно прошептал:
— Ну ладно… если ужя снова сделал ошибку, тогда… ладно…
Он безнадежно махнул рукой.
И снова небеса были черными и пустыми. Только все те же две луны продолжали свой долгий путь на запад, а на востоке еле заметное зарево уже предвещало восход.
— Видимо, — пробормотал Финчли, — чтобы управлять космосом, нужно больше знать математику и физику. Этому я научусь как-нибудь позднее, я ведь художник и никогда не делал вид, что знаю все. Но при всем при том… я действительно художник, и передо мною целая земля, которую следует заселить. Завтра… нужно поскорее этим заняться… завтра…
И уснул как убитый.
Когда он проснулся, солнце стояло уже высоко, и его злобное око наполнило Финчли беспокойством. Взглянув на пейзаж, с такими трудами сформированный им вчера, он обеспокоился еще больше, потому что во всем были заметны явные искажения. Долины устилал какой-то неприятный налет, похожий на коросту прокаженного. Горные отроги приобрели странную, навевавшую ужас форму. Непонятным образом ужас таился даже в озерах под их гладкой невинной поверхностью.
И все это было заметно только при взгляде искоса, краем глаза. Если смотреть прямо, все выглядело правильно — хорошие пропорции, изящные контуры, великолепная цветовая гамма. Но в то же время…
Он пожал плечами и решил, что следует попрактиковаться в рисунке. Не было сомнений, что в его работу вкралась некая досадная ошибка.
Финчли подошел к небольшому ручью, сгреб с его берега большой ком красной глины, размыл его и разгладил. Слегка подсушив этот ком на солнце, он вылепил из него постамент и принялся за основную работу. Опытными уверенными пальцами он сотворил большого пушистого кролика. Кролик с великолепно сформированными телом, лапами и головой словно присел на камне, готовясь к прыжку. Финчли любовно улыбнулся своей работе, к нему наконец-то вернулась уверенность в собственных силах. Пристукнув пальцем по округлой голове, он скомандовал:
— Живи, дружище.
После секундного промедления, когда в глиняное тельце вливалась жизнь, кролик выгнул спину и попытался прыгнуть. Он кое-как добрался до края пьедестала, мокрой тряпкой перевесился через край, шлепнулся на землю и поковылял прочь, издавая по пути негромкое, режущее ухо ворчание. Отойдя шагов на десять, он оглянулся на Финчли, и на морде его отражалась явная, неприкрытая неприязнь. Улыбка сползла с лица Финчли, словно стертая школьной резинкой. Он нахмурился, немного подумал, а затем наскреб второй ком глины и положил его на пьедестал. Час с лишним он без устали работал, лепя изящного ирландского сеттера, а под конец пристукнул его по голове и начал все ту же фразу:
— Живи…
Собака тут же рухнула и обмякла. Затем она беспомощно заскулила и поднялась на трясущиеся ноги, похожая на огромного паука, глаза ее расширились и остекленели. Доковыляв до края пьедестала, она спрыгнула вниз и случайно ударилась о ногу Финчли. Раздалось низкое злобное рычание, и в лодыжку Финчли вонзились острые клыки; тот с криком отпрыгнул и в ярости шарахнул собаку ногой. Прискуливая и воя, сеттер неуклюже, как покалеченное чудовище, побежал через луг.
Финчли с удвоенной решимостью вернулся к работе. Он лепил зверя за зверем и всех их наделял жизнью, и все они — горилла, мартышка, лисица, куница, крыса, ящерица и жаба, разнообразные птицы и рыбы — получались гротескными чудищами, еле способными плавать, ковылять и трепыхаться. Под конец Финчли выдохся и окончательное перестал что-либо понимать. Он присел на пьедестал и начал всхлипывать, машинально разминая пальцами очередной ком красноватой глины.
Ведь я все-таки художник, думал он, почему же все выходит так скверно? Что превращает мои создания в этот чудовищный парад уродов? Его пальцы машинально работали, и под ними постепенно вырисовывалась человеческая голова.
В прошлой моей жизни, думал он, мое искусство высоко ценилось. Не могли же все сразу сойти с ума. Они покупали мои работы по самым разным причинам, но главная из причин состояла в том, что работы эти были прекрасны.
Только теперь Финчли заметил ком глины, над которым трудились его пальцы. Этот ком уже начинал походить на женскую голову. Финчли присмотрелся к ней повнимательней и впервые за много часов улыбнулся.
— Ну конечно же! — воскликнул он. — Я в жизни не занимался анимализмом. С фигурою человека все пойдет несравненно лучше.
Не теряя времени, он слепил из тяжелых комков глины грубые контуры женской фигуры; вдобавок к голове появились руки, ноги и торс. Напевая себе под нос, он работал и думал: это будет прелестнейшая Ева изо всех когда-либо созданных, и, что еще важнее, потомки ее будут истинными потомками божьими.
Осторожными, любящими руками он вылепил полные икры, аккуратно приладил к худощавым лодыжкам маленькие, изящные ступни. Круглые бедра переходили в плоский, чуть-чуть возвышенный живот. Работая над сильными руками и плечами, Финчли вдруг остановился и отступил на шаг.
Да возможно ли это?
Он медленно обошел полузавершенную фигуру.
Да…
Сила привычки?
Возможно, и это. А возможно — любовь, пронесенная им через множество сиротливых лет.
Финчли вернулся к фигуре и удвоил свои усилия. Со все возраставшим подъемом он завершил руки, шею и голову. В нем горела уверенность, что уж здесь-то неудачи не может быть. Слишком уж часто он лепил и рисовал эту фигуру, слишком уж подробно он ее знал. И когда он кончил работать, на пьедестале стояла Фиона Дюбеда, прекрасно вылепленная из глины.
Финчли умиротворенно сел на соседний валун, извлек из воздуха сигарету и без спички зажег ее. Он сидел так минуты две, глубоко затягиваясь, чтобы хоть немного унять возбуждение. В конце концов, с вихрем мыслей в голове и нарастающим предвкушением, он сказал громко:
— Женщина…
Но тут же поперхнулся и смолк. И начал снова:
— Оживи, Фиона.
Прошла секунда, другая. Обнаженная фигура чуть пошевелилась и начала дрожать. Притягиваемый как магнитом, Финчли встал, шагнул вперед и протянул к ней руки в немом призыве. Послышался хриплый вдох, голубые глаза открылись и внимательно его оглядели.
Ожившая девушка выпрямилась и завопила; прежде чем Финчли успел до нее дотронуться, она ударила его по лицу, сильно расцарапав ногтями кожу. Затем она свалилась с пьедестала, вскочила на ноги и, по примеру всех прочих, неуклюже, как искалеченная, побежала через луг, непрерывно вопя и завывая. Предзакатное солнце освещало ее чуть сбоку, прыгавшая по кочкам тень выглядела совершенно чудовищно.
Финчли еще долго продолжал смотреть в направлении, в котором она исчезла; безответная горькая любовь жгла его как едкая кислота. Затем он снова повернулся к пьедесталу и с ледяным безразличием занялся прерванной работой. И лишь когда пятое из сотворенных им кошмарных существ убежало с воплями в ночь, он остановился, распрямил спину и начал поочередно смотреть то на свои руки, то на взбесившиеся луны, катившиеся по небу.
Кто-то постучал его по плечу; Финчли обернулся и даже не удивился, увидев, что рядом стоит леди Саттон. На хозяйке солидного замка было все то же вечернее платье с блестками, в двойном лунном свете ее лицо казалось особенно грубым и мужеподобным.
— О… это вы? — выдавил Финчли.
— А у тебя-то, Диг, как дела?
Финчли задумался над вопросом, пытаясь внести в издевательскую бредовость, охватившую его космос, хоть малую толику здравого смысла.
— Да не то чтобы слишком хорошо, — сказал он в конце концов.
— Неприятности?
— Да… — Он не закончил фразу и взглянул на нее в упор. — Послушайте, леди Саттон, каким чертом вас сюда занесло?
— Я же мертвая, Диг, — рассмеялась она. — Уж тебе ли не знать?
— Мертвая? О… я… — Дигли смешался и смолк.
— Да ты не бойся, я и не думаю обижаться. Доведись мне быть на твоем месте, я сделала бы ровно то же.
— Неужели?
— Все, что угодно, ради новых ощущений. Это всегда было нашим девизом, не правда ли? — Она благодушно кивнула и ухмыльнулась все той же давно знакомой сатанинской ухмылкой.
— Но что вы здесь делаете? — не отступал Финчли. — В смысле, как вы сюда…
— Да говорю же тебе, что я мертвая, — перебила его леди Саттон. — А в этом деле с умиранием ты еще многого не понимаешь.
— Но ведь это моя личная, частная реальность. Я ее единственный собственник.
— Что бы ты там, Диг, ни говорил, но я все равно умерла. И теперь я могу войти в любую долбаную реальность, какую ни захочу. Подожди, ты еще разберешься.
— С какой такой стати, ведь я же никогда… ну… то есть у меня не будет случая. Потому что я никогда не умру.
— Ой ли?
— Нет, не умру. Теперь я бог.
— Бог? Ну и как тебе это нравится?
— Мне… мне совсем не нравится. — Он стал запинаться, подбирая слова. — Я… в смысле, некто обещал мне реальность, которую я смогу формировать по собственному вкусу, только у меня, леди Саттон, не получается, не получается, хоть ты убейся.
— А по какой такой причине?
— Не знаю, и все тут. Я действительно бог, но как только я пытаюсь сотворить что-нибудь прекрасное, получается ужас либо пародия.
— Например?
Финчли показал ей перекореженные горы и равнины, жуткие озера и реки и кошмарных существ, им созданных. Леди Саттон изучала все это с предельным вниманием. Под конец она поджала губы, на секунду задумалась, а затем сказала, все так же пристально глядя на Финчли:
— Странно, Диг, что ты не догадался сотворить себе зеркало.
— Зеркало? — повторил Финчли, — Мне даже в голову не приходило… Я никогда не нуждался…
— А вот сейчас сотвори. Работай.
Финчли кинул на нее озабоченный взгляд, взмахнул рукой и словно выловил из воздуха средних размеров зеркало. И галантно повернул его зеркальной поверхностью к даме.
— Нет, — замахала руками леди Саттон. — Мне не нужно. А вот ты посмотри на себя.
Финчли недоуменно посмотрелся в зеркало, отчаянно закричал и стал с отвращением рассматривать свое отражение. В ночном полумраке ему ухмылялась кошмарная морда, достойная средневековой горгульи. В крошечных раскосых глазах, в приплюснутом, с вывернутыми ноздрями носе и неровном частоколе гнилых зубов он увидел все то же, что видел до того в своем уродливом космосе. Увидел непристойный небесный дворец со сворой похабничающих и паясничающих псевдоангелов; увидел вращающийся хаос натыкающихся друг на друга звезд; увидел перекошенный пейзаж своего Эдема, всех отвратительных, вопящих и завывающих существ, сотворенных им за этот день; увидел все ужасы, порожденные его же собственным мозгом. Он с ненавистью отбросил зеркало и взглянул леди Саттон прямо в глаза.
— Что это?
Ужас мешался в его голосе с отвращением.
— Диг, ты же бог, — расхохоталась леди Саттон, — и должен был знать, что бог способен творить лишь по собственному образу и подобию. Вот и все объяснение. Отличная шутка, правда?
— Шутка?
Будущее раскрылось перед ним с ужасающей ясностью. Вечно жить со своим отвратительным «я», жить собой, жить внутри себя, раз за разом повторяющегося в каждом солнце и каждой звезде, в каждой мертвой веши и каждом живом существе, — ныне, и присно, и во веки веков. Чудовищный бог, питающийся собой и медленно, неотвратимо сходящий с ума.
— Шутка! — заорал он не своим голосом.
Финчли вскинул руку и вновь поплыл в пустоте, вне всякой связи с массой и материей. Он снова был абсолютно один. Ему вновь было нечего видеть, слышать и осязать. Безнадежно размышляя, что следующая попытка будет столь же напрасной, что и все предыдущие, он вновь услышал знакомый лающий смех.
Вот таким получилось его царство небесное.
III
— Дай мне сил! О дай мне достаточно сил!
Пройдя сквозь завесу, эта невысокая стройная смуглая брюнетка оказалась там, где и было положено: в подземном коридоре Саттоновского замка. В первый момент она так растерялась оттого, что не попала в некую страну туманов и снов, что даже перестала взывать к неведомым силам. Но затем, горько улыбнувшись, она вспомнила, какую реальность ей хотелось получить. Перед ней стояли старинные доспехи, стройная фигура из отшлифованной стали с рифлением по бокам. Она подошла к доспехам вплотную. Из блестящего панциря на нее смотрело взволнованное лицо с черными как уголь глазами и черными как смоль волосами, заходившими на лоб острым клином, который предвещает раннее вдовство. Отражение говорило: это Сидра Пил. Это женщина, бывшая в прошлом прикованной к тусклейшему, скучнейшему из мужчин, назвавшему себя ее мужем. Сегодня она разобьет эти оковы, если только достанет сил.
— Разбить оковы! — повторила она с яростью. — И это будет для него расплатой за все причиненные мне муки. Боже, если только в этом мире есть бог, помоги мне достойно с ним расплатиться! Помоги мне…
Сидра замерла, в висках у нее застучало. Кто-то прошел по длинному коридору и встал за ее спиной. Она ощутила тепло, ауру присутствия и легкое прикосновение чужого тела. В мутноватом зеркале панциря было видно чье-то лицо, глядящее через ее плечо.
— А-а-а! — закричала Сидра и рывком обернулась.
— Извини, — сказал неизвестный — Я думал, ты меня ждешь.
Глаза Сидры буквально приросли к его лицу. Он вежливо улыбался, однако пряди светлых волос, тени, падающие на лицо, и пульсирующие вены создавали пугающий пейзаж грубой чувственности.
— Успокойся, — сказал он Сидре, лихорадочно думавшей, что же ей делать дальше, и прилагавшей все силы, чтобы не закричать.
— Но кто… кто… — Она осеклась и сглотнула.
— Я думал, ты меня ждешь, — повторил незнакомец.
— Я жду тебя?
Он кивнул и взял ее за руки. Его ладони были холодные и чуть влажные.
— Да, у нас была договоренность.
Сидра слегка приоткрыла рот и покачала головой.
— В двенадцать сорок… — Он отпустил ее левую руку и взглянул на свои часы. — Я пришел минута в минуту.
— Нет, — отрезала Сидра, вырывая руку. — Нет, мы ни о чем не договаривались, я тебя даже не знаю.
— Ты не узнала меня, Сидра? Странно, очень странно, но я думаю, ты скоро вспомнишь, кто я такой.
— Так кто же ты?
— Не скажу, ты должна вспомнить сама.
Слегка успокоившись, Сидра вгляделась в его лицо.
Со стремительностью водопада на нее накатила странная смесь притяжения и отвращения. Этот человек и бесил ее, и возбуждал. Она боялась уже самого его присутствия и в то же время была заинтригована.
В конце концов она покачала головой и сказала:
— Я все равно ничего не понимаю. Я никогда вас не звала, мистер Не-знаю-уж-как-вас-там-звать.
— Абсолютно точно ты меня звала.
— Абсолютно точно, что нет! — вспыхнула она, взбешенная его наглой самоуверенностью. — Я хотела свой старый мир. Тот самый, какой я знала всегда…
— Но с единственным исключением?
— Д-да… — Не выдержав его взгляда, Сидра опустила глаза, ее ярость как-то вдруг поугасла. — Да, с единственным исключением.
— И ты взывала о силах, способных произвести это исключение?
Сидра молча кивнула. Он ухмыльнулся и снова взял ее за руку.
— Что ж, Сидра, вот ты меня и звала, вот мы и договаривались. Я — ответ на твою мольбу.
Не в силах разорвать невидимые узы магнетического притяжения, Сидра позволила вести себя по узким, уводящим все выше и выше лестницам. Прикосновение его руки се ужасало. Все в ней яростно протестовало против этого ощущения, и все же была в ней некая часть, которая его радостно приветствовав.
Когда они проходили сквозь тусклые пятна света от нечасто повешенных ламп, Сидра краем глаза присматривалась к спутнику. Он был высокий и великолепно сложенный. При малейшем повороте надменно посаженной головы на его мускулистой шее проступали толстые жилы. Он был в твидовом костюме песочного цвета, и от него исходил едковатый аромат, похожий на запах торфяника. Расстегнутая на две пуговицы рубашка чуть показывала волосатую грудь.
На первом этаже замка не было никого. Мужчина провел Сидру по анфиладе изящно обставленных комнат до прихожей, где он сам достал из гардероба ее шубку и накинул ей на плечи. А затем крепко взял ее за руки чуть повыше локтей.
Сидра не сразу, но вырвалась. На нее накатил новый приступ негодования. В тихом полумраке прихожей было видно, что он улыбается, и это еще больше разожгло ее гнев.