Проза
Джон Дж. Хемри
Бетти Нокс и Энциклопедия Джонс
Иллюстрация Владимира ОВЧИННИКОВА
На поблекших фотографиях пятнадцатилетняя Бетти Нокс смотрится вполне обычно. На ней скромные юбки и блузки, а под очками с темной оправой, не сказать что модной даже по сомнительным канонам середины шестидесятых, плохо прячется нормальная подростковая неуверенность. Так и набивается мысль, будто этот синий чулок не расстается с учебниками, хотя на снимке ни одной книжки нет.
У нынешней же пятнадцатилетней Бетти настороженность спрятана отменно, и пусть, глаза те же самые, они теперь вовсю стреляют по сторонам и попадают в одноклассников. Впрочем, в отличие от других мальчишек и девчонок у нее движения не разболтанные, а осторожные, собранные, как будто, она лучше сверстников ежеминутно сознает, что нужно делать и как себя держать. Либо эти движения, подумалось Джеймсу Джонсу, выдают отсутствие привычки к опрятной школьной блузке, юбке миди и неброским туфелькам.
Уроки закончились, ученики брызнули в разные стороны, и только Бетти твердым, энергичным шагом двинулась по тротуару к дому. Вот тут-то к ней бочком-бочком присоседился Джим.
— Кхе-кхе… Привет, что ли…
Она стрельнула глазами.
— Ну, привет.
— Я Джим.
— А то я не в курсе… Энциклопедия Джонс.
Бетти, пожалуй, слишком уж легко поддалась, ей бы малость посмущаться, поволноваться и похихикать, как-никак к ней клеится ровесник, которого она и знать не знает — за исключением того обстоятельства, что он учится в ее школе. Вместо этого Бетти развеселилась: сколько было нахальных попыток ее закадрить, уже и счет потерян, но эта, совсем неуклюжая, отчего-то порадовала.
Однако Джим ее игривого настроения не разделил; раздраженный, он решил перейти к сути.
— А я в курсе, что после Джонсона президентом станет Ричард Никсон. Потом Форд. Кто следующий?
Веселья как не бывало, вернулась настороженность, да вдобавок изрядно окрепшая.
— Картер, — буркнула Бетти. — Джимми Картер.
— А после него Рейган. Ну вот, теперь нам обоим известно, кто мы.
— Ты… за каким чертом сюда приперся?! — воскликнула Бетти, забавно и мило тряхнув аккуратным перманентом. — Не успела прибыть, как уже новых шлют! И о чем только эти дураки…
Джим нарочито кашлянул, и Бетти осеклась. Виноватым взглядом повела окрест.
— Если совсем коротко, — заговорил он, — то нас забросили как можно ближе к вашим пунктам прибытия, потому что пропала первая волна.
— К нашим пунктам? Первая волна?.. — у Бетти сперло дыхание. — Пропала?
Возможно, кому-нибудь из взрослых, смотревших со стороны, эти двое казались самыми обычными школьниками: идут себе по улице с грузом учебников и рассуждают о новой музыке; вон, за границей объявилась еще одна певчая команда с чудным названием «Битлз». Но Джим вблизи видел более позднюю Бетти — к ней принято обращаться «доктор Нокс».
— Каждый из вас исчезает через несколько месяцев после намеченной даты прибытия, — объяснил он. — Как правило, не оставляя следов. Убери немногочисленные документальные свидетельства до того, как будут переведены в цифру и внесены в базы данных старые газеты и аудиозаписи, — и ты словно вовсе на свет не рождалась. Не найдено никаких признаков, говорящих о том, что вы, ребята, пытались влиять на ход вещей. Удалось лишь узнать, что двое из вас вскоре после расчетной даты прибытия оказались в розыске как сбежавшие из своих семей. А уже после этого октября — вообще никаких сведений.
— А что насчет наших тел? Я имею в виду настоящие тела.
— В смысле старые, оставленные там? Никто не вернулся, если ты об этом. Домики на месте, но в них пусто.
— Куски мяса, — пробормотала Бетти.
— Ладно, не надо пафоса. — Джиму не понравилась возникшая перед глазами картинка, вполне применимая и к нему самому, только вовсе не юному.
— Джим, я генетик, — отрезала Бетти суровым тоном доктора Нокс. — Ты из «когда»?
— Две тысячи сороковой.
— Через год после нашей отправки?
— Надо было найти людей, которые с вами знакомы и способны опознать в юном возрасте. Еще потребовалось время на отбор и подготовку.
Бетти подошла к свободной скамье на автобусной остановке, села и уткнулась взглядом в одну точку.
— Скажи, зачем ты здесь? Выяснить, что именно пошло не так? Попробовать какой-нибудь другой способ? Узнать, не сцапал ли первую группу патруль времени, чтобы не допустить коррекции?
Джим, севший рядом, пожал плечами.
— Все перечисленное. Твое путешествие в прошлое — самое далекое из предпринятых до сих пор. А вдруг оно сказалось на психике? И перенеслась ли ты на самом деле? Ну да, вижу: ты здесь и выглядишь психически стабильной.
— Насколько вообще может быть стабильной психика у пятнадцатилетней девчонки.
— Вот только в патруль времени никто не верит. Да как такое вообще может быть?
— Никак. — Бетти опустила взгляд на свои вытянутые ноги. — Что случилось с остальными? Со мной? Я до сих пор не успела привыкнуть. Взгляни на мои ноги. Уже и забыть успела, как они выглядели в пятнадцать лет. Тогда они казались мне слишком короткими и толстыми. А впрочем, они такие и есть, если сравнивать с ножками Барби.
Джим пощупал свой плоский, твердый живот.
— Да, и вправду непривычно. Я себе все еще кажусь девяностолетним. И хотя для этого возраста сохранил неплохую форму, она, конечно, ни в какое сравнение…
— А столь далекий перенос, на несколько десятилетий в прошлое, как влияет на человека? — спросила Бетти. — Может, процесс и впрямь расшатывает психику? Удалось ли выяснить после моей отправки, как это вообще работает? Для меня, правда, прошло только две недели…
— Две недели? Нет, разобраться с физикой переноса не удалось. Что-то перемещается в предшествующее время, и это происходит в пределах конкретной человеческой жизни. Но что именно переносится, ученые пока не выяснили.
— Ну и почему бы не назвать это попросту душой? — грустно спросила Бетти.
— Чересчур метафизично. У них по-прежнему под запретом слово «душа». Обучавшие меня обычно называли это личностью, сущностью, своим «я».
— Какое лицемерие! Наконец-то ученые установили, что человек — это не только его физическое тело, однако предпочли не докапываться до сути явления. — Бетти вздохнула, глядя на другую сторону улицы и не фокусируя взор ни на чем. — Итак, мы стоим перед фактом: путешествовать во времени можно, но только в пределах прожитой человеком жизни, и поэтому никто не способен очутиться в прошлом еще до того, как вся эта каша заварилась всерьез. И никого нельзя заслать в девятнадцатый век, в Германию, пока там еще не начато строительство гигантских химических заводов!
Гадать о том, что из этого вышло бы, Джим счел бесполезным.
— А ты еще не пыталась выполнить задание?
— Задание? — Бетти резко повернулась к собеседнику: в глазах — нехороший блеск. Джима удивила столь резкая смена настроения. — Мистер Энциклопедия Джонс, я, между прочим, всего-навсего девчонка. В тысяча девятьсот шестьдесят четвертом кто нас, девчонок, слушает?
Ответ легко угадывался по ее тону.
— Никто?
— Никто! И девчонкой здесь считается женская особь в любом возрасте! — Бетти сорвалась со скамьи. — Ладно, пойдем. Не могу говорить о таких вещах, сидя на лавочке.
Джим прибавил шагу, чтобы поравняться с ней.
— У тебя походка доктора Нокс.
Поморщившись, Бетти укоротила шаг.
— До чего же противно притворяться… Тряпки эти ненавижу. Мне бы футболку, джинсы и удобные кроссовки — вот тогда я бы и двигалась как нормальный подросток. — Она вдруг подпрыгнула, а затем метнула в Джима еще один сердитый взгляд. — Вчера на физкультуре играли в баскетбол. Женский баскетбол, представляешь? И я сделала первый мяч. — Она изобразила четкий бросок сверху. — Все ахнули, а тренерша заявляет: это не женская игра! Только мальчишки, мол, так скачут, и если я не поостерегусь, то травмирую матку.
— Да ты что?!
— Серьезно! Я и забыла, что виды спорта, которые у нас считаются нормальными и даже полезными для девочек, в шестьдесят четвертом усеивали оторванными матками все стадионы. — Ее гнев угас так же быстро, как и загорелся. — А теперь к делу. Мало-мальски очухавшись после переноса, я рискнула затронуть кое-какие темы в разговоре с отцом: он по профессии врач, причем неплохой. Услышав от меня пару-тройку фактов из области эпигенетики, папуля сделал сочувственное лицо и сказал: ничего, скоро поступишь в колледж, там узнаешь и о Ламарке, и о том, в чем он заблуждался. А мамуля добавила: может, вместо колледжа тебе лучше замуж? Пришлось ответить: успею и то, и другое. И тут понеслось! Вообще-то оба моих брака кончились разводом — пожалуй, мама не так уж и не права…
— Тут, как я понял, ничего не смыслят в эпигенетике?
— Тут и в генетике почти ничего не смыслят! Мне бы забраться еще дальше в прошлое и поговорить с Менделем… — Бетти печально покачала головой. — Однако куда девать «девчонку»?.. Ламарк ошибался, но в более тонком смысле он был прав, просто современники не могли его правоту осознать. Человечеству следует придумать эпигенетику на несколько десятилетий раньше, если мы хотим, пока еще не поздно, остановить влияние губительных факторов на человеческий геном. Сегодня и в ближайшие десятилетия наука будет колебаться между теориями Дарвина и Ламарка; ей пока неизвестно о том, что у эволюции не один-единственный путь. Например, радиоактивное излучение влияет на мутации гораздо сильнее, чем переменчивая окружающая среда. — Бетти удрученно взглянула на Джима. — Так что процесс обещает быть долгим. Для начала я вручную напечатаю письма и разошлю их под чужими, мужскими именами, чтобы направить кое-кого на нужный курс.
— Вот последнее письменное свидетельство о существовании Бетти Нокс, которое удалось обнаружить Проекту. Школьная тетрадь, датированная концом сентября шестьдесят четвертого. И, как выяснилось в две тысячи сороковом, ты так и не отправила эти письма, ни одного. Даже если предположить психическое расстройство по причине переноса в далекое прошлое, должны были остаться медицинские записи. Вывод: кто-то явился по твою душу.
Она резко остановилась, повернулась к юноше, посмотрела в упор.
— Так ты мой телохранитель? Угадала?
— Ну, как сказать… Я тебя нашел, и ты в своем уме. — Джим согнул в локте тонкую руку. — Тут еще есть над чем поработать, но я худо-бедно умею драться без оружия. Не припомню, чтобы наши дорожки после школы пересекались: ты, наверное, не знаешь о моей службе в морской пехоте.
— Не припомню, чтобы мы и в школе хотя бы раз словечком перекинулись. Ну надо же, Энциклопедия Джонс — морпех! А кстати, где словарь? Ты же с ним не расставался, и вчера он был при тебе. Делаю вывод: ты прибыл не раньше вчерашнего дня.
Джим ухмыльнулся.
— Угу, нынче утром… Да и не словарь это был. Просто не хотелось, чтобы узнали… — Он понял, что Бетти ждет продолжения. — Правила ролевой игры. Я ее тогда разрабатывал.
— Игра? Так ты у нас геймер? За полвека до того, как это стало считаться нормальным явлением?
— А разве игровая зависимость когда-то считалась нормальным явлением? — проворчал Джим. — На ней кое-кто из нашего брата сделал хорошие деньги, и мы здорово повлияли на культуру, но все равно это за гранью добра. У Энциклопедии Джонса, если помнишь, не было ни одной подружки.
— А сколько дружков, по-твоему, было у меня?
Дом Бетти, к которому они приблизились, был Джиму знаком — не по воспоминаниям детства, а по недавнему инструктажу.
— Необходимо обсудить все версии случившегося, которые возникли в две тысячи сороковом, — заявила Бетти. — А еще мне надо как-то связаться с двумя парнями, живущими в нынешнем времени, и узнать, все ли у них в порядке. Буду откровенна: меня очень беспокоит случившееся с другими и совсем не хочется, чтобы это произошло со мной…
— Бетти!
Джим повернулся на оклик и увидел в дверном проеме женщину.
— Отчего бы тебе не пригласить молодого человека? — спросила та. — Я печенья напекла.
Доктор Бетти Нокс залилась краской, как настоящая пятнадцатилетняя девчонка.
— Ох, гадство!.. Мать тебя, похоже, приняла за моего потенциального кавалера. Она считает: мне нужно поменьше знаний и побольше ветрености.
— Ты и при ней такие речи ведешь?
— Черта с два! Хотя при мамаше «черта с два» не скажешь, это же шестьдесят четвертый. — Бетти беспомощно пожала плечами. — Ладно, телохранитель, идем. Хоть объяснение будет, почему мы болтаемся вместе.
Джим вдруг понял: после того как Бетти Нокс сказала о своих ногах, он подспудно думает о ее теле, прикрытом скромным нарядом.
— Ты о чем? — хмыкнул пристыженный «кавалер». — Нам же только пятнадцать.
— То-то и оно… Созревающие тела, полные энергии и подростковых гормонов, и изощренные умы распутных старцев. Меня не предупредили насчет того, как подобное сочетание усложняет жизнь. Ты заметил, что нелегко сосредоточиться на чем-то одном? Мысли так и разбегаются на все четыре стороны…
— Знаешь, что-то похожее чувствую и я.
— Твоему телу сейчас пятнадцать. Этот возраст влияет на твое «я»; то же самое относится и ко мне. — Сделав долгий, глубокий вздох, она добавила: — И еще как влияет. Не исключено, что опасность кроется в нас самих.
Бетти и Джим посидели за печеньем с молоком, разрабатывая стратегические планы. Беседовали они тихо. Выходя, юноша случайно перехватил понимающий взгляд матери Бетти: а о чем еще может подумать взрослый, глядя, как двое подростков долго шепчутся голова к голове?
Бетти особо настаивала, чтобы он вел теперь прежнюю, мальчишескую жизнь.
«Джим, нельзя нам отличаться от себя пятнадцатилетних, — убеждала она. — Не переварит этого здешнее общество, и прежде всего родители. Отправляя меня сюда, Проект дал на сей счет жесткое распоряжение, и я это понимаю. Ты должен и задачу выполнять, и жить нормальной жизнью Энциклопедии Джонса».
* * *
И вот Джим поднялся по весьма смутно помнившемуся крыльцу, отворил почти стершуюся из памяти заднюю дверь и застал мать на кухне.
— Где же ты так задержался? — спросила она.
— У приятеля в гостях.
— А-а… Ну, тогда ладно.
Как же изменился мир! В 2040-м ничто не мешает родителям постоянно отслеживать местонахождение ребенка с помощью микрочипа GPS и психовать при малейшем отклонении от тщательно запланированной, стопроцентно безопасной, всегда открытой для взрослого недреманного ока жизни после школьных занятий. Однако это забавно: общество года 1964-го, оказывается, предоставляло ребенку куда больше свободы.
— Может, помочь, мам? — напросился Джим на недоуменный взгляд.
— Спасибо, не надо… Ты вот что, садись-ка да смотри телевизор, а будет готов ужин, позову.
Он побрел в гостиную, стараясь двигаться как подросток. Потратил чуть ли не минуту на машинальный поиск «дистанции» и наконец спохватился: никто таковую пока не изобрел. Тогда Джим приблизился к громоздкому ящику, шириной почти с его настенный телеприемник, оставшийся в 2040-м, вот только экран от силы двенадцатидюймовый, и, поэкспериментировав с ручками регулировки, добился щелчка.
Ящик тихонько загудел, а больше ничего и не произошло. Джим решил подождать, но вскоре потерял терпение и заглянул через вентиляционную решетку. Внутри светились оранжевым электронные лампы. Сколько же им положено разогреваться? Воспоминания были расплывчаты: сказались и время, и привычка к тому, что давно уже стало обыденным.
Наконец Джим сдался и отошел. Когда он вольготно развалился на диване, рот сам собой растянулся в блаженной улыбке: все-таки вернуть себе физическую юность — это здорово! Но улыбку как рукой сняло, едва в комнату вошла его маленькая сестра. Мэри остановилась и сердито посмотрела на него.
— Эй, ты чего?
— Да ничего… Я просто рад тебя видеть.
Мэри скоропостижно скончалась в 2006-м от болезни сердца, не поддавшейся диагностике.
— А почему за завтраком на меня как на чокнутую смотрел?
— Ерунда, тебе показалось. Я правда очень рад.
В 1964-м он оказался спозаранку и потому основательно «поплыл». Трудно было не разрыдаться, снова увидев Мэри. Его предупреждали: надо вести себя осмотрительно, избегать ненужного влияния на прошлое… впрочем, в будущем никто и не представляет себе толком, насколько это прошлое неподатливо к переменам. Но ведь позаботиться о том, чтобы недуг Мэри был вовремя распознан, Джим, безусловно, может.
С подозрением взглянув на брата, Мэри подошла к телевизору и вскоре добилась черно-белого изображения. Она пощелкала переключателем, но большинство каналов оказались пустыми. NBC, ABC, CBS, NBC, ABC, CBS… и все! На третьем круге она остановилась. Джим глазам своим не поверил: на экране отплясывала пачка сигарет. Телевизионная реклама табака! Что это, если не пропаганда массовой тяги к самоотравлению? Вспомнился рассказ инструктора: до того как в США запретили неочищенный бензин, в воздух, почву и воду попало семь миллионов тонн свинца. И это только поддавшееся учету количество, и лишь из выхлопа автомобилей!
— Ничего путного, — с гримаской отвращения констатировала Мэри.
Сколько раз на своем веку Джим произнесет те же слова, впустую пройдясь по сотням телеканалов? Он напряг память: а ну-ка, когда в семье появился первый цветной телик? Не ламповый, а транзисторный? Уже после того как он, не желая попасть под мобилизацию, записался добровольцем. Надо быть редкостным дурнем, чтобы пойти в морпехи из боязни угодить в сухопутные войска… Это скажет Мэри. У нее тогда будут длинные волосы и пацифистский значок на жакетке.
— И куда же ты пялишься? — возмутилась сестра.
Он спохватился, что опять смотрит на нее. Вспоминая, что было, гадая, что могло бы быть, и спрашивая себя, что будет. Из путешествия в прошлое вернуться можно, но только одним способом, самым простым и старомодным: проживать день за днем. Снова в морскую пехоту? Во Вьетнаме ему повезло, отделался несколькими легкими ранениями и горой воспоминаний, с которыми потом, ох, как нелегко было справиться… Но сместись он тогда самую малость, и вражеская пуля прошила бы сердце, а не куснула плечо. Он уже не мальчишка, убежденный, что смерть всегда обойдет его стороной и приберет кого-то другого. Если он снова рискнет, погибнуть во Вьетнаме будет проще простого.
И как смотреть в глаза старым друзьям на вербовочном пункте Корпуса морской пехоты в Сан-Диего, зная, кто из них не вернется домой? Он хотя бы разок задумывался прежде, что за отрывок прошлого намерен «воспроизвести»? Какую ответственность собрался взвалить на свои плечи? Вообще-то задумывался, но тогда все это казалось абстрактным. А теперь стало реальным — это прошлое, обернувшееся настоящим, и другого настоящего для него уже не существует.
— Кто-то тут не на шутку углубился в раздумья, — заметила мать. — А ведь ужин готов, кассероль по-франкфуртски, специально для тебя.
Джим сел за обеденный стол, с улыбкой глядя на некогда любимое и почти забытое блюдо. Но улыбку согнала опасливая мысль: а что в этой еде содержится? Впрочем, тревога, пожалуй, беспочвенна: основная дрянь пролезла в человеческую пищу тихой сапой (а то и внаглую) под барабанный пропагандистский бой гораздо позже. У Бетти еще есть время добиться перемен.
Когда Джима пригласили в Проект, ему был девяносто один год. И в отличие от позднейших поколений, отягощенных уймой заболеваний, он на здоровье пожаловаться не мог: ни одной серьезной хвори, просто тело сильно состарилось. Он знал, что может умереть в любой день, и с тревожной решимостью принимал это как неизбежное. Джим уже тогда казался себе путешественником во времени, перенесшимся далеко вперед, в эпоху, когда никто не помнит, чем жил в юности, и не задумывается, отчего теперь выглядят важными совершенно иные вещи. Инструкторы объяснили: от Джима очень многое зависит, поскольку он учился восемьдесят лет назад в одной школе с девочкой, которая стала весьма уважаемым генетиком и сейчас нуждается в помощи.
Он снова посмотрел на мать, борясь с назойливым неверием в происходящее. Надо же, она жива. Здорова. Просто в голове не укладывается… хотя в пятнадцать лет воспринималось как само собой разумеющееся. Мать умерла от рака в 1984-м. Позднее ученые разобрались с этой болезнью: ее вызывают кое-какие химические элементы, пластмассы и отходы промышленности, которая в середине двадцатого века без преувеличения травила людей, точно насекомых. Этот патогенный натиск на человечество усиливали бактерии и вирусы, обзаводясь иммунитетом к любому средству против них — опять же по причине бездумного злоупотребления таковыми средствами. В конце концов общество задумалось о том, какую угрозу несут его собственные изделия и отходы, но казалось, исправить уже ничего нельзя.
Тем не менее очередное научное открытие дало надежду на выход из тупика или хотя бы на ограничение ущерба. Первая попытка не принесла результатов, она просто растворилась во времени, и теперь Джиму предстоит выяснить причину неудачи, а также помочь Бетти с коррекцией истории. Ее неявные, малозначительные, на первый взгляд, вмешательства однажды сложатся воедино и породят великие перемены.
* * *
Назавтра был урок химии. Джим во все глаза смотрел на живые серебристые шарики — их учитель раздал всем ученикам. На этом занятии присутствовала и Бетти, она села в другом ряду и едва не отшатнулась в ужасе от своей порции ртути. Остальные ребята веселились и играли с веществом, окунали в него авторучки и любовались остающимся на латуни налетом, дробили на кругляши помельче, способные шустро кататься и сливаться друг с дружкой. Том Фаранд даже макнул палец и хвастливо завертел им, серебряно-блестящим, над головой.
— Мистер Фаранд, не забудьте вымыть руки, перед тем как полезете этим пальцем в рот, — строгим тоном предупредил учитель.
Бетти покачала головой с таким видом, будто едва оправилась от потрясения, а затем вскинула руку.
— Сэр, разве ртуть не является крайне ядовитым химическим веществом?
— Ядовитым? — Учитель кивнул и рассудительно ответил: — Да, она не прибавит здоровья, если попадет внутрь организма. Просто не надо ее глотать.
— А парами дышать можно? Как насчет проникновения через кожу? Ведь даже малое количество ртути способно вызвать серьезные проблемы неврологического характера.
Теперь уже все ученики таращились на Бетти, пихая локтями друг дружку и хихикая. Заметив это, она слегка покраснела. Надо было ее выручать, и Джим поднял руку.
— Сэр, я тоже об этом читал. Ртуть чрезвычайно опасна для нервной системы, и даже крошечная доза, попадая в организм человека, приводит к психосенсорным расстройствам.
— Энциклопедия Джонс и его заумные речуги, — ехидно прошептал кто-то.
— Мистер Джонс, мне об этом ничего не известно, — насупился преподаватель. — И ваши слова, мисс Нокс, для меня новость. Если проводились научные исследования и вы не прочь заработать наше общее уважение, отчего бы не подтвердить столь любопытные высказывания документально?
Смешки прекратились; ребята теперь поглядывали на ртутные шарики с опаской.
Выйдя из класса, Бетти повернулась к Джиму.
— Спасибо, а то очень уж, тоскливо одной в пустыне. Ничего, шажок за шажком, и мы придем к цели. Нашими стараниями люди на несколько лет раньше задумаются о ртутной проблеме, а там, глядишь, и покатится снежный ком.
— Эти исследования уже проводились? — спросил Джим.
— Я не в курсе. Данная область знаний никогда не была для меня приоритетной. Перед отправкой запомнила кое-какие институты, занимающиеся сейчас чем-то подобным, и имена некоторых ученых. Но главная беда в том, что нынешний уровень технологии не позволяет точно определять воздействие сверхмалых доз… Кстати, Джим, у тебя какая специальность?
Ну вот, дождался!
— Да никакой, пожалуй. Ни степеней, ни званий. Кое-чего нахватался… можно сказать, у меня приличная общая подготовка в науке и технике. Но Проекту приглянулся в основном потому, что мы с тобой одновременно учились в этой школе и я ухитрился дожить до второй волны.
— Понятно. — Вместо надменной снисходительности, с какой иная высокообразованная особа откликнулась бы на подобную новость, Джим получил улыбку. — Ничего, я знавала самых круглых болванов, увешанных самыми крутыми научными регалиями. Давай после уроков увидимся.
Джим провожал ее взглядом, тихо радуясь предложению, и вдруг на плечо упала чужая рука, да так тяжело, что он пошатнулся.
— Энциклопедия, да ты, похоже, втюрился? — спросил Том Фаранд, и его свита дружно заржала.
— Мы просто договорились вместе позаниматься химией, — ответил Джим.
— Позаниматься химией? С девкой? Ты в своем уме?
— А что такого?
Вопрос как будто привел Фаранда в тупик.
— Да ведь она — девка!
Вот об этом-то и говорила вчера Бетти. Джим весьма смутно помнил, как жилось в пору его юности женщинам: к 2040 году мир изменился настолько, что прошлое казалось почти нереальным. Но вот оно предстало перед ним во всей своей неказистости, и можно лишь догадываться о том, сколь тяжело Бетти заново претерпевать давние унижения. Заступиться за нее сейчас было бы верхом неблагоразумия…
Но тут заговорили подростковые гормоны — не дожидаясь, когда их пылкую речь отцензурирует престарелое «я».
— Глупее ничего не мог сказать? И впрямь эта ртуть — страшная отрава, вон как мозги разъела.
У Фаранда побагровели щеки.
— Энциклопедия, ты чего это?! — И его правая рука вскинулась, чтобы свалить Джима мощным регбистским толчком в плечо.
Тот махнул левой, легко блокируя удар движением, которое будет отработано лишь десяток лет спустя. Фаранд и его приятели остолбенели от удивления.
— Извини, не хотел тебя обидеть, — спокойно проговорил Джим. — Но тебе не следует обижать девочек. Больше никогда не пытайся меня ударить.
Джим повернулся и пошел на следующий урок, запоздало осознав, что совершил поступок, не свойственный пятнадцатилетнему мальчишке.
* * *
В тот день, выйдя из школы, он увидел Бетти в окружении сверстниц; почти все трещали как сороки. Бетти заметила Джима и покинула компанию, которая вовсю хихикала и показывала на него пальцами.
— Представляешь, о чем спор? — тихо спросила Бетти, когда они пошли домой. — Кто из битлов самый красивый. Я думала, умом тронусь.
— Мне всегда нравился Пол, — отозвался Джим.
— Пол — супер. Я им сказала, что самый сексуальный Джон, так меня чуть не побили. — Бетти хлопнула себя по лбу. — Все, хватит об этом.
— Года через два можно будет с ними поспорить, кто притягательнее — Мак или Кот.
— Мик или Кит, — машинально поправила Бетти и снова шлепнула себя по голове. — Я ничего не забыла, но вернулись эмоции пятнадцатилетней. Дома есть граммофон, и вчера я допоздна слушала сорокапятки. Ну почему у меня хранится пластинка с «It\'s My Party» Лесли Гор? Как я могла от нее тащиться, спрашивается?
— А ее диска «You Don\'t Own Me» у тебя нет? — спросил Джим.
— Может, это анахронизм? Разве в шестьдесят четвертом он уже есть? Если да, я должна его заполучить! — Вновь она спохватилась и рассердилась на себя. — Нам уже начинает нравиться то, чем мы занялись! Не пойдет! Воспоминания — это одно, а действительность — совсем другое.
— Правильно. Это у меня из-за сегодняшней чепухи… из-за гражданской обороны.
Бетти грустно рассмеялась.
— Ты насчет совета под партой спрятаться? Хлипкая фанерка спасет от ударной волны… Неужели здесь в это верят?
— «Пригнуться и найти укрытие», — процитировал Джим. — Курам на смех. Но я о другом: как люди пришли к пониманию того, что атомная бомба — это не просто самое мощное взрывное устройство? Кто-то писал книги, кто-то снимал фильмы об атомном взрыве, и мало-помалу отношение людей к ядерному оружию изменилось… Помнишь картину «На берегу»? Когда все гибнут от радиации? Мне потом кошмары снились. Понимаешь теперь? Через несколько лет в обществе появится нешуточный страх перед радиацией и мутантами. Помнишь, я говорил про мою игру? Вчера просмотрел уже сделанное — такая каша… Это потому, что в пятнадцать лет я о разработке ролевух ничего не знал. Зато теперь могу все организовать как надо, повторить, к примеру, «Подземелья и драконы». Но не стану повторять, конечно, ведь однажды кто-нибудь другой до этого додумается, а я не хочу красть идеи, даже еще не возникшие.
— В самом деле? — искоса глянула на него Бетти. — В строгом понимании ты не можешь украсть то, что еще никем не создано.
— Вот потому-то я и не пошел в адвокаты, — ухмыльнулся Джим. — «Строгое понимание» меня не устраивает. Оно, скорее всего, ошибочное. Но зато я могу разработать игру про то, как человечество задохнется в две тысячи сороковом.
— Джим, нам нельзя демонизировать технологию. В этом, если помнишь, Проект обвиняли некоторые его противники. Без технологии никак не обойтись, она создает проблемы, но также предлагает и решения.
— А то я не знаю?! Моя игра не про то, как паранормальное зло порождает для нас врагов, а о побочных продуктах хайтека. Победа достигается в боях, и часть добычи — это знания. Всякие новшества, чтобы помогать другим, защищаться от ядов, которые продуцирует и вываливает на тебя окружающая среда… И если не соблюдать осторожность, твое оружие принесет только новые неприятности…
Бетти слушала его и улыбалась до ушей.
— Блестяще. И с точки зрения этики тоже. Ты охраняешь меня и содействуешь в выполнении задания. Я, со своей стороны, могу сосредоточиться на передовых генетических открытиях, и при этом мы вместе пытаемся изменить отношение общества к промышленным ядам и побочным продуктам высоких технологий. Годится. Сегодня мы свяжемся с Полом и Чарли, им твоя затея, надеюсь, понравится. Я уже выяснила, как звонить по междугороднему, и монетками запаслась.
Бетти остановилась у телефона-автомата и достала двадцатипятицентовик.
— Нам предписано действовать автономно и не искать связи друг с другом в течение полугода, чтобы мы успели спокойно освоиться в своих молодых «я». На Пола и Чарли могу выйти без проблем. Позвоню, спрошу, все ли в порядке, и ты предупредишь ребят.
— А денег-то хватит? — Джим с сомнением посмотрел на телефонную будку.
Когда она исчезнет из обихода? И долго ли после этого протянут другие разновидности таксофонов?
Бетти постучала монеткой ему по лбу.
— В шестьдесят четвертом двадцать пять центов — это деньги, забыл? Настоящее серебро, между прочим. Четвертаков у меня немного, но должно хватить.
Оставив незадвинутой дверь-гармошку и сняв трубку, Бетти несколько раз опустила рычаг и дождалась ответа.
— Оператор? Мне надо позвонить в Стоктон. Пол Дэвидсон. Проживает на Броувард-стрит. Да, правильно. — Она закатила глаза и шепнула Джиму: — Каменный век.
Он приблизил к ней лицо:
— Оператор не подслушает?
— Я осторожно. — Бетти показала, что зажимает ладонью нижний набалдашник трубки. — У нас, мой дорогой Эйнштейн, выбора нет. Без помощи оператора мне не найти номер Пола, и в шестьдесят четвертом далеко не всегда можно дозвониться напрямую. — Что? — спросила она в трубку. — Да, пожалуйста, соедините…
Пришлось бросить новую монетку в щель телефона и подождать.
— Миссис Дэвидсон? Мы с Полом друзья по переписке, и я…
Бетти вдруг осеклась, и Джим насторожился.
— Вот как? — пробормотала наконец она. — И когда? Подумать только… Мне так жаль… А перед тем как это случилось, все ли у него было в порядке? Спасибо… До свидания.
Бетти повесила трубку, глубоко вздохнула и посмотрела на Джима.
— Полторы недели назад Пол исчез. Ничто не предвещало беды. Просто мать зашла к нему утром и обнаружила пустую койку.
— Попробуй позвонить второму.
Чарли Беннет пропал трое суток назад. Из школы после занятий он вроде бы вышел, но домой не вернулся. Его отчаявшаяся мать ничего толком не могла объяснить, лишь твердила о том, каким необыкновенно заботливым сделался Чарли за несколько дней до своего исчезновения.
Джим изучил улицу, не следит ли кто.
— Они будут считаться сбежавшими из семьи. Пара строк в местной газете, досье в полицейском управлении, ну, может, еще разосланные по другим городам ориентировки. Все это затеряется, не дождавшись всеобщей компьютеризации.
— Так что же с ними случилось? — спросила Бетти, вытирая слезы.
— Нам лишь известно, что они не вернулись. Вот и гадай теперь.
— О, черт! Будь оно все проклято? Неужели и правда патруль времени? С гестаповскими методами?
— Да хоть бы и киборг-убийца, мне плевать. До вас, доктор Нокс, не доберется никто.
— Дурак! Зови меня Бетти. — Она вонзила пальцы ему в предплечье. — Одновременно с тобой кого-нибудь посылали к Полу и Чарли?
— Если и посылали, то меня в известность не ставили, — проворчал Джим. — Когда исчезла первая волна, начальство всерьез задумалось об охране второй. Но я подслушал разговоры насчет финансирования: оно оставляло желать лучшего. Сколько отправлено людей и за кем именно они должны присматривать, я сказать не могу. Да и точность заброски… Попасть сюда я должен был в те же сутки, что и ты, а видишь, опоздал на две недели. Поди угадай, как других разбросало.
— Значит, и впрямь беда… Я до сих пор надеялась, что это лишь острая реакция на перенос, а на самом деле ничего страшного. Может, и так… Может, ребята вовремя получили предупреждение и ушли в подполье.
— Бетти, к две тысячи сороковому никаких следов их деятельности после теперешнего исчезновения не выявлено. Почему они не воспользовались кодовыми словами? Вам же было приказано в случае явной угрозы запускать их в газеты!
— Понятия не имею. Знаешь, Джим, я ведь страшно рада, что ты здесь. А ну как Пол и Чарли повредились рассудком? Забыли, кто они такие, и кинулись искать свои будущие дома? Сам же говорил: чем дальше назад во времени, тем вероятнее психическое расстройство.
— Но ведь с тобой этого не случилось, — возразил Джим.
— Пока не случилось.
* * *
Прошла неделя, другая. Джим и Бетти с разных телефонов обзвонили полицейские участки и больницы, ближайшие к тем местам, где жили Пол и Чарли. Но мальчики как в воду канули, и дежурные полицейские все чаще использовали слово «сбежал», а в больницах никто с похожими приметами не объявлялся.
Джим и Бетти сами не заметили, как попали в рутинную колею. Утром — в школу, после занятий — домой к Бетти или в библиотеку. Труднее всего было привыкнуть к отсутствию компьютерных баз с научными сведениями, этих кладезей, открывающихся буквально по мановению пальца. Пришлось заново освоить забытое искусство находить книги с помощью каталожных карточек и копаться в тяжелых энциклопедиях.
По выходным они тоже много времени проводили вместе.
Однажды Бетти сказала напрямик: хотелось бы, чтобы Джим находился рядом, когда ее рассудок пойдет вразнос.
— А то, — пояснила она, — у подростка и так всегда колеблется настроение, запросто можно не заметить начало серьезной болезни.
Джим, не реагируя на протесты Бетти, обзавелся привычкой по ночам тайком выбираться через окно и подкрадываться к ее комнате.
— Если еще кто-нибудь за тобой следит, есть возможность его подловить, — оправдывался он.
— А если тебя самого поймают?
— Не беспокойся, в шестьдесят четвертом сталкинга еще не было, а была всего лишь беготня влюбленных друг за дружкой. К твоему дому я прихожу не в один и тот же час, и по продолжительности мои дежурства не совпадают. Тем больше шансов выяснить, ведется ли за тобой слежка, и тем меньше вероятности засветиться самому.
— Мне даже совестно… — Бетти оторвалась от письма, чтобы размять затекшую руку. — И без того целыми днями со мной, да еще по ночам не спать…
— Это вовсе не трудно, — бодро ответил Джим. — Мне даже нравится.
Она улыбнулась.
— Тогда почему не пытаешься меня поцеловать?
— Потому что не доверяю себе. Порой от гормонов просто мозги набекрень.
— Кому ты это говоришь… — вздохнула Бетти. — Ладно, Энциклопедия, ты прав. Слишком уж хорошо мы знаем, какое это приятное занятие, и будет только хуже, если наши старшие «я» не удержат младших в узде. Ведь ты, наверное, во всей школе единственный парень, который умеет снимать с девушки лифчик. Если нас застанут, неприятностей не оберешься. Тебя потом и на полкилометра ко мне не подпустят.
— Выходит, чем грешить напропалую, мы предстанем перед молодежью шестьдесят четвертого образцами высоконравственного поведения.
— Как бы дико это ни звучало, — она взялась за авторучку. — А теперь, мистер Джонс, за работу.
* * *
— А почему Билла не видать? — за обедом спросила мама.
— Билла? — растерялся сын.
Речь шла о его самом близком друге. В последние недели они изредка перекидывались парой фраз после уроков, но и только.
— Да он все время занят, — нашел отговорку Джим.
— Билл занят? — не поверила Мэри. — Это ты все время занят с Бетти Нокс. — И девчушка мелодраматично добавила: — Уже все кругом про вас говорят: ниточка с иголочкой, тили-тили-тесто.
Мать улыбнулась Джиму.
— А я рада, что ты с ней подружился. Она умничка. И симпатичная к тому же.
«Это пока мы границу дозволенного не переступили», — подумал Джим.
— У нас с ней много общего, — пробормотал он, снова и во всех отношениях ощутив себя пятнадцатилетним.
— Что у тебя может быть общего с этой задавакой? — поддела Мэри.
— Сложные характеры не обязательно оцениваются выше или ниже, чем натуры, подобные твоей.
Джим сразу осознал ошибку. Не могло его пятнадцатилетнее «я» вести такие речи в кругу семьи. Но было уже поздно: и мама, и папа, и сестренка смотрели изумленными глазами.
— Это я в книге прочел, — поспешил он сказать в свое оправдание.
— Что за книга? — поинтересовался отец.
Остин? Вроде кто-то из ее персонажей изъяснялся в подобном духе. Но разве в 1964-м подростки читали Джейн Остин?
— Хемингуэй. Только не помню, откуда именно цитата.
— Длинновато для Хемингуэя, — подмигнул Джиму папа. — Сынок, ты уж будь с этой Бетти поосторожнее. А то в один прекрасный день заявишь нам: «Мы решили пожениться».
— Это если тебе очень повезет, — добавила мама.
Джим вдруг с ужасом понял, что краснеет.
* * *
Вечером в библиотеке почти никого не было, по крайней мере рядом: несколько читателей рассредоточились меж книжных залежей поодаль. Джим и Бетти корпели над справочниками, выписывали контактную информацию и прочие существенные сведения. Заметив, что прекратился шорох пера, Джим поднял глаза. Бетти невидяще смотрела в книгу. Вдруг без единого слова вскочила и кинулась в ближайший проход.
Джим медленно встал и, охваченный тревогой, последовал за ней. Шагал он неторопливо, с беспечным видом, и надеялся, что никто не заметил внезапного бегства его подруги. Он нашел ее в дальнем углу, Бетти смотрела в проем между стеной и торцом стеллажа и содрогалась в рыданиях.
— Ты чего? — тихо спросил он.
Она не отвечала, но вдруг, по-прежнему глядя в стенку, зачастила хрипло и так тихо, что Джим с трудом разбирал слова:
— Через десять лет моей лучшей подруге по колледжу, Синди Эренс, поставят диагноз: рак груди. Она скончается в семьдесят пятом. Через шестнадцать лет у моего брата обнаружат болезнь Паркинсона. Промучившись семнадцать лет, он умрет от пневмонии. Джим, мне всего лишь пятнадцать. Но вокруг, куда ни глянь, уже покойники, и я знаю, когда и почему этим людям предстоит умереть. И не в моих силах предотвратить, пусть даже наша с тобой задача выполнима. Мы просто-напросто не успеем. Вот о чем я все время думаю, и такие мысли невыносимы! Понимаешь меня?.. А может быть, я теряю контроль над собой? Может, это первые признаки сумасшествия?
— Я тебя прекрасно понимаю. — Джим пытался говорить ровным тоном, но все равно голос дрожал. — Со мной тоже так бывает. Как в кино, когда почти все убиты, но по-прежнему ходят, и ты один среди призраков или зомби. Они мне зла не желают, но ведь они и не знают, что я иной, что пережил всех и знаю, как они умирали. Мне нравится быть молодым, нравится видеть, что они снова живы, но иногда… вспоминаются могилы.
Бетти повернулась и вся в слезах упала к нему на грудь. Джим держал девушку, и она его обнимала, уткнувшись лицом ему в плечо.
— Джим, я ничего не могу с собой поделать, — всхлипнула она.
— Знаю, — севшим голосом ответил он.
— В этом году принята Тонкинская резолюция. В следующем начнется массированная переброска войск во Вьетнам, и никто, кроме нас, не знает, к чему это приведет. Многие наши друзья живы и здоровы, им столько же лет, сколько и нам, но скоро эти мальчишки отправятся туда. Некоторые погибнут, и мне известно, кто именно. Но даже зная, я не могу ничего изменить.
Бетти чуть отстранилась, чтобы посмотреть на юношу печальными глазами.
— Ах, Джим, до чего же мне тошно. У нас совсем короткие рычаги, а у истории чудовищная инерция! Чтобы добиться самой пустяковой перемены, нужны годы и годы. За это время Синди не спасти. За это время не уберечь ни моего брата, ни твоих друзей. Мы никак не можем повлиять на события ближайших лет. Сегодняшним генералам, политикам, врачам и ученым кажется, будто они знают ответы на все вопросы. Если двое пятнадцатилетних сопляков вдруг встанут и заявят: «Это ошибка, вы действуете неправильно!» — разве кто-нибудь прислушается к их словам?
У Джима тоже к глазам подступили слезы.
— Как это страшно… сидишь в грязи и держишь друга, а из него капля за каплей уходит жизнь… и ты ничего не можешь… Вот и сейчас так. Все повторяется.
Бетти отрицательно покачала головой.
— Не повторится. Ты выжил. Ты можешь. И ты все сделаешь как надо. Верно же? Джим, я тебя едва знаю, но уже поняла: ты всегда действуешь правильно.
Джим кивнул.
— Ага. Я выжил. И не струсил, никого не бросил. Но разве это имеет какое-нибудь значение?
Бетти крепко обняла его, снова приникла лицом, отчего голос сделался слегка невнятным.
— Имеет, потому что ты вернулся и теперь помогаешь мне. Всем помогаешь. Джим, ты не задумывался: может, только мы с тобой и остались? А других уже нет, ни из первой волны, ни из твоей? И третьей волны не будет, ведь Проект, очевидно, провалился, и только от нас зависит, задумается ли общество о промышленных отходах и их воздействии на геном человека, выделит ли средства на исследования в необходимых областях. Мы должны верить в себя, в возможность добиться хоть каких-то перемен. Да, я не догадывалась, как тяжело будет жить в прошлом, но в наших руках будущее миллиардов людей. Вот что самое главное. Согласен?
Он смотрел на полку с книгами, не видя названий на корешках.
— Согласен-то согласен, но все же не могу переварить. Миллиарды людей, говоришь? Не многовато ли? Как прикажешь управляться с такой оравой? Когда-то мне открылось: люди моего сорта идут до конца, если находится тот, о ком можно заботиться, кому мы нужны, кто зависит от нас.
— Джим, ты нужен мне. Разве этого недостаточно?
Он прижал ее к себе крепче.
— Вполне…
Бетти не сходила с ума; она лишь страдала от того же, что причиняло боль Джиму. Рядом человек, знающий об этом, понимающий ее, тот, кто поможет выдержать. И вот они стояли и обнимались, как будто делились друг с другом силой, пока не замигали лампы: библиотека закрывается, пора уходить. Джим проводил Бетти и отправился к себе — в дом, существовавший в данный момент времени и одновременно в воспоминаниях о далеком прошлом.
* * *
Уже приблизилась третья после его прибытия неделя. Чуть притупилась острота повторного переживания туманного былого, но не исчезло беспокойство, и даже понемногу росло. Последние следы ребят из первой волны были отмечены в октябре, а этот месяц уже наступил.
Джим и Бетти разработали механизм преодоления, назвав его хроносерфингом. Будучи на людях, старались жить настоящим моментом, принимать как есть окружающее и радоваться общению с давно ушедшими родственниками и знакомыми. Наедине отгораживались от «сегодня» и самозабвенно трудились над переменами в «завтра». И не раз Джиму приходила в голову жутковатая мысль: а каково это, остаться один на один со своей памятью о грядущем?
— Нынче я брякнула: «Слава богу, вот и пятница», и все на меня уставились, будто это смешно, — сообщила Бетти по дороге с занятий. — Уж не я ли запустила в оборот эту школьную поговорку?
— Меняешь историю, даже не задумываясь о том, что делаешь…