Орсон Скотт Кард

Песенный мастер

Посвящается Бену Бове, Песенному Мастеру, который со всем тщанием учит молодые голоса петь собственные песни.
Пролог

Ннив не пошел встречать звездолет Майкела. Он просто ждал в каменном беспорядке Певческого Дома, прислушиваясь к песням стен, к шелесту сотен юных голосов из Яслей и Капелл, к холодному ритму сквозняков. Во всей галактике мало кто мог сидеть спокойно, зная, к ним идет сам Майкел. Только Ннив и не собирался лезть на рожон, демонстрируя непочтительность. Просто ему никогда бы и в голову не пришло, что Песенный Мастер обязан куда-то идти, чтобы встречать кого-то.

Зато за стенами Певческого Дома все население планеты Тью не было настроено столь безмятежно. Когда звездолет Майкела ударил своим бешеным энергетическим импульсом в посадочную площадку и, несмотря на свои громадные размеры, приземлился, можно было сказать, нежно и осторожно, его ожидали тысячные толпы. Может это был всеми любимый лидер, который прибыл сюда послушать музыку множества оркестров и увидать улыбающиеся лица людей, заполнивших все поле космодрома? Нет, не слишком-то он торопился их всех увидать. Но, возможно, это какой-то национальный герой, ради которого дорогу осыпают цветами, а высшие чиновники салютуют и кланяются, но почему же они лезут из кожи вон, пытаясь провести церемонию, о порядке проведения которой на Тью и слыхом не слыхивали?

Поводом для всех этих церемоний и обожания была вовсе не любовь. За суетой стояла неприятная память о том, что Тью слишком уж медленно начала подчиняться Правам Фрей. Посланники Тью на других мирах заигрались в заговоры и сколачивание альянсов, ради того, чтобы сформировать последнее, уже отчаянное сопротивление самому неотразимому завоевателю во всей истории. Ни один из заговоров ни к чему толковому не привел. Слишком много пало народов и более весомых союзов, и теперь, когда звездолет Майкела садился на поле космодрома, не сопротивлялся ни один из внутренних миров, не отмечалось хотя бы признака враждебного отношения к нему.

Честно говоря, в сердцах чиновников, пробивавших себе дорогу сквозь импровизированное великолепие, особенного страха и не было. Времена завоеваний, опустошавших целые планеты, давно закончились. В настоящее время все очаги сопротивления были ликвидированы. Майкел доказал, что умеет править разумно, строго и со знанием дела, укрепляя свою империю от всех тех, кто мог бы встретиться ему в самых отдаленных мирах галактики, где пока что само его имя было всего лишь путаными слухами. До тех пор, пока местные чиновники вели себя осторожно, представители Майкела на Тью действовали честно, прибегая к репрессиям лишь в самых крайних случаях.

Кое-кто мог поинтересоваться, а зачем это Майкелу самому понадобилось морочить голову с Тью. Он и вправду выглядел озабоченным, когда шел по засыпанной цветами дорожке, в то время как его слуги и охранники удерживали толпу на безопасном расстоянии. Он даже ни разу не глянул по сторонам, прежде чем скрыться в машине, которая отвезла его в правительственную резиденцию. Ведь это не сам Майкел, а его представители и секретари давали интервью, устраивали нагоняи и раздавали награды. Это они информировали про новые законы и порядки и спешно пересматривали политическую систему планеты, чтобы приспособить ее к модели миролюбивой и много правительственной империи. Так зачем же было прилетать сюда самому Майкелу?

Только ответ на это найти было можно, и довольно скоро он стал очевиден для всех тех, кто был достаточно хорошо информирован о том, что Майкел исчез из предназначенной для его пребывания резиденции. Да, Майкел не слишком отличался от всех туристов, прибывавших на Тью. Сама планета была довольно-таки захолустная и не учитывалась в каких-то далеко идущих имперских планах. Если не считать Певческого Дома. Майкел прибыл сюда, чтобы посетить именно его. А для человека с его властью и богатствами был только один повод, чтобы прибыть туда.

Конечно же, он хотел Певчую Птицу.



Вы не можете приобрести Певчую Птицу, сир, сообщила ему скромная девушка в вестибюле.

— Я не пришел сюда, чтобы спорить с привратником.

— С кем, тогда же, хотелось бы вам спорить? В любом случае, это вам ничего не даст.

— С Песенным Мастером, Ннивом.

— Я вас не понимаю, объясняла девушка. Певчих Птиц получают лишь те, кто может по-настоящему понять их ценность. Мы всегда настаиваем на том, чтобы люди приняли это к сведению. А заявок или просьб мы не выполняем.

Майкел холодно поглядел на привратницу.

— Я не пришел сюда просить.

— Так что же вы здесь делаете?

Майкел не стал отвечать. Он только стоял и ждал. Девушка попыталась было спорить с ним, но император игнорировал ее. Тогда она попробовала сама не обращать на него внимания и занялась своими делами, но он не уходил и ждал, уже больше часа. И тогда привратница не выдержала. Не сказав ни слова, она вскочила с места и вышла.

— Какой он? — пропел Ннив своим низким, успокаивающим голосом.

— Нетерпеливый, ответила девушка.

— Хотя, тебя он не поторапливал, — это уточнение прозвучало у Ннива совершенно не укоризненно. «Ах, как он добр», подумала девушка, но вслух этого не произнесла.

— Он строгий, прибавила она. Он правитель и не может поверить, будто имеется нечто, что он не сможет получить, будто имеется некто, кем он не может управлять, что имеется такое место, которое он не может переполнить своим присутствием.

— Если он летает в космосе, мягко заметил Ннив, то обязан знать, что существуют такие места, которые нельзя наполнить только собой.

Девушка склонила голову.

— Что я должна ему сказать?

— Передай, что я встречусь с ним.

Привратница была обескуражена, и ей стало стыдно. Слова оставили ее, и свой стыд она пропела. Песня была смиренной, и в ней не было Самообладания, потому-то ей и не было суждено стать Мастером, даже учителем, но сейчас, без слов, она спрашивала у Ннива, зачем ему даже выслушивать этого человека, зачем рисковать мнением всего человечества, считающим, будто Певческий Дом ко всем относится одинаково, оценивая их по заслугам, а не по могуществу а вот теперь делать исключение для Майкела.

— Меня нельзя подкупить, — спокойно пропел Ннив.

— Отошлите его, — умоляла девушка.

— Пришли его ко мне.

После этого привратница совершенно утратила самообладание и заплакала, показывая тем самым, что не сможет выполнить это требование.

— Хорошо, тогда пришли ко мне Эссте, — вздохнул Ннив. Когда позовешь ее ко мне, можешь быть свободна от своих обязанностей, пока Майкел не уйдет отсюда.



Прошел еще один час после ухода привратницы, но Майкел все еще продолжал стоять в вестибюле, и тут внутренняя дверь открылась. Но на сей раз это была не прежняя девушка, а совершенно другая женщина гораздо старше, с темными кругами под глазами и властной манерой держаться.

— Майкел? — спросила она.

— Вы Песенный Мастер? — вопросом на вопрос ответил тот.

— Не я, — коротко ответила женщина, и на какой-то миг Майкел смутился, что смог такое подумать. «Откуда это смущение», пришло ему в голову, но он сразу же отогнал от себя незнакомое чувство. Простолюдины с Тью говорили, будто в Певческом Доме на человека могут наложить чары, и это заставляло Майкела испытывать беспокойство. Путь из вестибюля женщина указывала каким-то жужжанием. Она не произнесла ни слова, но мелодия сообщила Майкелу, что он может следовать за женщиной, и теперь он спешил за музыкальной фразой через холодные каменные помещения. То там, то здесь открывались двери; окна пропускали только свет (а какой там свет от неяркого зимнего неба); за все время блужданий по Певческому Дому им не встретилось ни души, до них не донеслось ни единого голоса.

В конце концов, после бесчисленных восхождений по лестницам, они вошли в высокую комнату. Ее можно было даже назвать Высоким Залом, хотя никто так ее не называл. На другом конце помещения на каменной лавке, ничем не защищенный от порывов холодного ветра, залетавшего сюда через открытые жалюзи, сидел Ннив. Он был очень стар, причем, более всего это было заметно по лицу, чем по фигуре. Он был сама древность, и это напомнило Майкелу о собственной смертности, которую он начал осознавать лишь с сорока лет. Сейчас ему было только шестьдесят, но молодость уже ушла, и он знал, что время теперь работает против него.

— Ннив? — спросил Майкел.

Тот кивнул, а голос его прогудел низкое мммм.

Майкел повернулся к женщине, что привела его сюда. Она все еще издавала собственное жужжание.

— Оставьте нас, — сказал он.

Женщина не тронулась с места, и было похоже, будто она даже не поняла его слов. Майкел чувствовал, как нарастает в нем бешенство, но ничего не сказал, потому что, совершенно неожиданно для него самого, ее мелодия заставила его молчать, настояла на молчании. Но, несмотря на это, гость обратился к Нниву.

— Заставьте ее замолкнуть, — попросил он. — Я требую, чтобы меня здесь не подвергали манипуляциям.

— В таком случае, — ответил на это Ннив (и в его песне, прозвучал всплеск смеха, хотя голос оставался таким же мягким и ровным), вы настаиваете на том, что не живете.

— Вы что, издеваетесь?

Ннив улыбнулся.

— О, нет, Майкел. Просто я вижу, что манипулируют только живыми существами. Как только у них появляется какое-то желание появляется, их вечно дергают и тормошат. Одни только мертвые обретают роскошь свободы, но лишь потому, что они ничего не желают, следовательно, ими невозможно управлять.

После этих слов в глазах Майкела появился лед, и гость заговорил размеренным тоном, который прозвучал неуклюже и диссонантно по сравнению с музыкой речи Ннива.

— Я мог бы прийти сюда силой, Песенный Мастер Ннив. Я мог бы высадить здесь громадные армии, чтобы захватить весь Певческий Дом как выкуп за мое желание. Если бы я намеревался заставить вас, напугать или каким-либо образом оскорбить, я бы не пришел сюда один, открытый для возможного покушения, чтобы просить о своем желании. Я пришел сюда со всем уважением и требую уважения и к себе.

Единственным ответом Ннива был быстрый взгляд на женщину и одно только слово:

— Эссте.

Та замолчала. После ее гудения тишина показалась настолько всеобъемлющей, что даже стены будто зазвенели от неожиданного безмолвия.

Ннив ждал.

— Я хочу себе Певчую Птицу, — сказал Майкел.

Ннив не ответил на это ни слова.

— Песенный Мастер Ннив, как-то я завоевал планету, называемую Дождь, и на этой планете был человек, имевший громадные богатства. У него была Певчая Птица. Он пригласил меня послушать, как поет это дитя.

И, вспоминая об этом, Майкел уже не мог сдержаться. Он разрыдался.



Его плач обескуражил Эссте и Ннива. Это уже не был Майкел Грозный. Впрочем, он и не мог быть таким. Хотя Певчие Птицы и производили неизгладимое впечатление на любого, кто их слушал, сами они предназначались и готовились для отдельных людей, что отвечали на могущество музыки самим своим нутром. И по всей галактике было известно, что Певчая Птица никогда не предназначалась для человека, который убивал, человека жадного или живоглота, который более всего ценил бы власть. Подобные люди вообще не могли воспринимать музыку Певчих Птиц. Только сейчас не было ни малейшего сомнения — Майкел Певчую Птицу понял. Но Эссте с Ннивом могли и ошибаться, слыша неумелую песню императора.

— Вы дискредитируете нас, сказал Ннив сокрушенным голосом.

Майкел крепился изо всех сил.

— Я дискредитировал вас? Да одно только воспоминание о вашей Певчей Птице меня разрушает…

— Оно поднимает вас.

— …разбивает всего меня, мою самозащиту, без которой я не могу выжить. Так почему же я унижаю вас?

— Доказав, что вы и в самом деле заслуживаете для себя Певчую Птицу. И знаете, я уверен, что так и будет. Каждому известно, что Певческий Дом, где обучаются Певчие Птицы, не склоняются к просьбам владык. И все же вы свою Птицу получите. Правда, теперь можно будет услышать, что даже Певческий Дом склонился перед Майкелом.

Голос Ннива сделался хриплым, верной имитацией речи простолюдина, хотя, понятное дело, такого человека во всей галактике и не существовало. Майкел рассмеялся.

— Вам это показалось смешным? — спросила Эссте, и голос ее больно уколол Майкела, заставив его даже вздрогнуть.

— Нет, — ответил он.

— Только, Майкел, — успокоительно пропел Ннив, не дав возможности возникнуть перепалке между владыкой и Эссте, — поймите, что мы не знаем, когда сможем прислать вам Певчую Птицу. Сначала мы должны найти такую, которая бы соответствовала вам, и если мы не обнаружим такую до того, как вы умрете, никакого недовольства быть не должно.

Майкел кивнул.

— Только поспешите. Если это возможно, поспешите!

— Мы не спешим, — пропела Эссте, и голос ее звенел уверенностью. Мы не торопимся, Мы никогда не спешим.

Эта песня отпускала Майкела. Он вышел, и уже сам нашел обратный путь, потому что нужные двери сами открывались перед ним.



— Не понимаю, — повернулся Ннив к Эссте, когда Майкел ушел.

— А я понимаю.

Ннив прошептал собственное изумление в постепенно набирающем высоту свисте, отразившемся от каменных стен и заглушенном ветром.

— Да, этот человек обладает громадной личной силой и властью, — объяснила она. — Но он не испорчен и верит, будто сможет использовать собственную власть ради добра. Он желает этого со всей страстью.

— Что, альтруист? — Ннив обнаружил, что ему трудно в это поверить.

— Альтруист. А еще в его песне было вот что.

Она запела, пользуясь словами лишь в отдельных случаях, гораздо чаще выпевая ничего не значащие слоги или странным образом звучащие гласные, а то пользуясь молчанием, воем ветра или же, складывая губы особым образом, чтобы выразить собственное понимание Майкела.

Потом она закончила петь, и голос отвечающего ей в песне Ннива был переполнен эмоциями. Потом закончилась и его песня, после чего Песенный Мастер сказал:

— Если то, о чем ты пела, правда, тогда я люблю его.

— И я, — вздохнула Эссте.

— И кто же, если не ты, найдет для него Певчую Птицу?

— Я разыщу Певчую Птицу для Майкела.

— И обучишь ее?

— И обучу.

— В таком случае, ты исполнишь дело всей своей жизни.

И тогда Эссте, принимая на себя это тяжкий вызов (и громаднейшую честь), пропела о своей покорности и преданности Мастеру, а затем оставила Ннива одного в Высоком Зале, слушать песню ветра и отвечать ему, по возможности, наилучшим образом.



Семьдесят девять лет не было у Майкела Певчей Птицы. Все это время он завоевывал галактику, устанавливая для всех народов Права Фрей и Мир Майкела, так что теперь каждый ребенок имел, и не без повода, надежду стать взрослым и достичь высших постов в правительстве любой планеты, любого региона, провинции или города.

И все это время Майкел ждал. Каждые два-три года он отправлял личного посланника на Тью, чтобы задать Песенному Мастеру только один вопрос: «Когда?»

Но ответ был неизменным: «Еще нет».

Много лет прибавилось и самой Эссте, бремя дела всей ее жизни стало тяжелее. В ходе ее поисков было обнаружено множество Певчих Птиц, только ни одна из них не соответствовала собственной песне Майкела.

До тех пор, пока она не нашла Анссета.

Эссте

1

Чтобы ребенок попал на рынок торговли детьми Доблей-Ми, имелось много возможностей. Понятно, что многие дети были сиротами, но теперь, когда войны закончились, в Мире Майкела сиротство как социальное положение встречалось все реже и реже. Других детей продавали отчаявшиеся родители, ради денег или же, чтобы убрать нежелательного ребенка с глаз, если сердце к убийству не лежало. Гораздо больше случалось незаконнорожденных из тех миров или народов, где религия или обычай запрещали контроль над рождаемостью. Иные дети попали сюда контрабандой или другим незаконным путем.

Анссет был из последних, и как раз тут нашел его искатель Певческого Дома. Мальчишку похитили, и преступники рассчитывали быстро получить большие деньги на рынке детьми, вместо того, чтобы заняться более рискованным бизнесом, требуя выкуп или какой-то иной обмен. Кем были его родители? Похоже, что они были довольно богатыми людьми, иначе ребенка никто бы и не потрудился похищать. Они принадлежали к белой расе, потому что сам Анссет был блондином с исключительно светлой кожей. Но такому описанию соответствовали триллионы людей, поэтому никакая правительственная организация не собиралась морочить себе голову на то, чтобы вернуть ребенка родным.

Таким вот образом Анссет, чей возраст никому не был известен, но которому не могло быть больше трех лет, стал одним из дюжины детей, привезенных искателем на Тью. Все дети неплохо справились с несколькими простенькими тестами на повторение мелодии, распознавание высоты звука и на эмоциональный отклик. Они справились с ними настолько хорошо, чтобы в них можно было ожидать потенциальные способности к музыке. И вот тогда Певческий Дом купил, о нет, нет, людей на рынке детей не покупали; всех этих детей Певческий Дом усыновил или удочерил. Певческий Дом растил их, заботился о них и обучал, пока те не становились Певчими Птицами или обычными певцами, учителями или мастерами и даже в том случае, если те вообще не связывали себя с музыкой. In loko parentis (вместо родителей), так говорилось об этом в законах. Певческий Дом был матерью, отцом, нянькой, братом или сестрой, родичем и, до некоторого времени, когда дети достигали определенного уровня развития — Богом.

«Новенькие», — пропела сотня детей в Общем Зале, когда Анссет вместе с другими, купленными на рынке детьми появился там. Анссет не выделялся среди остальных. Правда, он был очень напуган, но точно так же чувствовали себя и его товарищи. И хотя его нордические волосы и кожа помещали мальчишку в самый край расового спектра, на подобные вещи здесь особого внимания не обращали. Поэтому поводу над ним никто не смеялся, как если бы насмехались над альбиносом.

Как было принято, Анссета представили всем детям, и, опять же по заведенному порядку, имя его было тут же забыто; как и было принято, дети пропели новоприбывшим песню приветствия, чьи ноты и мелодия были настолько неожиданными, что буквально ничего не смогли сделать, чтобы рассеять страх Анссета, и, в конце концов, тоже по обычаю, мальчика поручили пятилетке Рруку, который уже разбирался в здешних отношениях.

— Сегодня ночью можешь спать со мной, — сказал Ррук. Анссет на это лишь тупо кивнул. — Я старше, — заявил новый товарищ. — Еще несколько месяцев, а то и раньше, и я перейду в Ясли. — Анссету это ничего не говорило. — Кстати, не пруди в постель, потому что все мы никогда не спим в одной и той же постели даже две ночи подряд.

Анссетова гордость трехлетки заставила его обидеться.

— Не прудить в постель, — только эти слова прозвучали у него без злобы, всего лишь с некоторым оттенком боязни.

— Хорошо. Видишь, некоторые еще настолько пугаются, что дуют в кровать.

Была пора ложиться спать. Новеньких всегда приводили к этому времени. Анссет не спрашивал ни о чем. Увидав, что другие дети раздеваются, он тоже сбросил с себя одежду. Видя, как дети берут из-под подушек ночные рубашки, он нашел такую же и под своей подушкой и надел на себя, хотя чувствовал в ней непривычно. Ррук попытался было помочь мальчику, но тот даже отпрянул. Ррук поначалу вроде бы даже рассердился, но тут же пропел Анссету свою любовь:



Никогда не буду пугать тебя,
Я всегда помогу тебе.
Если ты голоден,
Я поделюсь с тобой едой.
Если у тебя неприятности —
Знай, что я твой друг.
Я люблю тебя сейчас,
И конца у этой любви нет и не будет!



Сами по себе слова и содержание песни уходили внимания Анссета, но только не тон голоса. Прикосновение же Ррука к плечу Анссета было еще яснее, и мальчик прижался к новообретенному товарищу, хотя все еще не сказал ни слова; и даже не плакал.

— Туалет? — спросил Ррук.

Анссет кивнул, и Ррук провел его в большое помещение рядом с Общим Залом, где в желобках бежала вода. И лишь здесь выяснилось, что Ррук — девочка.

— Не гляди на меня, — сказала она. — Без позволения никто не глядит.

И вновь Анссет не понял содержания слов, но ему был понятен тон голоса. Он понимал его совершенно инстинктивно, как было и всегда; и это было изумительным даром для него — понимать эмоциональное состояние другого человека даже лучше, чем тот сам его осознавал.

— Ты что, собираешься вообще не разговаривать, разве что когда у тебя совсем поедет крыша? — спросила Ррук у мальчика, когда они уже легли в сдвоенную кровать (сотня остальных детей уже лежала).

И вот только теперь Анссет утратил самообладание. Он отрицательно потряс головой, затем отвернулся, спрятавшись с головой под одеяло, и плакал, пока не заснул. Он не видел других детей, глядевших на него неодобрительно. Не знал он и о том, что Ррук прогудела мелодию, означавшую: «Пускай, оставьте его самого, пускай живет так».

Но ему все стало ясно, когда Ррук стала гладить его по спине, и он понимал, что в этом была одна только доброта. Вот почему уже никогда не забывал он свою первую ночь в Певческом Доме; вот почему он испытывал к Ррук только любовь, хотя очень скоро превзошел девочку в ее довольно-таки скромненьких способностях.

— Почему ты позволяешь Ррук так сильно управлять собою, хотя она даже не Ветерок? — спросил у Анссета, которому к тому времени исполнилось шесть лет, его приятель по классу. Тот не ответил словами. Он пропел песню, и та заставила спросившего утратить Самообладание; это унизило мальчика настолько, что он открыто заплакал. Больше никто уже не осмеливался оспаривать претензий Ррук на Анссета. У него не было друзей, настоящих друзей, но его песня в защиту Ррук несла в себе столько силы, что никто не осмеливался после этого бросить вызов мальчишке.

2

Где-то глубоко внутри себя Анссет хранил два воспоминания о собственных родителях, хотя и не знал наверняка, являлись ли эти люди из его мечтаний истинными родителями. Это были Белая Дама и Великан, когда Анссету надумалось дать им какие-то имена. Ни с кем не говорил он про них, только думал и думал, все ночи напролет.

Первое воспоминание касалось плачущей Белой Дамы, лежавшей в постели среди кучи подушек. Она глядела в никуда и даже не заметила Анссета, когда тот зашел в комнату. Зашел он неуверенно. так как не знал, не рассердит ли Даму его прибытие. Только он сам никак не мог не откликнуться на ее негромкие, хнычущие рыдания, и потому мальчик пришел сюда и встал у кровати, где женщина спрятала лицо в ладонях. Мальчик подошел поближе и коснулся своими пальчиками ее руки. Даже во сне ее рука казалась горячей и тряслась в лихорадке. Дама поглядела на мальчика, в ее глазах стояли слезы. Анссет потянулся рукой к этим глазам, коснулся бровей, а затем позволил тоненьким своим пальчикам спуститься ниже, прикрывая глаза, лаская их нежно-нежно, чтобы Белая Дама не отпрянула. Но та лишь вздохнула, и мальчик гладил уже все ее лицо, пока рыдания не сменились тихими, редкими всхлипами.

Но вот после того сон шел вкривь и вкось, каждый раз заканчиваясь самым странным образом. всегда после того приходил Великан, только вот что он делал, всегда скрывалось за таинственной завесой громового голоса, рыданий и объятий. Иногда случалось, что он даже ложился в кровать к Белой Даме. Бывало, что он подымал Анссета с пола и забирал его с собою в странные приключения, заканчивавшиеся пробуждением. Иногда Белая Дама целовала его на прощание. Получалось и так, что она не замечала мальчика, пока Великан не заходил в комнату. Но всегда сон начинался одинаково, и эта неизменная часть и была памятью.

Другое воспоминание касалось самого момента похищения. Анссет находился в огромном помещении с далекой крышей, разрисованной странными зверями и какими-то искаженными людьми. от ярко освещенного места, где все находилось в движении, доносилась громкая музыка. Грохот оглушал, и все это место само было шумом, яркими огнями, болтовней, а Белая Дама с Великаном шли в людской толчее. Их все время толкали и цеплялись за них, и вот кто-то вклинился между Белой Дамой и Анссетом, так что они потеряли руки друг друга. Белая Дама повернулась к незнакомцу, и в тот же самый миг Анссет почувствовал, что его кто-то крепко схватил. Мальчика потащили в сторону, грубо расталкивая гуляющих. Затем эта чужая рука подняла Анссета, и на какое-то мгновение он оказался выше голов толпы. Мальчик увидал Белую Даму и Великана в последний раз: с яростными лицами, с открытыми в крике ртами оба пробивались сквозь плотную массу народа. Вот только Анссет не помнил, слыхал ли он их. В лицо ему ударил порыв горячего воздуха, потом дверь закрылась, и он уже был в душной и жаркой ночи, после чего мальчик всегда просыпался, дрожа, но не плача, потому что всегда сразу же слышал голос: «Успокойся. Успокойся. Успокойся», и в этом голосе были страх, стыд, напряженность и покорность.

— Ты не плачешь, — сказал учитель, голос которого давал успокоения даже больше, чем солнечный свет.

— Иногда, — покачал головой Анссет.

— Так было раньше, — сказал учитель на это. — Теперь же ты обучишься Владению Собой. Когда ты плачешь, твои песни теряются понапрасну. Ты их сжигаешь. Ты их топишь.

— Песни? — не понял Анссет.

— Ты как бы маленький горшочек, наполненный песнями, — объяснил учитель. — Когда же ты плачешь, горшочек трескается, и все песни по-глупому выливаются. Самообладание означает держать свои песни в горшочке и выпускать их наружу по одной за раз.

Горшочки Анссету были знакомы. В горшочках приносили кушать. Он подумал о песнях как о еде, хотя и знал, что те были музыкой.

— Ты знаешь какие-нибудь песни? — спросил учитель.

Анссет отрицательно покачал головой.

— Ни одной? Совсем ни одной песенки?

Анссет уставился в пол.

— Песни, Анссет. Не слова. Всего лишь песенки, где нет слов, но ты их поешь, ну хотя бы вот так… — И учитель пропел короткую мелодическую последовательность, которая заговорила с Анссетом и сказала ему: «Доверяй, доверяй, доверяй».

Анссет улыбнулся и пропел учителю ту же мелодию. На какое-то мгновение тот улыбнулся, затем поглядел уже изумленно и погладил Анссета по голове. В этом жесте была доброта. И тогда мальчик пропел учителю песню любви. Не слова, потому что его память еще не улавливала слов. Он пропел мелодию, как пела ее Ррук, и учитель… расплакался. Это был первый урок Анссета в первый же его день пребывания в Певческом Доме, и впервые учитель заплакал. Уже гораздо позднее мальчик понял, что это означало: учитель утратил Самообладание, что заставило его стыдиться несколько недель, до тех пор, пока с даром Анссета не разобрались получше. Тогда же мальчик знал лишь то, что он пропел любовь; это он понимал.

3

— Ты ни в чем не виноват, Кулл. — В голосе Эссте звучала нежность, жалость и прощение. — Ты хороший учитель, поэтому мы и доверяем тебе новичков.

— Я знаю, ответил тот. — Но, Эссте…

— Ты плакал несколько минут. Несколько минут, пока вновь не обрел Самообладание. Может ты заболел?

— Нет, я здоров.

— Может ты несчастен?

— Все было хорошо, но только до того… до того. Мать Эссте, я плакал не от жалости. Я плакал от…

— Отчего же?

— От радости!

В гудении Эссте было непонимание и раздраженность.

— Ребенок, Эссте, всего лишь дитя.

— Анссет? Этот блондин, да?

— Да. Я спел ему доверие, и он тут же пропел его мне.

— Он всего лишь проявил способности, а ты утратил перед ним самообладание.

— Ты нетерпелива.

Эссте виновато склонила голову.

— Это так.

Вся ее поза говорила о том, что ей стыдно. Один лишь голос выдавал, что ей все так же не терпится, и вот откуда эта небольшая вина. Она не могла лгать учителю.

— Послушай меня, — настаивал Кулл.

— Я слушаю, умело скрывая вздох, — отвечала Эссте.

— Анссет пропел мне доверие, нотка за ноткой, без малейшей ошибки. Он пел почти минуту, а ведь это непросто. И он не пропел одну только мелодию. Он спел и гармонию, и нюансы. Он спел все те эмоции и чувства, которые вкладывал и я, если не считать того, что у него все это прозвучало гораздо сильнее. Это было так, как будто поешь в длинном зале, и отраженный звук возвращается к тебе громче, чем ты сам спел его.

— А ты не преувеличиваешь? — хмыкнула Эссте.

— Я был поражен. Но вместе с тем и восхищен. Потому что знаю: в наших руках истинное сокровище. Ребенок, который может стать Певчей Птицей…

— Спокойнее, спокойнее, — остудил его пыл свист губ Эссте.

— Я понимаю, что решать не мне, но ты не слыхала его ответа. А ведь это его первый день, первый урок… Только все это ничто по сравнению с тем, что произошло потом. Эссте, он пропел мне любовь. А ведь он услышал ее от Ррук только вчера. Но он пропел ее всю…

— Слова?

— Ему всего лишь три года. Он пропел мелодию и любовь. И, Эссте, Мать Эссте, еще никто не пел мне любовь так! Без всяческого Самообладания, совершенно открыто, открывая всего себя… и я не смог сдержаться. Не смог, Эссте, а ведь до сих пор самообладание никогда не подводило меня.

Эссте выслушала песню Кулла, и было ясно, что учитель не лгал, чтобы защитить себя. Ребенок был уникален, в нем имелась сила. И тогда Эссте решила встретиться с ним.

После их встречи, коротенькой беседы за завтраком в Трапезной, она решила, что станет учить это дитя сама. Что же касается Кулла, последствия утраты им Самообладания были для него гораздо легче, чем для кого-либо другого; через несколько недель он вновь начал учить новеньких. Эссте же сама сообщала ему о каждом шаге по обучению Анссета. Именно она сказала слова, после которых никто уже не мог бы критиковать Кулла: «С таким ребенком любой учитель утратил бы собственное Самообладание».

Теперь в походке Эссте появилась танцевальная легкость, а в голосе теплота, и каждому учителю и мастеру, даже Песенному Мастеру в Высоком Зале стало ясно, что в Эссте возродилась прежняя надежда и, возможно, пусть даже она сама боялась верить в это, ее жизненная цель приблизилась к ней. «Что, Певчая Птица для Майкела?» — спросил у нее однажды другой Песенный Мастер, хотя из самой мелодии вопроса было ясно, что если ей не хочется, то можно и не отвечать.

Эссте же издала лишь высокий носовой звук, склонила голову к каменной стене и так забавно закрыла губы руками, что Песенный Мастер рассмеялся. Но вопрос его остался. Эссте могла пересмешничать и пытаться скрыть собственные чаяния, только все это уже само по себе говорило достаточно. Эссте была счастлива. И это было настолько необычно, что дивились даже дети.

4

Было неслыханным, чтобы Песенный Мастер учил новичков. Понятное дело, новички этого не знали, во всяком случае, сначала, пока не настолько изучили основы, чтобы перейти в класс Скрипучек[1]. В классе были и другие Скрипучки некоторые даже пяти— и шестилетние, и, точно так же, как все дети, они образовали собственное общество, с собственными законами, собственными обычаями и собственными легендами. В классе Анссета всякий быстро понял, что можно было безопасно спорить с Колокольчиком, но никогда — с Ветерком; не имело значения, где ты спишь, но за столом садился всегда с приятелями; если твой приятель Скрипучка спел тебе мелодию, ты должен был сознательно повторить ее с ошибкой, чтобы тот не подумал, будто бы ты выпендриваешься.

Анссет быстро освоил все правила, поскольку был понятливым, и все в классе полюбили его, так как он всегда был милым и вежливым. Никто, кроме Эссте, не заметил, что Анссет не нашептывал секреты в туалете, не присоединялся к какому-либо тайному кружку, которые все время появлялись и распадались. Вместо этого, Анссет очень серьезно работал над совершенствованием собственного голоса. Напевал он практически непрерывно. Подставлял уши, когда мастера и учителя разговаривали без слов, общаясь только лишь с помощью мелодии. Мальчик концентрировал внимание не на детях, которые ничему не могли его научить, а только на взрослых.

Хотя дети и не осознавали его отделенности, бессознательно они ее позволяли. Анссет возбуждал в них уважение. Преследования со стороны Колошматок[2] (нет, только не при учителях — при учителях они были Колокольчиками), чаще всего заключавшиеся в том, чтобы обмочить Скрипачку, чтобы тому снова пришлось идти под душ, или всякий раз разливать его суп, пока повара не начинали сердиться — такие преследования Анссета как-то обходили.

Очень скоро он вошел в мифологию Скрипучек. Существовали и другие легендарные личности — Яффа, который, рассердившись на учителя, как то раз вторгся в Камеру[3] и спел соло, после чего, вместо того, чтобы быть наказанным, он возвысился до Ветерка и даже не должен был какое-то время учиться в качестве Колокольчика; Моом, который оставался Скрипучкой до девятого года жизни, а потом в нем что-то перемкнуло, и в течение недели он из Колокольчиков перешел в Ветерки, перешел из Общих Помещений в Камеры, и, еще до того, как ему исполнилось десять лет, покинул Дом в качестве певца; и Двей, у которой был талант, и которая должна была стать Певчей Птицей, но все время бунтовала и сбегала из Дома так часто, что ее в конце концов выбросили оттуда, поместив в обычной школе, и потом она никогда уже не пропела ни единой ноты.

Анссет не был такой уж живописной личностью. Но его имя передавали из класса в класс, из одного выпуска в другой, поэтому, когда он был еще Скрипучкой всего лишь месяц, даже поющие в Камерах и Комнатах знали о нем, восхищались ним и втайне его ненавидели.

Он станет Певчей Птицей гласила растущая легенда. А дети его возраста ничего плохого в этом не видели; конечно же, все надеялись стать певцами, но Певчие Птицы появлялись всего лишь раз в несколько лет, и некоторые дети переходили из Общих Залов в Камеры и Комнаты так и не узнав ни одной Певчей Птицы. Более того, сейчас в Доме не было ни одной Певчей Птицы — самый последний, Уыммыс, уехал на новое место всего лишь за несколько недель до прибытия Анссета, так что никто из его класса не слышал, как поет Певчая Птицы.

Конечно же, среди учителей и мастеров имелись бывшие Певчие Птицы, но это не помогало, ведь их голоса изменились. Как можно стать Певчей Птицей? Скрипучки спрашивали у Колокольчиков, а те у Ветерков, только никто не знал ответа, и немногие осмеливались мечтать о том, чтобы достичь такой позиции.

— Как стать Певчей Птицей? — однажды пропел Анссет Эссте, а та не могла полностью скрыть изумления, не самим вопросом, хотя редко кто из детей отваживался спросить прямо, но мелодией, которая вместе с этим спрашивала и: А ты сама, Эссте, была Певчей Птицей?

— Да, я была Певчей Птицей, — ответила она, и Анссет, который еще не полностью овладел Самообладанием, выдал перед ней, что именно это и хотел узнать. Мальчик учился пользоваться песенной речью[4], так что Эссте пришлось предупредить других мастеров и учителей, чтобы те не пользовались при нем ею, если не желают того, чтобы их поняли.

— И что ты делала? — спросил Анссет.

— Пела.

— Поют певцы. Почему Певчие Птицы иные?

Эссте присматривалась к мальчишке, прищурив глаза.

— А зачем ты хочешь стать Певчей птицей?

— Потому что они совершенны.

— Пока что, Анссет, ты всего лишь Скрипучка. Перед тобой много-много лет.

Она знала, что тратит слова напрасно. Анссет мог петь, мог прислушиваться к мелодии, но пока что был маленьким ребенком, который еще не понимал течения времени.

— Почему ты меня любишь? — спросил у нее Анссет, на сей раз при всем классе.

— Я люблю вас всех, — возразила Эссте, и все дети улыбнулись, слыша любовь в ее голосе.

— Но почему ты поешь мне больше, чем другим? — упирался мальчишка, и Эссте услышала в его голосе скрытое сообщение: Другие ведь мне не приятели, потому что ты меня выделила.

— Я не пою ни для кого больше, чем для других, — ответила она и уже на песенной речи прибавила:

Я буду вести себя осторожнее. Ты понял?

Во всяком случае, он казался довольным ответом и больше вопросов не задавал.

Тем не менее, Анссет стал легендарной личностью, когда получил повышение из Скрипучек в Колокольчики раньше, чем остальные дети из его класса — а Эссте, вместо того, чтобы остаться с классом, перешла вместе с Анссетом. Тогда до него дошло, что необычным было не одно то, что Мастер Песни выполняет учительскую работу, но и то, что Эссте учила его, а не весь класс. Его, Анссета. Эссте учила Анссета.

Другие дети открыли это столь же скоро, как и Анссет, который заметил, что, хотя все были к нему милы, все его хвалили, все искали его компании, желали с ним разговаривать и сидеть рядом в столовой — никто из них не спел ему песни любви. И никто из них не был его приятелем, просто-напросто, его боялись.

5

Урок.

Эссте со своим классом Колокольчиков выехала за стены Певческого Дома. Дети ехали в открытом кузове и могли глазеть по сторонам. Для них всегда было чудом хотя бы на какое-то время оставить холодные каменные стены Певческого Дома. Скрипучки никогда не выходили наружу; Ветерки довольно часто, а Колокольчики знали, что их поездки на грузовичке были всего лишь предвкушением того, что еще предстоит.

Они ехали через глухой лес, проскальзывая на толстой лиственной подстилке, когда пробирались по узкой тропе, проложенной среди высоченных деревьев. Птицы касались их своими крыльями, а животные без страха глядели на ребятишек, когда те проезжали мимо них.

Но самое настоящее и наибольшее чудо для детей, которых учили петь, начиналось, когда они высыпали из кузова. Их водителем был восемнадцатилетний парень, который возвратился из внешнего мира, после того, как ушел туда певцом. Эссте попросила его остановиться у небольшого водопада и повела учеников на берег речушки. Она потребовала, чтобы все замолчали, и, хотя Колокольчики только в малой степени научились Владеть Собой, они, хоть и недолго, могли оставаться в неподвижности и слушать. А ведь им так хотелось ответить услышанным тут же птичьим трелям, журчанию переливавшейся на камнях воды и шепоту ветра в траве и листьях.

Они просидели пятнадцать минут, что было на пределе их умения Владеть Собой, а потом Эссте подвела их к самому водопаду. Путь был недолог, но, как только они достигли облака водной пыли у подножия падающей воды, все вокруг изменилось. Много лет назад здесь произошел оползень, но вместо того, чтобы упасть в озеро, вздыбленная порода задержалась на камнях, поток пробился через скальную массу, и теперь вода брызгала во все стороны. Дети находились в нескольких метрах от водопада, и вода буквально окутывала их.

И снова тишина. Вновь Владение Собой. Только на этот раз ребята не слышали ничего, кроме грохота разбивающейся на камнях воды. Они могли видеть, как летают птицы, как трепещут листья на ветру, но слышать всего этого не могли.

Через несколько минут Эссте отпустила их.

— Что нам можно делать? — спросил кто-то из детей.

— Что хотите, — ответила наставница.

И они весело плюхнулись в воду у самого берега, а водитель следил, чтобы никто из них не утонул. И лишь немногие заметили, что Эссте ушла, а вместе с нею и Анссет.

Она вела мальчика за собой, хотя ни в малейшей степени не давала по себе понять, что прекрасно знает о том, что Анссет идет за нею по тропке, подымавшейся к самой вершине оползня, откуда падала вниз вода. Анссет внимательно следил за наставницей, глядя, куда та идет. А она подымалась все выше и выше. Мальчишка же карабкался следом. Для него это было нелегко. Его ребячьи руки и ноги были пока еще слабыми, и Анссет скоро почувствовал усталость. Здесь были непростые места, Эссте было достаточно сделать шаг вверх, зато Анссету нужно было влезать на высоту в половину своего роста. Но он не позволял себе, чтобы учительница скрывалась с его глаз; она же, со своей стороны, старалась идти не слишком быстро. При подъеме она подобрала свою мантию, и теперь Анссет с любопытством разглядывал ее ноги. Они были белые-белые и тонкие, трудно было представить, чтобы такие тоненькие лодыжки могли удерживать ее вес. И все-таки, Эссте на своих тонких ногах поднималась весьма проворно. До сих пор Анссет никогда и не думал, что у Эссте имеются ноги. У детей ноги были, а вот учителя и мастера подметали своими мантиями полы. Вид этих ног заставил Анссета подумать вот еще о чем: похожа ли Эссте на девчонок в туалете или душе. Он представил, как она сидит над желобком с проточной водой. Ему было хорошо известно, что на это глядеть запрещено, но в мыслях позволил себе позабыть хорошие манеры и все глядел и глядел…

А потом, уже на вершине он столкнулся с Эссте нос к носу.

Она была удивлена и не скрыла этого. Затем пробормотала несколько нот, чтобы успокоить мальчика. «Я так и знала, что ты придешь сюда», говорила ее песня. Потом Эссте начала рассматривать окрестности, и Анссет занялся тем же самым. Под ними на волнообразно вздымающихся холмах рос лес. Котловина меж холмами была занята озером. Если не считать нескольких прогалин, его берега поросли деревьями. Озеро было не слишком большим, на планете случались и побольше, но для Анссета оно было наполнено всей водой мира. В нескольких сотнях метров от того места, где стояли Анссет и Эссте, озеро вытекало через каменную гряду, образуя водопад. Но здесь не было ни малейшего намека на опасность: которую несет в себе падение. Тут озеро было плоским, водные птицы плескались и ныряли в его водах, время от времени издавая свои крики.

Эссте задала мальчику вопрос мелодией, и Анссет ответил:

— Оно большое. Большое, как небо.

— Это еще не все, что ты можешь увидать, сын мой, Анссет. Ты можешь видеть еще и горы вокруг озера, держащее его в своих ладонях.

— А что делает озеро озером?

— Река приходит в эту долину, неся с собой воду. Дальше ей нет места, куда ей течь, вот она и накапливается. До тех пор, пока не прольется вниз водопадом. Озеро не может наполниться более, чем до самой нижней точки. Это и есть Самообладание, Анссет.

Это и есть Самообладание. Незрелый разум мальчика с трудом пытался увидать связь.

— Так почему же оно, озеро, похоже на Самообладание?

— Потому что оно глубокое, — ответил Анссет.

— Ты гадаешь, а не думаешь.

— Потому что, — сказал тот, — потому что оно сдерживается везде, кроме одного места, так что, если озеро и вытекает, то понемногу за раз.

— Ближе, — сказала на это Эссте. Что означало, ответ был неправильным. Анссет поглядел на озеро, пытаясь найти подсказку. Только виденное им все равно было только озером.

— Если озеро ничего не говорит тебе, не гляди на него.

Поэтому Анссет поглядел на деревья, на птиц, на склоны. Он оглядел все холмы. И он уже знал, что хотела сказать ему Эссте.

— Вода вытекает в низком месте.

— И?

Неужели это еще не все?

— Если бы это низкое место было повыше, озеро стало бы глубже.

— А если бы это низкое место располагалось бы еще ниже?

— Тогда озеро не было бы озером.

После этого Эссте прервала разговор. А точнее, сменила язык, потому что теперь она пела, и в песне ее была небольшая доля радости. Эта радость эта была сдержанной и негромкой, но она рассказывала, без слов, про счастье; о том, что ты нашел после долгих исканий, про то, что получил такой долгожданный дар; о том, что, наконец-то, наелся, когда уже думал, что еды вовсе не будет. Я так жаждала тебя, и вот ты здесь, говорила песня.

И Анссет понимал каждую нотку этой песни, а также все остальное, оставшееся за этими нотами, и он тоже запел. Колокольчиков не учили гармонии, но Анссет пел и ее. Она была неправильной, всего лишь противомелодией песни Эссте, она диссонировала с нею, но каким-то образом усиливала бьющую из песни наставницы радость, и если бы на месте Эссте был другой учитель, с меньшим умением Владеть Собой, повторение Анссетом глубинных идей песни ошеломило бы его, но у мудрой женщины было достаточно опыта, чтобы пропустить этот экстаз через собственную песню. Она становилась настолько неодолимой и мощной, а мальчик был настолько восприимчивым к ней, что мелодия овладела им, и он всхлипнул, прижался к учительнице, но все равно пытался петь сквозь слезы.

Она опустилась на колени рядом с ним, обхватила руками, зашептала его, так что вскоре Анссет заснул. Она разговаривала с ним, пока мальчик спал, говоря вещи далекие от его понимания, но Эссте все равно прокладывала тропки в его сознании. Глубоко-глубоко в его голове наставница устроила секретные местечки, и в одном из них спела песню любви, спела так, что в случае большой нужды, та прозвучит в мальчике, и он все вспомнит и наполнится этой песней.

Когда Анссет проснулся, он уже не помнил о том, как утратил Самообладание; не помнил он и того, что говорила ему Эссте. Вместо этого он подошел к ней и протянул руку, и наставница повела его вниз с вершины холма. Он чувствовал, что это правильно: держаться за ее руку, хотя такая близость между учителем и учеником запрещалась — отчасти потому, что само его тело требовало держаться за руку женщины, которой он полностью доверял, а отчасти — потому что он знал откуда-то, что и сама Эссте не будет возражать.

6

Киа-Киа была Глухой. В восемь лет она так и не поднялась выше уровня Скрипучки. Ее Самообладание было очень слабым, музыкальный слух — неразвитым. И это вовсе не было недостатком ее врожденных способностей — нашедший девочку искатель Дома ошибки не сделал. Просто, она уделяла этому недостаточно внимания. Это ее не заботило.

Во всяком случае, так говорили. На самом же деле, это ее очень даже заботило. Заботило, когда дети ее возраста, на год моложе и даже еще на год младше обгоняли ее. Все были к ней добры, отчаивался мало кто, потому что было хорошо известно, что некоторые дети начинают петь позже остальных. Еще сильнее ее озаботило, когда ей осторожно стали говорить, что нет смысла продолжать дальше. Она была Глухой, и не потому, что не слышала, но потому, что она, как говорили учителя, «Слушала, не слыша». А затем пришло другое. Другого рода учителя, иного рода обязанности, другие дети. Глухих было не много, но достаточно, чтобы собрать целый класс. Их обучали самые лучшие учителя, которых можно было найти на планете Тью. Только учились они не музыке.

Певческий Дом заботился о своих детях, думала она часто, иногда с благодарностью, иногда с горечью. Теперь я избрана заботиться о нем. Обучаться работе по обслуживанию Дома. Изучать науки, историю и языки, и в этом я чертовски хороша. Снаружи, снаружи меня считали бы одаренной. Но здесь я Глухая. И вскоре я оставлю более лучших.

Вскоре она уедет. Девушке уже исполнилось четырнадцать лет. Осталось буквально несколько месяцев. В пятнадцать она может покинуть Дом, у нее будет приличная стипендия, и перед ней будут открыты двери десятка университетов. Деньги будут поступать, пока ей не исполнится двадцать два года. А если будет необходимо, то и далее. Певческий Дом заботился о своих детях.

Но впереди оставалось еще несколько месяцев, нынешние же обязанности были довольно интересными. Киа-Киа имела дело с безопасностью, проверяя предупреждающие и защитные устройства, дающие уверенность, что Певческий Дом останется изолированным от всей планеты Тью. В давнее время такие устройства вообще не были нужны. Было такое время, когда Песенный Мастер из Высокой Комнаты правил всем этим миром. Но менее века назад внешний мир в лице пиратов, позарившихся на громадные сокровища, попытался ворваться в Певческий Дом. Так что теперь здесь имелись защитные устройства, чтобы проверить их все, нужен был целый год. Обязанность Киа-Киа заставляла ее проверять их по всему периметру, целое путешествие, длиннее, чем кругосветное, на скутере, так что часто она оставалась одна в лесах, пустынях и на морских побережьях принадлежавших Дому владений.

Сегодня же девушка проверяла следящие устройства в самом Доме. Кстати, это наполняло ее чувством превосходства — знать то, чего не знали никто из детей и большинство учителей, что стены Дома не были сплошными, что все они были пронизаны громадным количеством труб и кабелей, что все эти примитивные, на первый взгляд, камни были современными, как мало что на Тью. Схемы давали девушке такую информацию, которая бы ошарашила менее знающих певцов. Но, хотя она и чувствовала в себе гордость обладания знаниями внешнего мира, Киа-Киа силилась не забывать и того, что ее допустили к этим наукам лишь потому, что сама она совершенно не годилась для знаний и наук самого Певческого Дома. Девушка была Глухой — все секреты она смогла узнать лишь потому, что не могла петь, вот почему все это ее и не беспокоило.

Вот о чем она думала, когда вошла в Высокую Комнату. В дверь она постучала довольно грубо, потому что чувствовала себя не в своей тарелке. Никакого ответа. Прекрасно, старого Песенного Мастера, Ннива, здесь нет. Киа-Киа толкнула дверь. Высокий Зал весь промерз, все жалюзи были открыты пронизывающему ветру. Это безумие, выбирать такое место — кто может здесь работать? Вместо того, чтобы направиться к панелям, где были скрыты следящие датчики, девушка подошла к ближайшему окну и, держась за жалюзи, перегнулась вниз, чтобы поглядеть, как ей казалось, на крышу, находящуюся ниже. Она даже не понимала, на какой высоте она по-настоящему находится. Восточное крыло Дома находилось на возвышенности, так что лестница, ведущая к Высокой Комнате, не была утомительно длинной. На самом же деле Киа-Киа находилась очень высоко, и эта высота притягивала. Что будет, если она упадет? Будет ли она сама чувствовать веселье, будто летит на скутере по крутому склону? Или же это будет страх?

Девушка остановилась с уже занесенной через край ногой, руки сами были готовы выбросить ее наружу. Что я делаю? Шок осознания чуть не вытолкнул ее вперед, из окна. Киа-Киа вовремя взяла себя в руки, ладони ухватились за оконную раму, она заставила себя втянуть ногу, сойти с подоконника, после чего присела и положила голову на камень у основания окна. Зачем я так сделала? Что я вообще делаю?

Я покидаю Певческий Дом.

Эта мысль заставила ее содрогнуться. Нет, не таким образом. Я не покину Певческий Дом не таким путем. Уход из Певческого Дома не должен стать концом моей жизни.

Но она не верила в это. И поэтому, не веря, она охватила камень, не желая его даже отпускать.

В комнате было холодно. Это, из-за чего застыли неподвижные руки и ноги, а также завывания ветра, бушующего за окном, на крышах, и в комнате, вновь породили в девушке страх. Ей казалось, будто кто-то следит за ней.

Она обернулась. Никого не было. Одни только кучи одежды и книг, каменные скамьи, и еще нога, торчащая из под кучи тряпья, нога была синяя; девушка подошла к ней и открыла, что эта куча тряпок была бесформенным, невероятно исхудавшим телом Ннива, уже мертвого, замороженного бушующим за окном зимним ветром. Глаза старика были открыты, он как бы уставился на находящийся перед лицом камень. На глаза Киа-Киа навернулись слезы, но она наклонилась и потрясла тело, как бы желая его разбудить. То, что осталось от Ннива, перекатилось на спину, но рука повисла в воздухе, ноги сдвинулись едва-едва, и девушка уже поняла, что Песенный Мастер умер, и что все время, пока она находилась в комнате, он лежал тут мертвый.

Песенный Мастер редко когда умирал в Высоком Зале. Никаких других случаев Киа-Киа вообще не знала. Это Ннив окончательно распорядился ее судьбой. Это он объявил ее Глухой и решил, что она покинет Певческий Дом без песен. В самой глубине сердца девушка ненавидела его, хотя разговаривала с ним всего лишь пару раз с тех пор, как ей исполнилось восемь лет. Но сейчас же она испытывала лишь отвращение к мертвому телу, но более всего ей не нравилось, как старик умер. Неужели в комнате всегда было так холодно? Как вообще он так долго жил! А может это было в правилах, чтобы повелитель Дома жил в такой бедности и запущенности?

Если этот изнуренный, замороженный труп был вершиной того, что мог выдать из себя Певческий Дом: то Киа-Киа не была в восторге от этого. Губы на мертвом лице были полураскрыты, и оттуда высунулся синий, страшный язык. А ведь этот язык, подумалось девушке, когда-то был частью песни. Утверждали, что это была самая искусная песня в галактике, если не во всей Вселенной. Но что же заставляло песню существовать, если не гортань, губы, зубы и легкие — сейчас задубевшие и холодные; если не разум — застывший навеки?

Она сама не могла петь из-за своих губ и зубов, гортани и легких, а еще потому, что ее собственный разум не был столь однонаправлен, как того требовал Певческий Дом. Только разве в этом было дело?

Девушка не испытывала радости оттого, что Ннив умер. Она была достаточно взрослой, чтобы знать, что и она сама когда-то умрет, и даже если перед нею было лет сто жизни, это всего лишь означало, что у нее будет время закончить ее так же случайно и жестоко, как завершилась жизнь Ннива. Киа-Киа не притворялась, будто обладает необычными добродетелями. Нет, в ней имелись небанальные ценности, которых никто, кроме нее самой, не мог распознать. И еще, пришло ей в голову, ошибкой Ннива было то, что он не распознал кто она и что (а может, наоборот, распознал?), и тем самым не изменил ее.

Она оставила мертвеца и спустилась вниз, чтобы отыскать дежурного ремонтника, Слепого, пожилого мужчину по имени Хррей, редко выходящего из своей комнаты.

— Ннив умер, — сообщила ему девушка, размышляя, слышна ли радость в ее голосе (зная одновременно и то, что Хррей, будучи Слепым, не особо прочтет в ней это). Нельзя, чтобы кто-нибудь услышал, что я счастлива, подумала она, Я радуюсь не его смерти, а потому что живу сама.

— Умер? — Невозмутимый Хррей, казалось, удивился самую малость. — Ну, тогда ты должна пойти и сообщить об этом его наследнику.

И Хррей вновь занялся своей ручкой, перекатывая ее взад-вперед по листу бумаги.

— Но, Хррей… — начала Киа-Киа.

— Что «но»,

— Кто наследник Ннива?

— Следующий Песенный Мастер Высокого Зала, — ответил тот. — Естественно.

— Ничего не естественно! Откуда мне знать, кто он? Почему мне нужно гадать, если ты не говоришь?

Хррей поднял голову, на сей раз он был удивлен намного сильнее, чем когда услыхал о смерти Ннива.

— Ты что, не знаешь, как это делается?

— Откуда? Я Глухая. Я так и не вышла из Скрипучек.

— Ну, только не надо так волноваться. Не такой уж это и секрет. Если кто найдет тело, тот будет знать, вот и все. Любой, кто обнаружит, что Песенный Мастер Высокого Зала умер, будет знать.

— И как я узнаю?