Оскар Уайльд
Образцовый миллионер
Дань искреннего восхищения
Если вы небогаты, вам нет особой необходимости нравиться людям. Сердечные переживания и романтика – привилегия богачей, а не занятие для безработных. Удел бедняков – быть практичными и прозаичными. Лучше иметь гарантированный годовой доход, чем репутацию славного малого.
Таковы реалии современной жизни, но Хьюи Эрскин об их существовании даже не подозревал. Бедняга Хьюи! В интеллектуальном отношении он, скажем прямо, мало что собой представлял. За всю свою жизнь он не произнес ни одного остроумного или хотя бы ядовитого слова. Зато у него была удивительно привлекательная внешность – каштановые волнистые волосы, ясно очерченный профиль, серые глаза. Он пользовался большой популярностью в обществе, причем не только женском, но и мужском. У него были все достоинства, кроме единственного – умения делать деньги.
Отец оставил ему в наследство свою кавалерийскую саблю и 15-томную «Историю Пиренейской войны».
[1] Саблю Хьюи повесил над зеркалом, а 15-томник поставил на книжную полку между «Справочником Раффа»
[2] и «Журналом Бейли».
[3] Ну а жить ему приходилось на двести фунтов в год, которые выделяла ему на содержание его старая тетушка.
За что он только ни брался! Полгода пытался играть на бирже, но разве место легкокрылой бабочке среди быков и медведей? Немногим дольше занимался он торговлей чаем, но в один прекрасный день почувствовал, что сыт по горло сушонгом и пеко.
[4] Тогда он попробовал себя на продаже сухого хереса, однако и это у него не пошло – уж слишком сухим был херес. Кончилось тем, что он и вовсе оказался не у дел – обаятельный, ни к чему не пригодный молодой человек с прекрасным профилем и без определенных занятий.
Вдобавок ко всему он влюбился. Его избранница, которую звали Лора Мертон, была дочерью отставного полковника, чей характер и пищеварение безнадежно испортились еще в Индии. Лора просто-таки боготворила Хьюи, а он готов был целовать кончики шнурков ее туфель. Во всем Лондоне не нашлось бы красивее пары, чем Лора с Хьюи, но и беднее их никого б не нашлось. Полковник очень тепло относился к Хьюи, однако о помолвке и слышать не хотел.
– Приходи ко мне, мой мальчик, когда на твоем личном счету будет не меньше десяти тысяч фунтов, – вот тогда и поговорим, – любил повторять он. Хьюи от этих слов страшно мрачнел и отправлялся за утешением к Лоре.
В одно прекрасное утро, направляясь в Холланд-Парк,
[5] где жили Мертоны, Хьюи решил заглянуть по пути к своему лучшему другу Алану Тревору. Тревор был живописцем, хотя, конечно, в наши дни живописцем считает себя чуть ли не каждый. Но Тревор был не просто живописцем, а настоящим художником, а значит, принадлежал к категории, представители которой встречаются крайне редко. Внешне он производил впечатление странного и грубоватого человека; лицо его усеивали веснушки, во все стороны торчала рыжая, всклокоченная борода. Но стоило ему взять в руку кисть, как он тут же преображался во вдохновенного мастера, автора картин, пользующихся огромным успехом и спросом. Нужно сказать, что Хьюи с первых же дней их знакомства очаровал его своим обаянием.
– Художнику стoит общаться лишь с теми, кто красив и в то же время bкte,
[6] – любил повторять он. – Когда на таких людей смотришь, отдыхает твой глаз, а когда с ними беседуешь, отдыхает твой мозг. Мужчины-денди и женщины-душки – вот кому принадлежит мир или, по крайней мере, должен был бы принадлежать.
Со временем, познакомившись с Хьюи поближе, он стал относиться к нему с еще большей симпатией, распознав в нем натуру отзывчивую, жизнерадостную и широкую, и Хьюи получил право беспрепятственного entrйe
[7] в его студию в любое время дня и ночи.
Хьюи застал своего друга за работой: Тревор наносил завершающие мазки на холст, изображающий в натуральную величину нищего. Портрет был просто-таки превосходен. Сам нищий стоял на возвышении в углу студии. Это был высохший, жалкого вида старик, лицо которого напоминало сморщенный, желтый пергамент. С его плеч свисала изодранная накидка из коричневой мешковины, а его грубые ботинки были залатаны во многих местах. Одной рукой он опирался на сучковатую палку, а в другой, протянутой за милостыней, держал бесформенную, видавшую виды шляпу.
– Какой великолепный типаж! – проговорил шепотом Хьюи, обмениваясь с другом рукопожатием.
– Великолепный типаж, говоришь? – громогласно отозвался Тревор. – Да, это уж точно! Не каждый день попадаются подобные экземпляры. Trouvaille, mon cher!
[8] Просто-таки оживший веласкесовский персонаж! Бог ты мой, представляю, какую гравюру сделал бы из него Рембрандт!
– Бедный старик! – произнес Хьюи. – До чего же несчастным он выглядит! Хотя вы, художники, наверное, думаете, что, не будь у него такого лица, ему не на что было бы жить?
– Разумеется, – ответил Тревор. – Кому, скажи мне, нужен нищий со счастливым лицом?!
– Интересно, сколько платят натурщику за позирование? – спросил Хьюи, удобно устраиваясь на диване.
– Один шиллинг в час.
– Ну а ты, Алан, – сколько ты получаешь за картину?
– За эту, например, мне заплатят две тысячи.
– Фунтов?
– Ну что ты – гиней!
[9] Художники, поэты и врачи всегда получают в гинеях.
– Если хочешь знать мое мнение, натурщики должны получать не за час, а в виде процента от выручки за картину, – сказал, рассмеявшись, Хьюи. – Они ведь работают не меньше, чем ты.
– Не говори ерунды! Возьми хотя бы нанесение красок на холст – да это же адский труд! А попробуй простоять целый день у мольберта! Тебе, конечно, легко говорить, но можешь поверить мне, Хьюи, – бывают моменты, когда начинаешь думать, что работа на ниве искусства мало чем отличается от тяжелейшего физического труда. Ладно, хватит болтать – мне нужно сосредоточиться. А ты кури себе и помалкивай.
Спустя какое-то время в студии появился слуга с сообщением, что пришел мастер-багетчик – поговорить с Тревором насчет рамы для новой картины.
– Не убегай, Хьюи, – сказал художник, направляясь к двери. – Я ненадолго.
Нищий, пользуясь отсутствием Тревора, тут же опустился на деревянную скамейку, стоявшую за его спиной. Старик выглядел таким несчастным и одиноким, что сердце Хьюи пронзила острая жалость и он, сунув руку в карман, стал на ощупь определять, сколько у него денег. Оказалось, всего лишь один соверен
[10] и несколько медных монет.
«Бедный старик, – подумал Хьюи, – ему этот золотой гораздо нужнее, чем мне. Но если я отдам ему последние деньги, мне целые две недели придется обходиться без кеба
[11]».
Он прошел в другой конец студии и вложил соверен в руку нищему.
Старик встрепенулся, и по его увядшим губам пробежала слабая улыбка.
– Спасибо, сэр, – пробормотал он, – большое спасибо.
В этот момент вошел Тревор, и Хьюи, слегка краснея за свой поступок, вскоре откланялся. Остальную часть дня он провел с Лорой, которая с премилым видом пожурила его за расточительность. Домой он возвращался пешком.
Вечером, около одиннадцати, он отправился в клуб «Палитра» и нашел в курительной комнате Тревора, в одиночестве попивавшего рейнвейн с сельтерской.
– Ну как, Алан, удалось закончить картину? – спросил он, закуривая.
– И закончить, и вставить в раму, мой мальчик, – ответил Тревор. – Кстати, поздравляю: ты, можно сказать, покорил старика натурщика. Я вынужден был во всех подробностях рассказать ему о тебе – и кто ты такой, и где живешь, и чему равен твой доход, и каковы твои перспективы…
– А это значит, мой дорогой Алан, – прервал его Хьюи, – что, когда я приду домой, он, скорее всего, будет поджидать меня у подъезда. Но я надеюсь, ты шутишь. Хотя, конечно, жаль старика. Мне бы очень хотелось хоть чем-то ему помочь. Это просто ужасно, что есть такие несчастные люди. У меня дoма горы старых вещей – так, может быть, он что-то подберет для себя, как ты думаешь, Алан? А то его лохмотья совсем разлезаются.
– Но он выглядит в них просто великолепно, – возразил Тревор. – Во фраке он не представлял бы для меня как художника ни малейшего интереса. То, что ты называешь лохмотьями, я называю романтическим убранством, а то, что для тебя нищенский вид, для меня живописный облик. Но я все равно скажу ему о твоем предложении.
– До чего же вы, художники, бессердечные люди, – серьезным тоном произнес Хьюи.
– Сердце художника – у него в голове, а не в груди, – ответил Тревор. – Да и, кроме того, мы, живописцы, должны изображать мир таким, каков он есть, а не стараться его переделывать. А## chacun son mйtier.
[12] Ты лучше скажи мне, как там Лора. Старика она очень заинтересовала.
– Неужели ты рассказывал ему и о ней? – ужаснулся Хьюи.
– Разумеется. Теперь он знает и о непреклонном полковнике, и о его красавице дочери, и о десяти тысячах фунтов.
– То есть ты хочешь сказать, что посвятил его во все подробности моей личной жизни?! – воскликнул Хьюи, и лицо его покраснело от возмущения.
– Мой дорогой друг, – улыбнулся Тревор, – да будет тебе известно, что этот старый нищий, как ты его называешь, – один из самых богатых людей в Европе. Он мог бы хоть завтра купить весь Лондон и при этом не превысил бы кредит своего текущего счета в банке. У него в каждой столице по дому, он ест с золотой посуды и может при желании помешать России начать войну, если той вздумается вдруг воевать.
– Только не рассказывай мне сказки! – воскликнул Хьюи.
– Какие там сказки! – убеждал его Тревор. – Ведь старый натурщик, которого ты видел у меня сегодня, – это не кто иной, как барон Хаусберг. Он покупает все мои картины, и мы с ним большие друзья, а где-то с месяц назад он заказал мне портрет нищего, для которого захотел позировать сам. Que voulez-vous? La fantaisie d\'un millionnaire!
[13] Должен признать, что он выглядел потрясающе в этом своем рубище, хотя вернее будет сказать – в моем рубище, ибо это один из старых костюмов, привезенных мной из Испании.
– Барон Хаусберг! – с ужасом вскричал Хьюи. – Бог ты мой! Я ведь подал ему милостыню – соверен!
И он опустился в кресло, всем своим видом выражая отчаяние.
– Ты дал ему соверен? – удивленно переспросил Тревор и разразился неудержимым хохотом. – Так знай, мой мальчик, тебе больше никогда не видать своего соверена. Son affaire c\'est l\'argent des autres.
[14]
– Мог бы меня и предупредить, Алан, – с укоризной произнес Хьюи. – Неужели ты не понимаешь, что выставил меня совершеннейшим идиотом?
– Ну, начнем с того, Хьюи, – отвечал Тревор, – что мне и в голову не могло прийти, что ты начнешь раздавать столь щедрые милостыни. Я мог бы еще понять, если б ты решил подарить хорошенькой натурщице поцелуй, но чтобы дарить безобразному натурщику целый соверен – нет, этого я представить себе не мог! И потом нужно учесть, что меня сегодня ни для кого не было дома, и, когда ты неожиданно ворвался ко мне в мастерскую, я не знал, как мне быть – ведь Хаусбергу могло бы не понравиться, если бы я назвал его имя. Ты ведь сам понимаешь – барон, что называется, был не в полном параде.
– Каким же кретином он, должно быть, меня считает! – досадливо поморщился Хьюи.
– Напротив, – возразил Тревор. – Ты ему очень понравился, и весь остаток сеанса его не покидало хорошее настроение; он то и дело потирал свои старческие, сморщенные руки и тихонько посмеивался. Мне было невдомек, почему он вдруг заинтересовался тобой, и вот теперь я наконец понимаю. Он, должно быть, вложит твой соверен в какое-нибудь выгодное дельце и каждые полгода будет выплачивать тебе проценты. А за обедом сможет рассказывать своим гостям презабавную историю о том, как был принят за нищего.
– Ну почему мне так не везет?! – сокрушенно проговорил Хьюи. – Ладно, пойду-ка я лучше домой и лягу спать. Только прошу тебя, Алан, никому об этом ни слова. А то как я покажусь на людях?
– Не говори чепухи, Хьюи! Твой поступок лишь делает честь твоей щедрой, филантропической натуре. И не торопись уходить. Посиди, покури, и можешь сколько угодно говорить о своей Лоре.
Но Хьюи не дал себя уговорить и, выйдя из клуба, отправился пешком домой, оставив Алана Тревора в развеселом расположении духа.
На следующее утро, когда он сидел за завтраком, слуга подал ему визитную карточку, на которой было написано: «Мсье Густав Наден, de la part de
[15] мсье барона Хаусберга».
«Должно быть, пришел выслушать мои извинения», – подумал Хьюи и велел слуге проводить посетителя наверх.
Вскоре в комнату вошел пожилой седоватый джентльмен в очках с золотой оправой и проговорил с легким французским акцентом:
– Имею ли я честь разговаривать с мсье Эрскином?
Хьюи встал и учтиво поклонился.
– Я пришел по поручению барона Хаусберга, – продолжал посетитель. – Барон.
– Прошу вас, сэр, – передайте барону мои искреннейшие извинения, – пробормотал запинаясь Хьюи.
– Барон, – слегка улыбнувшись, продолжал старый джентльмен, – попросил передать вам это письмо.
И он протянул Хьюи запечатанный конверт. На конверте было написано: «Свадебный подарок Хью Эрскину и Лоре Мертон от старого нищего», а внутрь конверта был вложен чек на десять тысяч фунтов стерлингов.
Шафером на их свадьбе был Алан Тревор; присутствовал и барон, который произнес за праздничным столом целую речь в честь жениха и невесты.
– Образцовый натурщик, – заметил Алан, – это величайшая редкость, но если он к тому же и образцовый миллионер – это уж совсем уникальный случай!