ШКОЛА КЛОУНОВ
===
ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ЗАНЯТИЙ
Это случилось однажды.
Это случилось однажды в шесть часов вечера.
Это случилось однажды в шесть часов вечера в очень большом городе. В Москве.
В одной газете было помещено объявление:
Уважаемые товарищи люди!
Если у вас есть знакомые клоуны из цирка или из жизни, передайте им, что на улице имени бабушки космонавта Антона Семенова открывается школа для клоунов. В ней клоунов будут учить чтению, письму и умению себя хорошо вести. Потом будет работа на телевидении или в лучших цирках страны. Ждем вас, дорогие клоуны.
Ждем вас завтра.
Приходите.
Наутро у входа в школу выстроилась целая демонстрация клоунов. Были клоуны толстые и клоуны худые, клоуны белые и клоуны негритянские. Они шумели, кричали, прыгали и играли на разных музыкальных инструментах. На лейках, на скрипках, на арфах, на сковородках.
На большой черной машине приехал очень важный гость — министр по обучению и развлечению.
Тут из школы вышла строгая гражданка в очках и мужской зеленой шляпе. Она достала из портфеля доклад и прочла:
— Дорогие клоуны, мы будем много работать.
Тут часть демонстрации исчезла. Это были самые шумные клоуны.
— Мы все станем делать зарядку!
Еще часть демонстрации скрылась за углом. Это были толстые клоуны.
— И будем как следует умываться!
В этом месте сбежали негритянские клоуны. Они были вовсе не негритянские, а неумывайские.
Клоунов осталось всего два. Юноша и девушка.
Тогда на крыльцо вбежала совсем юная женщина — директор школы. Она сказала:
— Что же вы делаете, Василиса Потаповна? Так вы всех учеников распугаете. Вы даже не сказали, что у нас есть живой уголок. Мы будем петь песни. Ходить в зоопарк. А так нам и школу открывать неудобно. Получается, что учителей больше, чем учеников.
— Столько же, — возразила женщина в шляпе. Это была главная воспитательница школы. — Нас двое и их двое.
— А дядя Шакир? Он же третий, — не согласилась директор школы.
— Товарищ Шакир не учитель. Товарищ Шакир — дворник.
— Значит, он может научить подметать. Значит, он тоже немного учитель. И получается, что нас больше…
Слава богу, что тут подошел почтальон и принес телеграмму. Василиса Потаповна в зеленой шляпе прочла:
ВСТРЕЧАЙТЕ МЕНЯ. Я УЖЕ ВЫЛЕТЕЛ.
КЛОУН САНЯ ИЗ ТАЙГИ И ЕГО ВЕРНЫЙ ПОЛКАН.
— Ничего не понимаю, — сказала она. — Почему он вылетел из тайги. И зачем? Раз он умеет писать телеграммы, ему нечего здесь делать.
Тут вмешался обучательный мастер из машины:
— Клоун Саня, наверное, охотник. Он живет в тайге. Полкан — его верная собака. Они вылетели к вам на самолете, чтобы учиться.
— А как же он телеграмму написал, если он неграмотный? — продолжала спрашивать Василиса Потаповна.
— Я думаю, он ее не писал, — объяснил министр, — он ее продиктовал по телефону. Прямо из тайги.
Вдруг в небе появился самолет. От него отделились две точки, над которыми вспыхнули два парашюта. Это прилетели клоун Саня и верный Полкан.
— Ура! — закричали все.
Только Полкан оказался не верной собакой, а верной козой. Это была коза охотничья, служебная и сторожевая. Новой особой мичуринской породы. Она была еще ездовой и следопытной. Ее воспитал сам Саня в тайге при собачьем питомнике. Вы о ней еще узнаете.
— Ну теперь все, — сказала директор. — Три ученика есть, можно открывать школу. Можно перерезать ленточку.
Обычно это делает самый почетный гость. Таким гостем был министр по обучению и развлечению. И Василиса Потаповна подала ножницы ему.
— Одну минуточку, — сказала девушка-директор. — Наша школа веселая, и открывать ее надо весело.
Она сняла с головы косынку и завязала гостю глаза. И он пошел, щелкая ножницами. Вот министр поднялся по ступенькам. А у дверей стоял бородатый дворник товарищ Шакир.
Чик!.. — щелкнули ножницы.
И огромная борода дяди Шакира упала на пол. Стало видно много орденов на груди.
Министр застеснялся, сел обратно в машину и уехал.
Потом ножницы взяла Василиса Потаповна и отрезала у одного гражданина авоську с продуктами.
Наконец клоун Наташа — самая молодая ученица — разрезала ленточку и Ирина Вадимовна пригласила всех в класс. Она сказала:
— Я — Ирина Вадимовна. Я буду вас учить писать и читать. Вдобавок я — директор… Это, — тут она показала на зеленую шляпу, — Василиса Потаповна. Она — главный воспитатель. Будет вас учить хорошему поведению.
Потом стали вставать клоуны.
— Я — клоун Саня из тайги, — сказал клоун Саня из тайги. — Рядом со мной за партой сидит мой Полкан. Мы никогда не расстаемся. Полкан, голос!
Полкан закричал:
— Ме-е-е-е-е-е!
— Надеюсь, вы спите не в одной кровати с Полканом? — спросила Ирина Вадимовна.
— Нет. Он спит под кроватью.
— Это прекрасно, что вы такие неразлучники. Но все-таки место Полкана во дворе или в живом уголке, а не за партой.
Пришел дядя Шакир и привязал Полкана к колышку во дворе. Полкан был недоволен. И потом еще долго кричал в окошко.
— Меня зовут Наташа, — сказала молоденькая Наташа. — Я хочу выступать по телевизору и сниматься в кино. Хочу стать самой знаменитой.
— А меня зовут Шура, — сказал третий клоун. Он был очень рыжий. — Я немножко ненормальный. Я со сдвигом.
Он сильно покраснел.
— Интересно, интересно, — сказала Василиса Потаповна. — В чем же ваш сдвиг?
— Если я о чем-то сильно подумаю, это сразу появляется. У меня такое свойство.
Все задумались над таким свойством. А Ирина Вадимовна попросила:
— Подумайте, пожалуйста, о мороженом. Чтобы оно было с кремом. В стаканчиках.
Шура стал думать так сильно, что даже волосы у него на голове зашевелились. И уши тоже. Бац! И на столе перед ним появилась вазочка для мороженого. А в ней — две щетки. Одна зубная, другая сапожная. И два тюбика — черный и белый. С пастой для зубов и кремом для обуви.
— Так я и знал! — воскликнул Шура. — Это все потому, что я сегодня зубы и ботинки не чистил.
Наташа потрогала щетки. А клоун Саня взял Шуру под руку и отвел в сторону.
— Я тут из тайги хотел кедровых шишек привезти десяток. Для подарков. Да позабыл в суматохе. Нельзя ли сделать так, чтобы у меня появилась хотя бы парочка? Зато самых здоровых.
Шура сильно и глубоко задумался для товарища. Прямо глаза вытаращил. Хлоп! И на лбу у Сани выскочили две большие шишки! И что интересно — совсем не кедровые.
— Ничего себе! — ахнул деловой Саня. — А я еще хотел фонарик попросить импортный. Сейчас бы я весь светился!
— Кажется, все мы перезнакомились! — сказала Ирина Вадимовна.
Но тут открылась дверь, и вошел еще один человек. Он был совершенно взрослый. Бритый, с галстуком и большим портфелем.
— Я — товарищ Помидоров, — сказал он. — Прибыл на курсы повышения завхозов. Вот мои документы. Меня прислало руководство.
— Ваше руководство ошиблось, — наставительно сказала главная воспитательница, — вам нужен соседний дом. Курсы повышения завхозов там. Это — школа для клоунов.
— Руководство не может ошибаться! — возразил Помидоров.
— Хорошо, оставайтесь, — разрешила директриса. — Садитесь на первую парту. Нам с вами будет интереснее. Начинаем первый урок.
Но тут прозвенел звонок, и первый день занятий окончился.
ПРИЛОЖЕНИЯ
к первому дню занятий
Приложение первое. ОТКУДА ВЗЯЛСЯ ПОЛКАН
(Заметка из газеты «Современный лесоруб»)
Прослушайте ее, ребята, а потом попробуйте пересказать своим родителям. Или бестолковым младшим товарищам. Называется она:
«СЛУЧАЙ В СОБАЧЬЕМ ПИТОМНИКЕ»
Это случилось на далекой таежной заставе. У козы Машки родилось семеро козлят. Пожалуй, слишком много. Время осеннее, с травой перебои.
«Не выкормит, — решила хозяйка. — Шестеро еще туда-сюда, а седьмого придется утопить!»
Но сын хозяйки, юный таежный охотник Саня, решил спасти седьмого козленка. Как раз в это время у служебной пограничной собаки Найды родились щенки. Всего два. Хотя ожидали четырех.
Юный охотник подложил седьмого козленка к щенкам. И Найда стала его выкармливать.
Шло время. Козленок рос не по дням, а по часам. Через месяц он уже твердо знал свою кличку Полкан, умел подавать брошенный мячик и без труда выполнял команды «Сидеть!», «Лежать!», «Бежать!» и «Голос!».
Саня упорно воспитывал Полкана. Каждое утро он пробегал с ним десяток-другой километров.
Учил идти по следу, прыгать через забор, ходить по бревну и туго натянутой проволоке.
Удивительным созданием стал Полкан. Он мог часами сидеть в засаде. Мог острыми рогами запросто пробить металлическую бочку. Умел возить сани и тележку. И при этом не забывал давать молоко. Ведь в конечном итоге Полкан был козой.
А однажды Полкан задержал на границе нарушителя. Это был матерый шпион матерой иностранной разведки. Он хорошо подготовился к борьбе с собаками. Знал приемы против кусания, но против бодания не знал. И Полкан взял его, можно сказать, голыми рогами.
За этот подвиг Полкан был награжден. Знаменитой козе вручили почетную грамоту и ценный подарок — баян.
Этот инструмент не очень был нужен Полкану. А юный Саня постоянно на нем играл.
Нам кажется, опыт юного охотника-мичуринца достоин всяческого изучения и внедрения в народное хозяйство.
Корреспондент Жувачкин
Приложение второе. ЧТО ДЕЛАЛИ КЛОУНЫ ПОСЛЕ ЗАНЯТИЙ
Как только прозвенел звонок и первый день занятий окончился, товарищ Помидоров взял портфель под мышку, попрощался со всеми и ушел.
Девушка-директор Ирина Вадимовна вспрыгнула на мотоцикл и умчалась в город.
А Василиса Потаповна выстроила клоунов по порядку номеров и повела их во двор школы, где была специальная двухэтажная пристройка. Там находились комнаты для учеников и столовая.
У входа стояла сестра-хозяйка, она же брат-повар тетя Фекла Паркинен. С большим хлебом-солью и вкусным борщом-супом.
— Ой, какие вы нарядные да красивые! А меня зовут тетя Фекла. Очень легко запомнить. Вот очки, а это стекла, а за ними тетя…
— Свекла! — сказала Наташа.
Но тетя Фекла даже не обиделась. Она накормила всех обедом и пригласила в любое время прибегать грызть вкусные сухарики.
Потом клоунов позвали смотреть комнаты.
Наташе досталась большая комната с люстрой, диваном и даже с котенком. На стене висел список вещей. Там было написано:
Люстра — одна.
Диван — один.
Котенок Васька — одна штука.
Наташа обрадовалась котенку Ваське — «одной штуке». Она сразу помчалась к тете Фекле просить для Васьки молока одно блюдечко.
А Шуру и Саню поселили вместе. В их комнате было две люстры, два дивана, два шкафа, две настольные лампы. Даже телевизоров было два. И два зеркала, чтобы не толкаться перед одним по вечерам.
Посмотрите, ребята, все ли здесь встречается дважды? Может, здесь есть предметы, которых меньше. Например, сколько здесь полов? И потолков?
Сколько здесь футболистов? Шагающих экскаваторов? Гренландских китов?
Не очень много? Правда? Их просто нет.
Когда предметов нет, говорят, что их ноль. Здесь ноль футболистов, ноль экскаваторов, ноль гренландских китов.
Приложение третье. О РАБОЧЕМ МЕСТЕ УЧЕНИКА
Наши клоуны неплохо устроились в своей школе. Я думаю, ребята, что вы тоже неплохо живете у себя дома. По крайней мере, рабочее место у вас есть. Это удобный стол.
Нужно, чтобы на нем лежали ручки, карандаши, ластики, пластилин, жвачка и всякая радость. И чтобы свет падал слева. Если свет будет справа, то тень от руки вам будет мешать создавать рисовальные шедевры.
Если ваши родители не устроили вам такое место, если они что-то недопонимают, спойте им песенку о рабочем месте.
Слова мои, музыка ваша. Итак пойте:
ПЕСЕНКА О РАБОЧЕМ МЕСТЕ
Дети-ребята, у которых нет рабочего места:
У папы и мамы,
Нам это известно,
Свой стол на работе есть
Или станок.
Так дайте и нам
Постоянное место,
Чтоб каждый освоить
Грамматику мог.
Автор Успенский, который им сочувствует:
А я, прогресса ради,
Родителей прошу —
Дать детям по тетради
И по карандашу.
Дети-ребята, у которых…
Пусть в нашей квартире
От мебели тесно —
Шкафы и диваны
Стоят на пути.
Но все же ребенку
Рабочее место
Родители срочно
Должны отвести.
Автор Успенский, который…
А я, прогресса ради,
Родителей прошу —
Дать детям по тетради
И по карандашу.
Дети-ребята, у…
Ученые и просвещенные люди
Стране нашей очень
И очень нужны,
Поэтому мы прохлаждаться не будем,
Мы грамоте срочно
Учиться должны.
Просто У…
А я, прогресса ради,
И пап и мам прошу —
Дать детям по тетради
И по карандашу.
Если песенка не подействует, нарисуйте плакат, на котором — стол, стул и настольная лампа. Повесьте его на щетку или на веник и ходите по квартире, выкрикивая такие лозунги:
«КАЖДОМУ РЕБЕНКУ — РАБОЧЕЕ МЕСТО»,
«НЕ ХОЧУ БЫТЬ БЕЗДЕЛЬНИКОМ, ХОЧУ БЫТЬ АКАДЕМИКОМ!»
«С ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ ВЫ НЕ УЗНАЕТЕ МЕНЯ».
И такой самый опасный для родителей призыв:
«КАЖДОМУ РЕБЕНКУ ДАЙТЕ ПО КОТЕНКУ!»
Котенка вам так сразу не дадут, а рабочее место вы наверняка получите.
ВТОРОЙ ДЕНЬ ЗАНЯТИЙ
Сначала Василиса Потаповна решила немного повоспитывать клоунов. Она сказала:
— Дорогие учащиеся! Если человек культурный, он просто обязан уметь писать и читать.
— И неправда! — моментально возразила Наташа. — Я, например, культурная. Не дерусь. Не плююсь, где не надо. А писать не умею.
— И я культурный! — закричал клоун Саня. — У меня есть целых два носовых платка. Один мой. Один для Полкана. А читать я не могу.
— Но культурный человек должен знать все, — настаивала Василиса Потаповна. — Поэтому он читает газеты!
— А я радио слушаю, — возразил скромный Шура. — И тоже все знаю. Сколько градусов в Подмосковье. Какие события сейчас в Африке.
— А какие события сейчас в Африке? — спросила Наташа. — Айболит еще там?
— Значит, выходит, что учиться не обязательно? — растерялась Василиса Потаповна.
— Выходит, что так выходит, — ответил Шура.
Раздался треск мотоцикла. Это приехала Ирина Вадимовна. За ней возник Помидоров с портфелем под мышкой.
— Чем вы тут занимались?
— Нам Василиса Потаповна объясняла, что учиться совсем не обязательно! — закричала радостная Наташа. — Можно радио слушать и все знать.
— А если вам надо написать письмо товарищу?
— Мы ему по телефону позвоним.
— А если телефона нет?
— Мы это письмо нарисуем, — не унималась Наташа. — При помощи картинок.
— О\'кей! — сказала Ирина Вадимовна. — В таком случае мы проведем опыт. Мы с клоуном Саней уйдем в живой уголок. Он нарисует письмо. А вы будете его читать.
Клоуны обрадовались и стали ждать. А товарищ Помидоров читал газету.
В живом уголке Ирина Вадимовна сказала Сане:
— Помнишь телеграмму, которую ты прислал нам из тайги?
— Конечно.
— Вот ее и нарисуй.
Саня крепко задумался. Потом взял карандаш и нарисовал такой рисунок:
Директриса глянула и сказала:
— Что-то я не понимаю. Ведь телеграмма была такая: «Встречайте меня. Я уже вылетел. Клоун Саня из тайги и его верный Полкан». И никаких мух.
— И здесь мух нет. Это пчела. Она жужжит. Значит надо читать: ж-ж-ж. А это — дитя. Вместе получается: ж-ж-ж-ждитя. Дальше нарисован я.
— А ты что делаешь?
— Я ужа лечу.
— При чем тут уж?
— А при том, что получается: ж-ж-ж-ждитя. Я ужа лечу. То есть — я уже лечу в самолете. В смысле — вылетел.
— Что же. Логично, — согласилась начальница. — Только ты и самолет нарисуй… И еще в телеграмме про Полкана было.
Саня согласился и дорисовал. Вот что у него вышло:
Иными словами:
— Ж-дитя самолет я уже лечу вместе с Полканом.
Потом Саня свистнул, и со двора примчался Полкан, стуча высокими каблуками по паркету. Саня запихнул ему в рот письмо и велел отнести клоунам.
И вот Полкан ввалился в класс с посланием в зубах. Все к нему бросились. Первой, как обычно, успела Наташа. Она стала читать:
— Ой, это все очень просто. Когда Саня был маленький, его укусила муха. Так что он даже подлетел. Он долго болел и страдал. И решил, когда вырастет, он станет врачом и будет лечить зверей.
— А что? — сказала Василиса Потаповна. — Очень трогательная история. Может, все так и было.
— Нет, — возразил Шура. — Это надо по-другому читать. Смотрите: Полкан, уж, доктор… Это ж стихотворение получается.
Полкан уж заболел,
Как малое дитя.
Летите все ко мне,
Он болен не шутя.
— Высокая поэзия, — сказал товарищ Помидоров. А потом добавил: — И температура высокая — что-нибудь под сорок… — Но тут его осенило: — Как же Полкан заболел, когда он сам сюда пришел. Нос у него холодный, язык красный. Хвостом так и крутит. И при чем тут муха?
— Внесем поправки, — сказал поэтический Шура. — Учтем муху.
— И хвост надо учесть, — вставила Наташа.
— И хвост учтем. Вот что будет:
Полкан уж весь здоров,
Как малое дитя.
Он мухой к нам летит,
Своим хвостом крутя.
Василиса Потаповна была поражена. Как из такого маленького письма столько поэзии вышло? Только что Полкан был больной с высокой температурой, и вот он уже здоров, «своим хвостом крутя». Сама Василиса Потаповна только головой крутила.
В это время в живом уголке Ирина Вадимовна беседовала с клоуном Саней.
— Жил ты раньше, Саня, в тайге. Коза твоя охотничья белок выслеживала. Кругом просторы, поля, мотоциклы. А теперь ты должен работать. Учиться писать и считать.
— Только писать! — возразил Саня. — Мне считать необязательно. Я очень хочу с одной девушкой переписываться. Я ее в «Огоньке» увидел. И решил с ней дружить. — Он вытащил из-под рубашки журнал, завернутый в целлофан, и показал портрет. — Она строгая и серьезная.
— Очень хорошая девушка! — похвалила Ирина Вадимовна. — Мы обязательно познакомимся с ней поближе. Мне кажется, я даже знаю, где она живет.
Тут прибежали клоуны и стали читать Сане его загадочные стихи:
Полкан уж весь здоров,
Как малое дитя.
Он мухой к нам летит,
Своим хвостом крутя.
— Во дают! — рассмеялась Ирина Вадимовна. — Ты им телеграмму послал, а они целую поэму сочинили.
Тогда Саня все рассказал про свое письмо.
— Такое письмо надо посылать вместе с сочинителем, — сказал товарищ Помидоров. — Чтобы он сам и разгадывал. Откуда я знаю, что это жж-дитя, а не ж-же-ребенок?
— Может, еще один опыт проведем? — сказала Ирина Вадимовна.
— Давайте!
— Есть такой призыв всенародный: «Прячьте спички от детей». Напишите его при помощи рисунков.
Клоуны долго совещались в углу с товарищем Помидоровым. Потом принесли рисунок. В углу была женщина. Она стирала что-то в корыте. А вокруг было много-много спичек.
— Как это понимать? — спросила Ирина Вадимовна.
А Василиса Потаповна только глазами хлопала из-под очков.
— Это прачка, — сказала Наташа. — Это спички. Вот и выходит: ПРАЧКА СПИЧКИ. То есть ПРЯЧЬ-КА СПИЧКИ. Это ясно любому, даже слаборазвитому.
— Нет, — не согласилась Ирина Вадимовна. — Тут и сильноразвитый ничего не поймет. То ли это «Прячь-ка спички», то ли это «Стирайте дрова». Не получается у вас с рисунками… А как быть с фамилиями? Товарищу Помидорову в паспорте надо помидор рисовать?
Клоуны опечалились. Действительно, на рисунках далеко не уедешь.
— А теперь сделаем выводы, — строго, но весело сказала директриса. — Люди общаются между собой при помощи разговора, писем, телеграмм, записок и жестов… например, щелчков.
Она сказала так и дала Сане щелчок. Потому что он засунул руку в аквариум и общался с рыбами при помощи вылавливания.
— Мы можем даже беседовать с людьми, которые давно уже умерли. И понимать их, потому что можем прочесть написанные ими книги.
— Я очень люблю старинные книги, — сказала Наташа. — Они такие огромные. Из них можно домик построить. Если такой книгой кого-нибудь треснешь, он сразу поумнеет. В два раза.
— А если книгой не трескаться, а прочитать ее, — воспитательно заметила старшая воспитательница, — можно поумнеть в десять раз.
А Ирина Вадимовна продолжала:
— И вся наша речь состоит из отдельных просьб, мыслей, описаний.
Они передаются предложениями. Вот вам пример предложения: «Мальчик завяз в снегу».
— Пусть каждый сам придумает предложение, — предложила Василиса Потаповна.
Первым придумал товарищ Помидоров:
— Гражданин Петров пошел в банк и там завяз.
Клоун Саня подхватил:
— Гражданка Петрова пошла в банк и там завязла.
Наташа развила эту мысль.
— Их дети Петя и Танюша пошли в банк и там завязли. Бедные.
А клоун Шура молчал.
— Ты чего молчишь? — спросила Ирина Вадимовна. — Придумай что-нибудь.
— А что придумывать? Все уже завязли… В этой банке.
ПРИЛОЖЕНИЯ
ко второму дню занятий
Приложение первое. НЕИЗВЕСТНАЯ
Это, ребята, фотография из журнала «Огонек». Портрет той девушки, с которой хочет переписываться охотничий Саня. Что вы можете о ней сказать? Сколько ей лет? Кем она работает? Почему сидит в этом кресле на улице? Есть ли у нее дети? Как они себя ведут?
Пусть мама запишет ваш рассказ. А лет через двадцать вы его прочитаете. И будете очень радоваться.
Приложение второе. УРОК ТЕТИ ФЕКЛЫ
Вот очки, а это стекла,
А за ними тетя Фекла.