Андрей Гуляшки
Дождливой осенью
(Приключения Аввакума Захова — 3)
1
Аввакум вернулся из Триграда совершенно разбитый — и физически и душевно. Участие Ирины Теофиловой в бактериологической диверсии и ее самоубийство, быстрое и своевременное распутывание хитро задуманных ходов Светозара Подгорова, чуть было не выскользнувшего у него из рук. крайнее физическое и нервное напряжение во время ночной погони, когда все было поставлено на карту, — такое испытание оказалось слишком тяжелым даже для его железной выносливости.
Но больше всего, разумеется, его угнетала вся эта странная история с Ириной Теофиловой. Он старался не думать об Ирине, хотя и понимал бессмысленность такой игры в прятки с самим собой и тщетность попыток вычеркнуть из памяти ее образ Видно, ему суждено было еще долго переживать и помнить все, что было связано с этой женщиной — и любовь, из-за которой он, слепо доверившись чувству, отказался от присущей ему рассудительности; и свое упорство во имя фанатической верности истине, обрекавшее несчастную женщину на смерть, и свое двуличие и лукавство — облаченный в тогу академически бесстрастного ученого, он действовал, как палач. С чувством безнадежности и неотвратимости он снова и снова переживал и обдумывал минувшее. Ирины уже не существовало, она исчезла так же, как ушли в прошлое светлые, беззаботные дни их первых свиданий.
После того как был подписан акт о вскрытии тела, Ирину похоронили на самом краю триградского кладбища. Аввакум медленно побрел по дороге, идущей в горы, которая начиналась от крайних домишек Триграда и терялась в густой чаще лиственного леса и молчаливого ельника. Он долго плутал по еле заметным козьим тропкам возле самой пограничной полосы, выслеживая и ловко обходя секретные посты пограничной охраны. На каждом шагу его подкарауливала пуля, но игра со смертью как будто бы отвлекала мысли и придавала силы измотанным нервам.
Увлеченный этой игрой, он не заметил, как пролетело время и заходящее солнце склонило свой заалевший диск к далекой голой вершине Карабаира. В глубоких ложбинах вечерний сумрак уже накладывал синь, а верхушки сосен, выстроившихся на высоких склонах, все еще блестели, словно золоченые. Невидимые летучие мыши пролетали над полянками, а разморенные дневным сном совы расправляли крылья и с любопытством озирались вокруг. Синие и розовые тени сплетались в кружевные узоры на узких лесных тропинках, редкие серебристые звезды удивленно поглядывали на землю, и над всем этим синеющим царством гор разливалось море тишины и покоя.
За полдня Аввакум отшагал много километров, карабкаясь по горным склонам, продираясь сквозь чащу. Но именно сейчас, когда озаренные яркими красками заката горы раскрыли перед ним всю свою спокойную красоту, он почувствовал вдруг усталость — она наваливалась на мозг, словно ледяная глыба. Его охватило неодолимое желание броситься на землю, зарыться руками в прелую листву, ничего не видеть, ничего не слышать, не думать о том, что произошло в Даудовой кошаре, забыться в непробудном сне.
Как это было бы чудесно! Он уже предвкушал покой, ощущая всем телом влажную, мягкую грудь земли. Но рассудочное начало, которое в критические моменты жизни всегда брало в нем верх, с педантичной последовательностью уже отдавало отчет о возможных последствиях: и тяжелый сон, который намертво пригвоздит его к зарослям папоротника, и ночной обход и сторожевую собаку пограничников, которая непременно почует и обнаружит его. В лучшем случае эта история закончится на пограничной заставе, где дежурный старший лейтенант встретит его укоризненным и недоумевающим взглядом. Но был возможен и другой исход, зависевший от многих слепых и неприятных случайностей. Ночью нервы пограничника напряжены — ведь граница всего в сотне шагов — глядь. и нажал нечаянно на спуск! Аввакум презирал случайности, и возможность такого конца была совсем не в его вкусе.
Совсем другое дело — как вот сейчас — красться засветло вдоль пограничной полосы, высматривая и обходя секретные посты — вести игру со смертью как искусный противник, который умеет виртуозно наносить удары и ловко парировать их, имеет цель в жизни и знает, как бороться, чтобы достигнуть ее. Увлекшись опасной игрой, он шел навстречу смерти не как сентиментальный безвольный Вертер, а зорко всматриваясь и безошибочно выбирая и прокладывая себе путь. Стараясь бежать от самого себя он в то же время оберегал себя — в этом-то и состоял смысл его игры.
Но почему же он так поступал? Возможно, это просто инстинкт самосохранения, хотя Аввакум никогда не задумывался над тем, что составляет его сущность. Скорее всего, под личиной этого инстинкта крылись и его неуемное вдохновение археолога-реставратора, воскрешающего погребенную красоту античных мозаик, амфор и гидрий; и неутолимая жажда открытий неутомимого исследователя и искателя истины: и глубокая, извечная страсть охотника, который гонится за опасным зверем. чтобы проверить свою храбрость. Все это существовало в нем, наполняло его и предъявляло свои права.
Поэтому холодный подсчет всех «за» и «против» взял верх над усталостью и Аввакум продолжил свой путь. Верхушки сосен утратили свое золотистое сияние. Померкло сплетение розовых и синих теней на горных склонах, исчезла лиловатая шелковистость неба. Мягкий сумрак опустился на землю.
Аввакум вернулся в Триград освеженный, пропахший смолистой сосной. Таким, во всяком случае, он показался Ахмеду, сыну Парута. Ахмед боготворил Аввакума, испытывал к нему, помимо безграничного удивления, чувство откровенного преклонения, граничащего с суеверным ужасом. Чувствуя во всем — в походке, в каждом движении, в непререкаемо уверенном голосе — силу Аввакума, он ни разу не посмел взглянуть ему в глаза. А если б и осмелился, то вряд ли разгадал бы. о чем говорят лихорадочные огоньки в глубине ею расширенных зрачков, приняв его проявление мучительной душевной боли за выражение некой сверхъестественной силы, сжигающей ум.
Аввакум попрощался с Ахмедом и подарил ему на память свою зажигалку. Лейтенант Георгиев довез его на мотоцикле до Тешела. Всю дорогу Аввакум насвистывал какую-то веселую песенку, и у лейтенанта осталось впечатление, что его седок — кипящий от избытка энергии баловень судьбы, рожденный под счастливой звездой.
Пересев на «газик». Аввакум выключил фары, плавно обогнул площадь и. к великому удивлению лейтенанта, вдруг резко свернул на дорогу к Доспагу. Лейтенант знал, что Аввакум едет в Софию, и этот неожиданный поворот крайне озадачил его.
Он долго глядел вслед машине и, когда мерцающий красный огонек стоп-сигнала исчез во мраке, пожал плечами и усмехнулся с невольной завистью. Не каждому дозволено идти на такой риск.
А «газик», разрезая мрак и набрасывая на выбитую колею складчатые золотистые полосы, мчался в Момчилово. Время от времени на крутых поворотах мелькали дремлющие сосны и черные пихты, темнели глубокие лощины или же вдруг вспыхивали отраженным светом отлогие скалы, поросшие красноватым лишайником и мхом.
Час спустя «газик» уже несся через Луки. Селение казалось обезлюдевшим — оно спало крепким сном. На каменистых осыпях Змеицы, когда-то диких и жутких, горели электрические фонари, а у подножия холма, где стояли бараки горняков, сияло ослепительное зарево пятисотваттных ламп. Ничто уже не напоминало здесь прежней таинственной и зловещей Змеицы. Глядя на мигающие по осыпям огни, Аввакум вдруг подумал об учителе Методии и рассеянно улыбнулся. И он тут же вспомнил многое: дикую Змеицу, учителя с его причудливой судьбой, вдову лесничего, вязальщицу Марию. Учитель переехал в Смолян и теперь, наверное, нежно прижимает к себе Марию, которая наконец-то стала его женой.
Огни горняцкого поселка остались позади. «Газик» летел по проселку, вьющемуся меж лугами, прямо к не видимому в ночном мраке Карабаиру. Стрелка спидометра колыхалась уже за цифрой восемьдесят. Вот и Момчилово, спящее еще более непробудным сном, чем Луки, знакомая Развилка между Верхней и Нижней слободой и угнездившаяся, как наседка, старая, сумрачная Илчова корчма В какую-то секунду ему захотелось остановиться — с нею было связано так много ярких воспоминаний.
Но Илчова корчма и этот поздний час была темна и безжизненна, лишь на миг мелькнули перед ним ее стертые каменные ступени.
Погасив фары и сбавив газ, Аввакум бесшумно выруливал в густом мраке по узким, кривым улочкам, безошибочно ведя машину почти вслепую. Потом затормозил и заглушил мотор.
Глаза еще ничего не различали, но он был уверен, что остановился в нужном месте. Некоторое время он просидел в машине, чтобы привыкнуть к темноте. Мрак как будто немного поредел и перед ним возник длинной тенью низкий колючий плетень.
Аввакум невольно усмехнутся — он не только нашел ограду, но остановился как раз у запомнившегося с прошлого года перелаза. Успех освежил его, как глоток крепкого старою вина.
В этом месте часть жердей повалилась в высокий бурьян, и перескочить через плетень не составляло труда. Отсчитав тридцать шагов от плетня, он вышел к знакомой суковатой сосне. Побеленные стены двухэтажного домика едва проглядывали в ночной тьме. На душе Аввакума было спокойно, словно он после долгого пути вернулся в родной дом.
Он тихо постучал в окошко. Прислушался и снова постучал. Заметив, что изнутри отдергивают занавеску, он чиркнул спичкой и закурил, осветив лицо слабым желтым светом. Ему почудился возглас удивления. Аввакуму стало немного неловко, и он виновато улыбнулся.
А дальше все было так, как и бывает в подобных случаях. Необычное осталось позади, за порогом дома, а перед ним стояла в одной сорочке его бывшая хозяйка, от которой веяло здоровьем и теплом постели. Хотя все выглядело странно и появление Аввакума было неожиданным, Балабаница ничуть не смутилась. Она молча заперла за ним дверь на засов и не спеша тщательно задернула занавеску на окошке, не оставив ни щелочки. В комнате стало темно, как в преисподней, и Аввакум, стоя неподвижно у порога, лишь по легкому шарканью босых ног догадывался, куда движется Балабаница.
Он» зажгла керосиновую лампу над очагом, убавила фитиль, поставив стекло и повернулась к гостю. Только тогда он увидел, как широко открыты ее глаза, как испуганно и смущенно вздрагивают ее красиво очерченные губы. Увидел и ее широкие плечи, и голые колени, и выглядывавшие из-под выреза рубашки тугие груди. Но она не оробела под его взглядом, а старалась улыбнуться ему доброй, приветливой улыбкой.
Аввакум хорошо помнивший неопределенные отношения между ними, понял ее улыбку. Балабаница была удивлена и не знала, как встречать его — то ли как гостеприимной хозяйке, то ли как женщине, которая сама открыто предлагала ему свою любовь По всему было видно, что он пришел к ней как к женщине, но она все же боялась ошибиться — а вдруг он и на этот раз прикинется слепым?
Но на сей раз у него не было причин отворачиваться от нее. Ему была нужна ее любовь, ее первобытная жизненная сила, чтобы влить эту силу в свою душу. Он искал ее любви, любви, не приправленной сантиментами и романтикой, как усталый путник ищет крохотный ручеек, чтобы утоли п. жажду и с новыми силами шагать дальше Во г почему он сразу же обнял ее и нетерпеливо потянулся к губам, хотя сознавал с горечью, что эго вовсе не любовь.
Близилась полночь, пришла пора уходить, и Аввакум поднялся с постели. А она, положив ему руку на плечо и глядя с мольбой, тихо и робко спросила, неужели он действительно собрался уходить.
Аввакум молча кивнул.
После недолгого раздумья она согласилась, что ему не следует оставаться у нее, и сдержанно спросила, так ли он к ней равнодушен, что совсем не интересуется ее заботами, радостями и успехами.
Аввакум попытался уверить ее что всегда интересовался ее жизнью и работой. Ему, например, хорошо известно, что она стала бригадиром на молочной ферме. Но голос его звучал вяло и неуверенно — он стыдился самого себя и старался не глядеть ей в глаза.
Она кротко улыбнулась, одернула сорочку и проворно поднялась с постели.
— Поторапливайся, — сказала она. — скоро светать будет. Если еще раз поедешь через Момчилово, то не заходи ко мне.
Она обняла руками ею шею и звонко поцеловала.
Когда он вышел из дома, три яркие звезды созвездия Орион уже сверкали высоко над головой. Дул ветер, и небо над Карабаиром было покрыто тучами. Все предвещало дождь.
Он осторожно, на самой малой скорости лавировал по кривым улочкам. Через несколько минут машина выехала на проселочную дорогу, ведущую в Доспат. Аввакум включил фары и вздохнул с облегчением — Момчилово осталось позади.
Машина неслась по проселку, подпрыгивая на ухабах и сердито ворча на разбитую колею. Дул встречный ветер. Вскоре по натянутому тенту застучали первые капли осеннего дождя.
2
Дело Ичеренского, а затем бактериологическая диверсия в Родопах принесли Аввакуму немалую славу. И, хотя слава эта не получила широкой огласки из-за особого характера деятельности Аввакума, она тем не менее легла тяжким бременем на его плечи, угрожая постоянной, растущей опасностью для самой его жизни. Еще не было точных данных, что иностранной разведке удалось раскрыть Аввакума, но некоторые перехваченные сообщения подсказывали, что за ним охотятся и что кольцо вокруг него медленно, но верно сжимается. Возникла необходимость прекратить на некоторое время его деятельность в органах госбезопасности, порвать связь с людьми, привлеченными к делу Ичеренского и к расследованию бактериологической диверсии в Родопах, и снова превратиться в реставратора археологических находок, в ученого, целиком поглощенного исследованием древностей. Окружив его подобным «мертвым пространством», органы госбезопасности до поры до времени решили держать в состоянии консервации своего лучшего оперативного сотрудника.
Закончив свой последний деловой разговор с полковником Мановым (они встретились «случайно» на «нейтральной» квартире), Аввакум отправился домой и, облачившись в свой длинный шелковый халат, стал рыться в вещах и бумагах, чтобы уничтожить все, имеющее хоть какое-нибудь отношение к его работе в контрразведке. Он пощадил только некоторые мелочи, с которыми никак не мог расстаться: коробочку с алюминиевым порошком, копировальную ленту, несколько пузырьков с растворителями, складную лупу и тюбик с гримом. Не смог он выбросить и столь ценные для него наборы отмычек для обыкновенных и американских замков — инструменты, которые он сам сделал в экспериментальной физической лаборатории института. Добравшись до серебряной чаши Ичеренского, Аввакум задумался. Этот незаурядный шпион заявил присутствовавшему при его казни прокурору, что дарит свою серебряную чашу Аввакуму, а геологический молоток — учителю Методию Парашкевову. Учитель с омерзением отказался от подарка, а Аввакум с большим удовольствием принял чашу. Она понравилась ему прежде всего как произведение искусства и как память о трудной победе над равным по силе противником.
Серебряная чаша навевает странные воспоминания, какие-то видения из давних снов. Аввакум закуривает сигарету, задумчиво улыбается и долго расхаживает взад и вперед по приведенной в полный беспорядок комнате. Аввакуму очень хотелось оставить у себя чашу, которая так нравилась ему, но, перебрав в уме целый ворох доводов за и против, он в конце концов подумал так: «На кой черт Ичеренский завещал мне этот предмет? Боян Ичеренский был не сентиментальным и великодушным рыцарем, а хладнокровным, расчетливым убийцей, который, уничтожая жертву из засады, наслаждается собственной ловкостью и хитроумием. От такого человека не жди подарка от чистого сердца, этого он и при желании не сможет сделать, ибо нет у него чистого сердца. Еще менее вероятно, что Ичеренский за несколько минут до того, как получить пулю в лоб, проникся добротой и всепрощенчеством. Басни о милосердных злодеях и благородных проститутках — просто наивные и смешные выдумки. Ясно, что Ичеренский до последнего дыхания оставался верен себе. Изолированный в тюрьме и зорко охраняемый во время следствия, он был лишен возможности сообщить своим друзьям, кто такой Аввакум, как его опознать и где искать, предупредить их, чтобы они остерегались его и при первой же возможности уничтожили. Поэтому он еще при жизни позаботился оставить им свой посмертный след — серебряную чашу редкой работы. „Ищите серебряную чашу, и она наведет вас на того, кто одолел меня“. Так ведь? „Мне не повезло в последней схватке, но пусть недолго ликует негодяй: я укажу вам на него даже из могилы“. Такие мысли, вероятно, вертелись в голове у Ичеренского, когда он излагал прокурору свое последнее желание. А геологический молоток был только маскировкой. Простодушный учитель Методий и на этот раз оказался в роли ширмы. Нельзя было отрицать, что Боян Ичеренский до конца действовал с артистической виртуозностью. По сравнению с ним Светозар Подгоров выглядел вульгарным ремесленником».
Так размышлял Аввакум, держа чашу в руках и машинально свинчивая и развинчивая обе ее части. Конечно, замысел Ичеренского пока не дал никаких практических результатов, потому что Аввакум засунул чашу на дно своего кованого сундучка тотчас же, как получил ее из рук полковника Манова на следующий день после казни Ичеренского. Ни прокурор, ни другие свидетели казни не знали, кто такой мнимый археолог, а имя, упомянутое Ичеренским, они слышали впервые. Он назвал некоего Ивана Стоянова, но лишь в одной Софии Иванов Стояновых несколько тысяч. Прокурор отправил чашу в следственный отдел. Здесь только главный следователь по делу Ичеренского знал, кто скрывается под банальным псевдонимом «Иван Стоянов».
Следователь переслал чашу полковнику Манову с просьбой вручить ее лично мнимому археологу.
Уложив бумаги и вещи в чемодан, он отнес его в прихожую и попросил хозяйку отдать человеку, которого он пришлет за ним. То немногое, что он оставил у себя, свободно разместилось в старинном дубовом сундучке, окованном железными полосами, с перламутровым солнышком на пожелтевшей крышке.
Прибрав в комнате и поставив сундучок на место, Аввакум почувствовал вдруг страшную пустоту и одиночество. Он набил трубку и стал перебирать свою библиотеку, перелистывая старые журналы, разглядывая иллюстрации, словно разыскивая что-то. Вскоре он поймал себя на том, что ничего в сущности не ищет и что рытье в книгах — пустое и бесцельное занятие. Оставив книги в покое, он взял альбом и, усевшись поудобнее в глубоком кожаном кресле, с глубокомысленным видом принялся за рисование. Один за другим появлялись рисунки: сначала коринфская колонна, за ней фасад дома в стиле барокко, собака, ищущая след. Но колонна осталась без капители, фасад — без окон, а собака — без ног. За что бы он ни брался, все туг же валилось из рук, и на душе становилось тоскливо. Чувство одиночества разрасталось, и ему казалось, что оно, как ядовитый газ, постепенно пропитывает все его существо, что в нем самом и вокруг него расстилается пустыня — бескрайняя, душная, придавленная желтым маревом.
Он отложил альбом и карандаш и принялся расхаживать по комнате, закуривая го сигарету, то трубку. Во рту стало горько, а голова отяжелела. Он всячески пытался убедить себя, что настроение, которому он поддался, глупо, сентиментально и ему вовсе не к лицу, тем более что сам он всегда презирал сентиментальных людей, которые постоянно хнычут и сетуют на скуку и одиночество. «О каком одиночестве может идти Речь, — убеждал он себя, — когда у меня столько друзей в институте? Разве не глупо жаловаться на скуку, если в реставраторской меня ждет так много интересной работы, если надо готовиться к новым раскопкам и писать книгу об античной мозаике, если в сборнике задач по высшей алгебре осталось еще столько нерешенного и, наконец, как ни странно, если еще осталось столько неразгаданных секретных замков, к которым пало подобрать ключи; все это ждет моего ума и моих рук — да как я смею хныкать от скуки и жаловаться на одиночество?!»
Против таких доводов возразить, конечно, было нечего, и Аввакум Пыл готов поднять руки и сдаться. Но капитуляция не всегда помогает побежденному. Пустыня в его душе ширилась и еще больше угнетала своей безграничной серостью.
Вдруг он вспомнил, что в шкафу стоит бутылка хорошего коньяка. В минуты усталости он подливал коньяку себе в чай — и только. Он никогда не испытывал влечения к алкоголю. Но теперь, вспомнив о бутылке, он гак обрадовался, словно ему предстояло приятное свидание с женщиной или же чтение интересной книги, вызвавшей восхищенные отзывы серьезных читателей.
Лукаво улыбаясь, Аввакум с видом заговорщика направился к шкафу. Но ему не пришлось отвести душу и за коньяком. Не кто иной, как Слави Ковачев, его постоянный и незадачливый соперник, помешал времяпрепровождению, приятность которого он уже предвкушал.
Слави Ковачев, в темном «официальном» костюме, с крахмальным воротничком, выглядел слегка смущенным и расстроенным. Войдя, он тщательно вытер ноги — на улице шел дождь и. прежде чем усесться в кресло, не забыл расстегнуть две пуговицы своего двубортного пиджака.
— Чему я обязан такой чести? — спросил его Аввакум с кислой улыбкой. — Разве вы не знаете, что я временно «изъят из обращения» и поэтому не совсем уместно встречаться ее мной?
Слави Ковачев покраснел, посмотрел зачем-то себе под ноги, уныло улыбнулся и махнул рукой.
— Не тревожьтесь, — сказал он — Никто за мной не следил и не следит, ни единым глазом. Мне далеко до вашей славы, и я не представляю интереса для иностранной разведки. Я пришел, чтобы лично поздравить вас с недавним успехом Я имею в виду историю с ящуром. Вы проявили большое чутье и мастерски нанесли удар.
— О господи! — Аввакум поморщился и развел руками. — Если вы думаете, что ваша высокая опенка доставляет мне удовольствие, то вы заблуждаетесь. Это все равно, что угощать непьющего дорогим вином. Жаль вина, не правда ли? Что же касается «чутья», о котором вы упомянули, то я, хотя и «изъят» временно из «обращения», все же позволю себе сделать вам серьезное замечание: забудьте эти глупости. Нет ни чутья, ни интуиции. Есть умение наблюдать и умение рассуждать. Если хотите, назовите эго умение талантом — все равно. Но слово «чутье» исключите из своею лексикона — оно отдает мистицизмом.
Стеши Ковачев с рассеянным видом пожал плечами. Ему не хотелось спорить.
— Конечно, — продолжал Аввакум, ощущая потребность в собеседнике. — недостаточно одною лишь умения наблюдать, разумно анализировать и обобщать. Спору нет, это основные средства при поисках истины. Но если мы ограничимся только ими, мы окажемся неисправимыми схематикам, будем лишь холить вокруг да около — двигаться по орбите истины, а в саму истину едва ли проникнем Вам ясно?
Слави Ковачеву далеко не все разглагольствования Аввакума казались ясными. Но боясь, что его примут за тугодума, он утвердительно кивнул головой.
Необходима еще техника, информация и многое другое, — сказал он.
Аввакум пристально посмотрел на него и покачал головой. Огонек в его глазах погас, желание спорить пропало. Он снова почувствовал, что его охватывает отвратительное, болезненное чувство одиночества.
— А не выпить ли нам по рюмке коньяку? — предложил вдруг он. Они чокнулись. Аввакум одним духом опорожнил свою рюмку и налил еще по одной.
У Слави Ковичсва словно прибавилось смелости.
В сущности, я пришел к вам попрощаться, — заговорил он. Завтра можно сказать, — он театральным жестом взмахнул рукой, — я опускаю паруса и бросаю якорь в тихой заводи. Получил новое назначение начальник районного управления милиции в городе Русе. Работа более ответственная, но куда тише и спокойнее, чем здесь.
— Да, — заметил Аввакум и замолчал. Новость не очень удивила его. — Вы сами хотели, чтобы вас переместили? — почти равнодушно спросил он.
— Сам, — подтвердил Слави Ковачев — Бактериологическая диверсия в Родопах заставила меня серьезно подумать о себе: нелегко пережить две неудачи подряд. За этот год я дважды дал маху. А наше дело не пустяковое. Ошибочная гипотеза может стоить жизни невиновному и причинить страшный ущерб. Дрожь пробирает, как подумаю о Парашкевове и о Тешкове. Я, можно сказать, человек с железными нервами, но в последнее время просыпаюсь по ночам, таращу глаза в темноте и не могу заснуть. Кстати говоря, успехами по службе я вовсе не так уж обижен. Но теперь, похоже, настали другие времена, а я оказался не подготовленным к переменам. Мне всегда везло, когда противник действовал дерзко, жестоко, но обыкновенно. Сколько разных типов, например, переходят границу и проникают в страну. Ну что ж! Я вынюхивал их явки, связи, устраивал засады. Бывала и стрельба и погоня, и риск был, подчас приходилось туго, но в большинстве случаев я справлялся с детом. Теперь же они действуют по-другому, исподтишка, в перчатках. Так скрыто и замаскированно действуют, что дух захватывает, как подумаешь. Будто в шахматы с нами играют. И горе тебе если ты окажешься малоопытным игроком! Я вполне согласен с вашим замечанием о чутье. Раньше, когда мы гонялись за ними по лесам, чутье играло большую роль. Пойдет негодяй по той или иной тропинке, осмелился ли спуститься с гор на явку — все это я в большинстве случаев чуял и долго не раздумывал. А теперь. чтобы разгадать их ход, приходится решать математические задачи, и притом сложнейшего типа. Случай в Момчилове и диверсия с ящуром были задачами как раз такою рода. Я пытался их решить, работал на совесть, для меня это было делом чести, — но провалился. В обоих случаях оказался несостоятельным. Либо школа моя устарела, либо математический подход не по мне. Одно из двух. Но, во всяком случае, я сделал для себя правильный вывод. Вы как думаете? Аввакум отпил из рюмки и пожал плечами.
— Я ничего не думаю, — сказал он. — Знаю только, что Русе — приятный город. Есть театр, опера, завод сельхозмашин. И судостроительный, если не ошибаюсь. За последнее время русенские футболисты стали делать явные успехи. А вы как считаете?
Слави Ковачев хотел было что-то сказать, но умолк и махнул рукой.
— Да! Я забыл еще про Мост дружбы, — улыбнувшись, заметил Аввакум.
Наступило молчание.
Слави Ковачев поднялся, прокашлялся и, покраснев от смущения, протянул Аввакуму небольшой сверток.
— Портативная кинокамера, — сказал с улыбкой Аввакум. — Конечно, ведь по форме она напоминает пистолет с барабаном. Это нетрудно определить даже сквозь газету. — Он взял сверток. — Зачем вы ее принесли?
— Дарю вам.
Аввакум нахмурился и положил аппарат на столик.
— Возьмите его, — сказал Слави Ковачев. — Я не испытываю никакого влечения к съемкам, уверяю вас. Этот аппарат мне привезли из Германии года два назад, и он так и лежит без пользы. А вам такая вещичка пригодится. Возьмите.
У Слави Ковачева даже выступила испарина на лбу. Он был очень самолюбив, и нерешительность Аввакума задевала его за живое.
— Сегодня я в третий раз получаю «мат», — сказал Аввакум, пытаясь улыбнуться. — Прежде всего я не ожидал, что вы все же поймете собственные слабости. Далее, мне никогда и в голову не приходило, что вы посетите мой дом. И, наконец, что именно вы осчастливите меня таким ценным подарком. Итого: три плохих отметки по психологии — предмету первостепенной важности в нашей профессии. Это очень серьезный пробел, и мне остается только утешаться поговоркой, что человек учится, пока жив.
Ему хотелось пошутить, сказать что-нибудь веселое, но, как назло, все шутливые слова и мысли словно выскочили из головы. Слави Ковачев вытянулся по-военному и подал руку.
— Будьте здоровы, дружище. Желаю радости и счастья! — сказал с улыбкой Аввакум.
Проводив Слави Ковачева, он, не глядя, убрал кинокамеру в ящик стола, распахнул обе створки окна и высунулся наружу. Монотонно и тихо моросил холодный дождь.
3
Прежде чем приступить к третьей главе моего рассказа, я хотел бы несколько слов посвятить самому Аввакуму — его привычкам, вкусам, образу жизни.
Что касается одежды — он всегда был элегантен. Но я сразу же должен оговориться, что его элегантность не бросалась в глаза, в ней не было ничего преднамеренного, никакого подчеркнутого следования моде. Он терпеть не мог пестро-крикливую одежду спортивного стиля, которой чрезмерно увлекается молодежь. Он предпочитал темные костюмы и белые рубашки с крахмальными воротничками и манжетами. Запонки в виде золотых розеток с выпуклой яшмой в середине были сделаны по заказу.
Даже в жару он не ходил в одной рубашке, не признавал он и джемперов, предпочитал им строгие жилеты, несмотря на их традиционность и старомодность. Традиционен и несколько старомоден был и покрой его костюмов — всегда свободных и умеренно официальных.
Высокий и еще более стройный в своих свободных, подчеркнуто строгих костюмах, с седоватыми висками, он походил на пожилого холостяка, на мопассановских художников, переживших славу своей блестящей, безнадежно угасающей школы.
Из искусств Аввакум предпочитал изобразительное и хореографическое. Драматический театр и концерты он почти не посещал, но зато не пропускал ни одной выставки, будь то известный или начинающий художник. Его часто можно было застать в каком-нибудь углу картинной галереи, возвышающегося на целую голову над остальными посетителями и большей частью со скептическим или кислым выражением на лице. Археолог и реставратор по профессии, он имел дело с классикой, но вне своей мастерской всегда был ярым противником тех, кто грубо и механически копирует классические формы, не сообразуясь с ритмом и особенностями современной жизни. К попыткам бежать от реализма, примеры которых встречались на любой выставке, он относился критически. Но в то же время его раздражал и закостенелый реализм, чуждый поискам новых форм и цветовой выразительности.
Хорошие балетные премьеры были для него настоящим праздником. Наблюдать гармоничный ритм движений и отгадывать их психологический подтекст доставляло ему не меньшее удовольствие, чем решать труднейшие алгебраические задачи.
Он любил читать, но главным образом научную литературу — по археологии и истории.
Аввакум не ходил на спортивные состязания, но до тонкостей знал все спортивные новости.
Он не был скрягой, но и не сорил деньгами. Дружил с художниками и археологами, иногда ночи напролет проводил в кругу друзей. Но более всего любил он бродить по улицам, разглядывать прохожих, фасады домов; по вечерам, закурив трубочку, расхаживать по комнате, а в холодную погоду, когда в камине горит огонь, — задумчиво глядеть на пламя, погрузившись в огромное кожаное кресло.
В тот год ранняя осень в Софии была чудесной — теплой и тихой. Над городом кротко сияло ясное лазурное небо. В Парке Свободы, в его рощицах и аллеях, золотистые краски долго сохраняли свой чистый блеск. Только после первых неожиданных ноябрьских заморозков золото померкло и мертвящие краски охры наложили свой тоскливый отпечаток на смирившуюся со своей судьбой природу.
Вскоре ползущие с Дуная черные тучи перевалили через хребет Стара-Планины и, гонимые северным ветром, залили неудержимым потоком небесный простор над Софийской равниной. Стало мрачно и холодно; зарядили тихие, нудные дожди.
Аввакум запер мастерскую, надел свой длинный непромокаемый плащ и побрел по улицам. Дождь хлестал в лицо, не позволяя вглядываться в прохожих; прогулка утрачивала свой смысл.
Мысленно кляня дождь и мерзкое настроение, он машинально прочитал надпись на угловой табличке — улица Веслец. Где-то неподалеку жила официантка из ресторанчика в котором он угощал когда-то обедом добряка Анастасия.
Он подружился с ней еще в ту пору, когда Сия вышла замуж за его приятеля инженера с завода электрооборудования. Однажды Аввакум случайно столкнулся лицом к лицу с молодоженами, деваться было некуда, .и все трое испытывали страшнейшую неловкость. Сия уставилась себе под ноги, инженер залепетал что-то невразумительное, принося извинения за то, что не пригласил Аввакума на свадьбу, а Аввакум натянуто улыбался и недоумевал — неужто он когда-то любил стоявшую перед ним пунцовую от смущения светловолосую куклу? Когда-то он целовал ее и она в долгу не оставалась, а супруг и не подозревал об этом —история, достойная сожаления и совсем не во вкусе Аввакума. Однако он первым вышел из положения и с присущей ему любезностью предложил выпить за здоровье новобрачных. Приглашение явно отдавало грубым злорадством, но растерявшиеся молодожены не нашлись, как отговориться.
Они зашли в ближайший ресторанчик. После первого же бокала вина Аввакум повеселел, а после второго вдруг заметил, как мила пухленькая курносая девушка, обслуживавшая их столик. Официантка улыбнулась Аввакуму, что очень не понравилось Сии. Глаза у нее сверкнули, и эго очень понравилось Аввакуму. Инженер ничего не заметил — он любил хорошо поесть и увлекся закуской.
Затем пожелав по обычаю новобрачным счастья, Аввакум вышел проводить их. Сия обиженно повернулась к нему спиной, а супруг, расчувствовавшись с благодарностью пожал Аввакуму руку и даже лукаво подмигнул на прощание.
Когда молодожены ушли, Аввакум вернулся к столику, подозвал официантку, поболтал с ней о том, о сем, а вечером они вдвоем отправились в цирк. Сидя плечом к плечу рядом с ней, он видел перед собой сверкнувшие глаза Сии. Вот что вспомнил Аввакум, раздумывая, стоит ли заглянуть в знакомую комнатку под крышей.
А дождь моросит по-прежнему.
Зачем подниматься на пятый этаж, если после на душе станет еще тоскливее?
Он повернул обратно. Остановится на минуту перед витриной книжного магазина, пробежал глазами по названиям. «В последнее время я стал мало читать — упрекнул он себя. Аввакум зашел уже бы то в магазин, но вспомнив, что вся комната у него уже и так завалена книгами и если купить еще, то их придется складывать на пол или на стулья, он быстро вышел и направился к парку.
Привычка к ассоциативному мышлению постепенно подвела его к проблеме, которой он еще не занимался. Наконец-то ему удастся хоть чем-то занять свой ум, чем-то воодушевиться. Это было похоже на то, как еле заметное живительное дуновение южною ветра предвещает наступление весны.
Огромная энергия его ума, скованная бездействием и цепью личных разочарований, наконец нашла лазейку к свету.
4
Расставаясь с Аввакумом полковник Манов посоветовал ему перебраться на новую квартиру и деликатно намекнул что неплохо бы поселиться на тихой улице повыше этажом и чтобы окно выходило в достаточно просторный открытый, двор. Конечно полковник имел в виду удобства профессионального характера. На тихой улице легче заметить слежку и запомнить преследователя. В просторном и открытом дворе тайному наблюдателю труднее укрыться, тем более что окно позволяет занимать командную позицию. Полковник протянул Аввакуму сложенный листок с адресами. Аввакум, учтиво поблагодарив, положил листок в бумажник и заверил полковника, что за несколько дней справится с этим детом.
Но он был настолько утомлен и подавлен предшествовавшими событиями, что вопрос о переезде как-то испарился из его памяти. Теперь же когда он оказался перед витриной книжного магазина, вопрос этот вдруг всплыл в его сознании.
Зачем покупать книги, если из-за тесноты в комнате ими нельзя пользоваться? Полки были забиты ими до отказа. Книги громоздились стопками за шкафом, за креслом, под столом и под тахтой, на которой он спал. На полу и на стульях тоже лежали груды книг, причем в таком беспорядке, какого не увидишь в самом захудалом букинистическом магазине. Но это еще полбеды. Беда начиналась тогда, когда приходилось отыскивать нужную для работы книгу. Ее почему-то не оказывалось ни на столе, ни на полках. Она лежала, притаившись, в какой-нибудь из груд. Приходилось ползать на коленях, прыгать по комнате, перебирать десятки томов и томиков. Чтобы откопать то, что требовалось. Во время этих долгих поисков желание работать по большей части пропадало. Он шел в ванную отмывать почерневшие от пыли руки. Но в маленькой кухоньке по дороге в ванную его всегда перехватывала своими разговорами хозяйка. Увидев Аввакума, старушка тотчас же ставила на спиртовку кофейник и торжественно выносила коробку со старым домино. Чтобы не огорчать старую больную женщину, Аввакум садится напротив и со смиренной улыбкой отсчитывал себе семь косточек. Играл он всегда так, что в конце концов проигрывал. Вернувшись к себе в комнату он обычно обнаруживал, что от желания работать не оставалось ничего.
В таком беспорядке и тесноте нельзя было браться за какую-либо работу. Эскизы и задачи по алгебре были только развлечением — рисовать и решать задачи можно даже с тетрадкой на коленях. Но пытаться написать на коленях труд, посвященный древним архитектурным памятникам и античным мозаикам, было не только наивно, но и смешно.
Именно тогда, когда его мысли вернулись к задуманной год назад книге, он в какой-то миг почувствовал давно не испытываемую радость. «Древние архитектурные памятники и античные мозаики» — вот она, прекрасная спасительная цель, которая может на несколько месяцев приковать к себе все его внимание, ибо потребует обширных исследований и огромного труда. Отчего бы не попытаться? Хотя бы только для того, чтобы стряхнуть с себя мерзкое чувство бесцельности? Да и к тому же у него созрели кое-какие свои идеи, и он давно горел желанием дать им жизнь.
Порыв радости всколыхнул все его существо. Словно благодатная влага, это радостное чувство оживило его душу, не оставив и следа от прежней пустоты.
Но прежде всего надо было подыскать подходящую квартиру.
На листке полковника Манова было записано два адреса. На одном значилась улица Велико-Тырново, и Аввакум тотчас же зачеркнул его. Полковник, видимо, жил еще старыми представлениями о тишине софийских учиц. Улица Велико-Тырново действительно когда-то напоминала уединенную аллею, но Аввакум знал, что небольшие особняки в стиле барокко давно исчезли, что на их месте высятся многоэтажные современные дома, а по асфальту день и ночь снуют автомобили. С «детективной» точки зрения улица Велико-Тырново была неподходящей.
При этой мысли он невольно усмехнулся. Только что он, как ученый, строил планы насчет большого научного труда, и вдруг в последний момент «детективная» жилка взяла верх… Но он лишь махнул рукой и обратился ко второму адресу. Это была юго-восточная окраина города, неподалеку от Охотничьего парка. Аввакум вспомнил, что по соседству находится фанерная фабрика, а восточная сторона улицы граничит с сосновой рощей.
Он вышел из кондитерской, куда зашел, чтобы ознакомиться с адресами, застегнул плащ и быстро пересек скверик, направляясь к стоянке такси. Взяв машину, он уселся поудобнее на заднем сиденье и с удовольствием закурил.
Это был добротный двухэтажный дом, издали похожий на виллу. Стоял он в глубине небольшого, вымощенного каменными плитами двора. Возле дома росла высокая черешня, и ее ветви поднимались до веранды второго этажа.
В нижнем этаже проживала семья военного врача, вышедшего на пенсию. Он же был и управляющим этого дома, принадлежавшего городскому совету.
На второй этаж вела отдельная лестница. Там было две комнаты — одна просторная, видно, прежде служившая гостиной, и вторая продолговатая, поменьше. Обе комнаты опоясывала крытая веранда.
— А у вас есть право на две комнаты? — спросил его отставной врач. Он был толстяк, страдал одышкой и держал свою облысевшую массивную голову, слегка откинув назад, словно опасаясь чего-то.
— Есть, — ответил Аввакум и подумал: «Дальнозоркий — надевает очки, только когда пишет или читает». А вслух добавил: — Я научный работник — мне положен отдельный кабинет.
— Та-ак, — протянул толстяк. — Рад за вас. Мне очень приятно. А я специализировался по глазной хирургии в Вене. Вам нравится у нас?
Аввакум вышел на веранду. Из рощи доносился запах хвои и влажной земли. Раскисшая от дождей улица выглядела печальной, заброшенной.
Он повернулся к сопевшему за его спиной доктору и, утвердительно кивнув головой, сказал:
— Нравится. Место тихое, удобное для работы.
— Да, — вздохнул отставной врач. — Даже чересчур тихое. Человеку, который, как я, прослужил сорок лет в армии и свыкся с шумной казармой, это место кажется краем света, чуть ли не уголком обетованной земли.
Он запахнул свой потертый мундир без погонов и покачал головой.
— Для старого человека, мой молодой друг, нет ничего неприятнее уединения. Кто говорит обратное, тот лжет. Такие глупости иногда болтают люди и помоложе, когда толкуют о преждевременной старости. Я лично предпочел бы этой отвратительной тишине канонаду тяжелых гаубиц, уверяю вас. С удовольствием променял бы эту сосновую рощу со всем ее озоном на шумную и пыльную городскую площадь. Откровенно вам говорю…
— Вы, очевидно, пишете мемуары? — спросил Аввакум. Отставной врач смущенно улыбнулся, пожевал губами и провел ладонью по отвисшему подбородку.
— Я участвовал в двух войнах, молодой человек, пережил двух царей, одно регентство, видел, как безнадежно гибнет старый строй, и являюсь современником молодого, нового мира. Многое помню, воспоминаний уйма. А впрочем, как вы догадались, что я пишу мемуары?
— Сразу видно, — сказал Аввакум. Ему понравилась и улица и квартира; он не прочь был постоять еще на веранде и поболтать со стариком. — Сразу видно, — повторил он. — Для этого есть не только психологические предпосылки, но и красноречивые наглядные доказательства. Прежде всего у вас есть что вспомнить — вы многое видели и пережили. К тому же ваши воспоминания имеют главным образом общественный характер, потому что связаны с армией, с ее жизнью и интересными личностями, которые играли значительную роль в жизни страны. Итак, первая предпосылка для мемуаров налицо. Вы энергичный человек, армейская служба приучила вас к деятельной жизни, не в вашем характере сидеть сложа руки. Вы не выносите праздности, скука и тишина вас пугают. Вот вторая предпосылка. Наконец, наглядные признаки систематического писания. Они весьма очевидны. Вы дальнозоркий, но часто надеваете очки. Это видно по глубокой и свежей вмятине на переносице. Когда дальнозоркий пользуется очками? Вполне понятно: когда читает или пишет. Но когда человек только читает или листает журналы, он не пачкает пальцы чернилами. А у вас указательный и средний пальцы правой руки изрядно испачканы фиолетовыми чернилами. Более того — перед первым суставом среднего пальца ясно выделяется характерная ямка, сделанная простой ручкой от нажима указательным пальцем. Вы пишете простой ручкой и при этом торопливо, как большинство врачей. Могу вам еще сказать, что ваша ручка красного цвета. На сгибе между большим пальцем и ладонью, как видите, слабый отпечаток красной краски. Вы человек солидной комплекции, руки у вас при работе потеют Пот разъедает и растворяет краску, а краска в свою очередь оставляет следы на коже. Так ведь, доктор? — Аввакум выпустил кольцо дыма и лукаво улыбнулся: — Я полагаю, что вы согласны со мной. А может, у вас есть возражения?
Старик стал рыться в карманах мундира, нашел очки и, водрузив их на свой широкий нос. с удивлением уставится на Аввакума.
Вы довольно интересный индивидуум, — сказал он, пожевав губами. У вас сильно развита зрительная память и врожденные математические способности. Из вас, знаете ли, мог бы выйти отличный артиллерист! Жаль, что у вас нет военного образования. А в бридж вы играете, молодой человек? Да? А в шахматы? Э, тогда я не дам вам скучать обещаю. Не угодно ли сойти вниз и выпить чашку кофе?
Так Аввакум познакомился со Свинтилой Савовым, подполковником медицинской службы в отставке, съемщиком квартиры на первом этаже. Это был одинокий, давно овдовевший старик. У него были женатые сыновья и замужние дочери, но они редко вспоминали о его существовании. Заботились о нем две женщины, абсолютные антиподы и по характеру и по возрасту: домашняя работница Йордана, старая дева лет шестидесяти, и внучатая племянница Виолета, веселая и своенравная девушка, студентка первою курса Академии художеств.
Когда они сошли вниз, Йордана окинула Аввакума таким бесцеремонно критическим взглядом, будто только от нее одной зависело его дальнейшее пребывание в этом доме. Но, видимо, его добротный бежевый плащ и шляпа с широкими полями произвели на нее хорошее впечатление, потому что на ее птичьем лице появилась одобрительная улыбка. Она любезно поздоровалась с гостем, проворно повесила плащ и шляпу на бронзовый крюк старинной вешалки и пригласила в гостиную. Хозяин дома куда-то вышел, и Аввакум остался один.
Здесь все напоминало о давно ушедшем времени с его укладом, с славой, вкусами и о печальной, бедной старости, смиренно ожидающей своего неизбежною конца. Когда-то великолепный персидский ковер так вылинял, что узор еле различался. Красный плюш на креслах с вычурными спинками и подлокотниками с львиными головами протерся и лохматился до неприличия. Высокое старинное зеркало в багетовой раме. украшенной фигурками обнаженных женщин, потемнело. Гипс на нем местами потрескался и облупился, но женщины тем не менее выглядели веселыми и радостными, словно только что получили приглашение на новогодний бал во дворце. По углам стояли столики красного дерева с тонкими витыми ножками украшенные резными фигурками. кружевными узорами и гирляндами, — буржуазно-мещанское рококо, порожденное безвкусицей разбогатевших выскочек начала века. Между двух окон эркера стоял небольшой комод золотистого цвета, уставленный фарфоровыми статуэтками, перламутровыми коробочками, серебряными пудреницами и доброй дюжиной фотографий. Среди этого сверкающего хаоса вздымались бронзовые часы без стрелок, с навсегда остановившимся маятником. По обеим сторонам маятника держали друг друга за руки фарфоровые юноша и девушка — вероятно, Павел и Виргиния или же Герман и Доротея. На голове у Виргинии-Доротеи красовался венок.
С фотографий глазели усатые мужчины в мундирах; пышнотелые женщины в кружевных блузках и сборчатых юбках до пят расточали из-под своих широкополых шляпок знойные взгляды. Этот старый мир, отдающий жизнерадостностью болгарской деревни, как-то не уживался и с будуарными миниатюрами, и с хрупкой фарфоровой Доротеей, и со всеми этими зализанными, простоватыми завитушками рококо. И уж совершенно чужеродным, словно прибежавшим из второй половины следующего века, выглядел снимок молодой девушки, такой свежий, будто был сделан всего несколько дней назад. У фотографии, как у незваного пришельца в отцветший мир прошлого века, даже не было постоянного места. Ее прислонили к портрету гвардейского офицера а высокой шапке. В сущности снимок не представлял собой ничего особенного — девушка в кокетливо сдвинутом набок берете, из-под которого выбивались пышные кудри, весело улыбалась кому-то, а может быть, просто оттого, что была в хорошем настроении. Маленький берет, прическа, выражение и черты лица — уже капризные и утратившие первобытную свежесть, присущую их названным сестрам в фижмах и кружевах, — были вполне современными, городскими, недвусмысленно напоминали о сегодняшнем дне.
Девушку нельзя было назвать красавицей, но Аввакум долго не отводил глаз от снимка. Странные ассоциации неведомыми путями возникали, громоздились в его сознании, мгновенно исчезая, словно развеянные холодным ветром. Образ на фотографии растворялся и терялся то в каких-то цветущих кустах, освещенных ярким солнцем, то на поляне, пламенеющей от маков, то вдруг каким-то чудом превращался в звонкий и беззаботный девичий смех. Аввакум заметил, что вздернутый носик девушки похож на Сиин, что кудри у нее такие же, как у Ирины. Она была похожа и на Сию и на Ирину, но моложе их обеих, совсем юная девушка. А может быть, ему только так показалось, потому что, строго говоря, девушка на снимке не была похожа ни на Сию, ни на Ирину в отдельности. В конце концов, это была фотография незнакомой девушки, которой он, видимо, годился в отцы.
Он продолжал смотреть на снимок и отвел от него взгляд, только когда услышал шаги за спиной. Вошел подполковник, успевший переодеться в мундир поновее.
— Рассматриваю фотографии ваших близких, — сказал Аввакум с улыбкой. — Что и говорить — красивые и представительные господа!
Старик кивнул и лениво погладил подбородок.
— Да-а, — подтвердил он. — Когда-то люди умели показать себя с лучшей стороны, красиво одевались, соблюдали приятность в обращении. — Он подошел к комоду и облокотился на оставшийся незанятым уголок. — Посмотрите на эту роскошь, прошу вас! Какие изумительные талии, соблазнительные бюсты, поэтичные линии бедер! Просто дух захватывает, как представишь себе все это. Современные женщины выглядят просто жалкими по сравнению с этим великолепием, и вы, молодой человек, не пытайтесь спорить. У меня богатый житейский опыт, и я знаю, что говорю. Теперешняя женская мода обезличивает женщину. Посмотрите-ка, прежде было продумано, как подчеркнуть красивое, намекнуть на него. Возьмите, к примеру, длинные юбки. Знаете ли вы, как шуршат и играют складки на молодой, стройной женщине? А эти подчеркнуто удлиненные талии — ведь они отчетливее выделяют то, что выше них! Где вы теперь увидите такую прелесть? Современная мода, молодой человек, убивает по крайней мере половину того, что называется женственностью. Как жаль, что теперешние женщины совсем не понимают сего печального факта! Скажите мне откровенно, разве не радует глаз и душу созерцание этого былого великолепия? Правда? Вот вам одно наглядное доказательство, прошу вас! Видите ту блондинку со страусовыми перьями? Насколько женственней, загадочней и более зрело выглядит она по сравнению с этой современной девчонкой, которая по-мальчишечьи нахлобучила набекрень берет. Им обеим по девятнадцать лет, но станете ли вы отрицать, что та, с перьями, больше похожа на женщину?
Та, что с перьями, — моя сестра, молодой человек, а девчонка — моя внучатая племянница, дочь сына моего брата. Сестра похожа на женщину, у которой уже было несколько романов, а у этой девушки вид абитуриентки, только что выскочившей из гимназии. В действительности, молодой человек, это лишь внешнее различие, обязанное исключительно моде. Обе они ровесницы и обе одинаковые дурехи. Сестра в то время была помолвлена с вон тем усатым артиллерийским поручиком. Вскоре он стал ее мужем, а еще немного погодя его разорвало английским фугасом в излучине Черны. Девушка в этом году поступила в класс живописи Академии художеств и тотчас же обручилась. Позавчера представила мне своего красавчика — кинорежиссера. Как видите, молодой человек, между ними обеими можно поставить знак равенства, и если та, с перьями, выглядит более женственной, соблазнительной и во всех отношениях великолепной, то этим она обязана только чудесной прежней моде и доброму старому вкусу.
В это время Йордана подала на серебряном подносе коньяк и кофе. Аввакум провозгласил тост в честь доброго старого вкуса, и подполковник прослезился от гордости и умиления.
В гостиной было сумрачно л тихо. Каждый раз, когда разговорчивый подполковник умолкал, слышалось, как назойливо-нудно стучит по стеклам дождь. Приближалось время обеда, и Аввакум с искренним сожалением поднялся с места.
5
Следующие несколько дней Аввакум был всецело поглощен устройством на новом месте. С неподозреваемым у себя педантизмом, с увлечением и даже вдохновением он обставил спальню, кабинет и подсобные помещения. С утра до вечера он перетаскивал и расставлял вещи, как будто всю жизнь только тем и занимался. Наконец к вечеру четвертого дня все как будто оказалось на своих местах. Аввакум подошел к старинному камину и поднес к растопке горящую спичку. Тяга жадно подхватила и раздула огонек, и в тот же миг холодная, сырая комната ожила. Бодро запорхало пламя, и на противоположной стене весело заиграли розоватые отблески.
Аввакум набил трубочку, устроился поудобнее у огня и вытянул ноги. Угасал серый дождливый день. Ветер тихо завывал в ветвях склонившегося у веранды дерева и время от времени швырял в стекла входной двери частые, стремительные капли дождя.
Последние несколько дней прошли в хлопотах незаметно, без каких-либо происшествий. Он покупал книжные шкафы и другую мебель, приводил в порядок книги.
Отставной подполковник в первый же день познакомил его с внучкой, но им удалось обменяться лишь несколькими словами во время этой случайной встречи во дворе.
— Вот она, моя девчушка! — сказал отставной подполковник и, напустив на себя шутливый тон, спросил, глядя свысока на девушку:
— Как тебя зовут, девочка?
— Ты меня спрашиваешь, дедушка? Меня зовут Виолетка, — ответила она притворно пискливым голоском.
— Куда идешь, Виолетка?
— В школу, дедушка.
— А эта рамка зачем тебе?
— Рисовать буду, дедушка.
— Так, так, — старик прокашлялся. — Познакомься с этим хорошим дяденькой. Он будет жить над нами.
— О, я очень рада. — Девушка улыбнулась и протянула руку. «Рука у нее маленькая, как у Сии», — подумал Аввакум и в свою очередь спросил:
— Кто вам преподает рисование? Виолета назвала имя профессора.
Аввакум поглядел ей в глаза. Чуть более секунды она выдержала его взгляд, а затем покраснела и отвела глаза.
— Даст вам жизни этот профессор, — сказал Аввакум. — Он большой педант и не выносит хитрецов.
Девушка пожала плечами и ничего не ответила.
Дождь усилился, и Аввакум поспешил в дом.
Раза два они встречались после этого, но у обоих находились срочные дела и им было не до разговоров.
А сейчас Аввакум сидел у огня, курил и лениво размышлял о своей будущей работе. Но ветер, поскуливавший за дверью, шорох дождя, потрескивание огня в камине рассеивали мысли и незаметно уносили в дрему. Уже стемнело, игривые отблески пламени покраснели и утихомирились, как вдруг за спиной зазвонил телефон, всполошив все вокруг.
Это был первый телефонный звонок в новой квартире.
Аввакум взял трубку и удивился, услышав мягкое сопрано Виолеты. Она спрашивала, нельзя ли зайти к нему на минуту…
— Пожалуйста, — сухо ответил он. На другом конце провода не очень были огорчены лаконичным ответом, потому что в трубке прозвучало бодрое «благодарю».
Аввакум включил люстру, и в комнате стало сразу как-то торжественно и светло. Услышав шаги на лестнице, он открыл дверь и со сдержанной любезностью пригласил девушку войти.
— Господи, сколько света! — воскликнула она, застыв в удивлении у порога. — Словно на электростанции! И у вас не болят глаза?
— Нет, не замечал, — сказал Аввакум. Она стояла на пороге и с любопытством оглядывалась вокруг.
— А я думала, что у вас мрачно и неприветливо. Оказывается, я заблуждалась, и притом жестоко.
Аввакум незаметно наблюдал за ней. «Как будто я тысячи раз видел ее раньше», — с удивлением подумал он.
— Почему вы решили, что у меня должно быть мрачно и неприветливо?
— Почему? — переспросила она, разглядывая книги на полках, и, не I оборачиваясь, сказала: — Вы ведь производите впечатление мрачного человека. Разве вы этого не знаете? Стоит лишь поглядеть вам в глаза, и — вы извините — мороз дерет по коже. Честное слово!
— Значит, у меня плохие глаза, — усмехнулся Аввакум.
— Что вы! Я не сказала ничего подобного! — Она украдкой взглянула на него через плечо и звонко рассмеялась. — Вот и обидела вас, а я ведь не хотела! Глаза у вас вовсе не плохие — наоборот. Если бы женщинам позволялось делать комплименты мужчинам, я бы сказала, что они красивые. Но что это за красота, боже мой!
— Какая же это красота? — поинтересовался Аввакум.
— Прямо скажу — неприятная. Вы сердитесь?
— Ничуть. Продолжайте!
— И книги у вас одна скучнее другой. Она пожала плечами с притворно безнадежным видом и прискорбно вздохнула.
— По человеку и книги! — заметил Аввакум.
Она искоса поглядела на него, усмехнулась, но ничего не сказала.
— Вы как-то сказали, что я хитрая. Вы помните?
— Ну и что? — спросил Аввакум.
— Ничего. Увидели в первый раз и сразу — хитрая! Позвольте, а на каком основании?
— Вы и сейчас хитрите, — сказал Аввакум.
— Да что вы? — Она повернулась к нему, и на щеках у нее появился легкий румянец.
— Совершенно точно. Тогда вы обманули деда, сказав, что идете на занятия по рисованию. Не так ли? Но вы и не думали идти на занятия. На урок рисования не ходят с пустым подрамником.
Она стояла у камина, потупив глаза. Щеки у нее стали пунцовыми.
— У вас не было с собой и бумаги. Ничего, кроме пустого подрамника. Вот это я и называю хитростью и, мне кажется, не ошибаюсь. Может быть, у вас в тот день было свидание с женихом?
— Это мое личное дело, — тихо промолвила Виолета. «До чего же она похожа на Ирину, — мелькнуло в голове у Аввакума, — Ирину во время ее поездки в Вену».
— Да, — сказал Аввакум, и голос его на миг дрогнул. — Вы абсолютно правы, этот обман — ваше личное дело. — Он немного помолчал и, глядя ей в глаза, спокойно добавил. — Однако нам надо поспешить — внизу нас ждут.
Виолета замерла, стоя у камина, и, побледнев, молча смотрела на него широко раскрытыми глазами.
— В противном случае я предложил бы вам сесть, — продолжал Аввакум. — Внизу ваш жених ходит по гостиной, посматривает на часы, и нам не следует злоупотреблять его терпением.
— Господи! — тихо прошептала Виолета и огляделась вокруг. — Уж не попала ли я в жилище колдуна?
От смущения она еще больше похорошела, и Аввакум залюбовался ею.
Он подошел к телефону и быстро набрал какой-то номер. В трубке откликнулся твердый мужской голос. Очевидно, голос был знакомым, потому что Аввакум довольно усмехнулся и кивнул головой.
— Асен, — сказал он, — прошу тебя, наберись еще минуту терпения. И не выходи из себя: ревность, говорят, большой порок.
Виолета слушала, вытаращив глаза.
Аввакум положил трубку, извинился и скрылся в спальне. Немного погодя он вышел в темном костюме, с крахмальным воротничком. Повеяло легким, приятным одеколоном.
— Так и быть, — заговорил он, подойдя к ней, — расскажу вам эту историю. Года полтора назад, когда мы занимались раскопками на юго-востоке, режиссер кинохроники Асен Кантарджиев получил от меня в уплату за честно выигранное пари чудесную серебряную монету. Эту античную монету вы сейчас носите на цепочке. От вашего дедушки я узнал, что жених ваш кинорежиссер. Конечно, в кино есть и другие режиссеры, кроме Асена Кантарджиева. Но только невеста Асена Кантарджиева может носить на груди такую монету, не правда ли? Вот как я узнал имя вашего жениха.
— Но как вы узнали, что он здесь, внизу? — спросила Виолета, прикрывая рукой серебряную монету.
— Очень просто! — рассмеялся Аввакум. — Ни одна девушка не оденется столь изысканно, если не ждет гостя. Вы, конечно, ждали жениха и поэтому надели его подарок — цепочку с монетой. Но его присутствие прежде всего заметно по этой маленькой метке. — Аввакум показал на крохотный розовый кружок у нее на шее. — Слабый, бледный след от вашей собственной помады. Он поцеловал вас в губы, а потом перенес отпечаток и на это место. Почему вы смутились? У вас вид оскорбленной гимназистки. Я вас обидел?
— О, — улыбнулась через силу Виолета. — Тут-то вы промахнулись. — Она тряхнула головой. — До сих пор вы ни единым словом не задели меня. Мой жених целовал меня! На то он и жених, чтобы целовать! — Она звонко рассмеялась, но было видно, что ей не очень весело, и сказала: — Пора кончать разговоры — нас ждут.
— Смотрите, — сказал Аввакум, шутливо грозя ей пальцем. — в другой раз идите напрямик к цели, откровенно, без хитростей. Вы сразу могли бы сказать: «Пришел мой жених, он вас знает и хотел бы повидаться с вами!» А вы начали толковать про освещение, про обстановку, высказались о моих глазах, книгах и так далее. Это, конечно, мелкие хитрости. Но они вам не к лицу.
Она сделала несколько шагов к двери и вдруг резко обернулась.
— И опять вы промахнулись! Кое в чем вы действительно оказались проницательным. Даже чересчур! Но о некоторых вещах вы просто не имеете никакого понятия. Извините, но подчас вы просто говорите наобум!.. Не могли бы вы одолжить мне носовой платок?
Аввакум протянул ей свой белый платочек, и она, не спеша и не смущаясь, стерла с шеи крохотный розовый кружочек. В плотно облегающей золотисто-желтой блузке из джерси она выглядела слишком женственной для своих девятнадцати лет.
Приятели, как и подобает сильным мужчинам, встретились со сдержанной сердечностью, обменявшись коротким рукопожатием с хрустом суставов и взаимным похлопыванием по плечу. Обеспокоенный этим шумом отставной подполковник выглянул с любопытством из кабинета, весело рассмеялся и дружески кивнул им головой.
— Если бы не эта цепочка с монетой, — сказал Асен, — ты бы вовек не догадался, что я здесь. Монета меня выдала, признайся!
— Только монета, — снисходительно согласился Аввакум, поглядев искоса на Виолету. — Верно, кроме нее, никаких признаков твоего присутствия здесь не было. — Аввакум помолчал и, повернувшись к Асену, сказал, покачав головой: — Во всяком случае, ты проиграл очко!
Асен был почти одного роста с Аввакумом, но держался прямее и поэтому казался более стройным. У него были вьющиеся волосы, широкий лоб, крупные чувственные губы и умные, временами искрящиеся глаза. Он был из тех мужчин, которые без особого труда одерживают победы над женщинами.
— Да, ты, несомненно, проиграл очко, — повторил Аввакум.
— Не спеши торжествовать, Цезарь! — надменно и с ехидцей воскликнул Асен. — Прошу вас, попытайтесь узнать, что это такое?
Он торжественно поднял над головой белоснежный платочек с бледно-розовым пятнышком в уголке.
Виолета прижала руки к груди и попятилась от смущения.
— Конечно, это мой платок, — широко и добродушно улыбаясь, заявил Аввакум. — Ты, мошенник, только что вытащил его у меня из бокового кармана, когда, как Иуда, обнимал меня.
Оба громко расхохотались.
Но Асен вдруг состроил мрачную физиономию и задумчиво процедил, разглядывая платочек:
— Я вижу тут какие-то подозрительные пятна. От чего бы это? Аввакум протянул ему под нос ладонь. Большой и указательный пальцы у него были слегка испачканы чем-то красным.
— Я затачивал красный карандаш, когда твоя невеста зашла за мной, — сказал он. — Прежде чем поздороваться, пришлось вытереть руки. Тебя это удовлетворяет?
— Мы квиты, — заявил Асен, возвращая платок. — Ты помнишь, в прошлый раз ты проиграл очко? Теперь мы квиты.
Виолета украдкой посмотрела на Аввакума. В ее взгляде сквозила признательность и нежность.
6
Года полтора назад Археологический институт вел крупные раскопки в окрестностях далекого фракийского селения у северных отрогов Родоп. В раскопках как руководитель сектора участвовал и Аввакум. Он рассчитывал на богатые находки бытовых предметов древних македоно-фракийцев и, опасаясь, что его каждую минуту могут отозвать в Софию на выполнение заданий госбезопасности, изо всех сил старался ускорить работы. И тут к ним притащилась, неизвестно по чьему указанию, съемочная группа кинохроники во главе с режиссером Асеном Кантарджиевым. Аввакум встретил незваных гостей довольно кисло. Он вообще не любил иметь дело с людьми, занимающимися всякого рода съемками. Стоило ему увидеть фотоаппарат или кинообъектив, как он тотчас закрывал лицо рукой, отворачивался в сторону или же становился спиной к обладателю аппарата. Эту антипатию усиливала и та суматоха, которую режиссер поднимал среди рабочих. Когда он наводил аппарат, все землекопы сразу же окаменевали, как статуи на бездарной картине, стараясь принять как можно более живописную позу, да еще анфас, поближе к объективу. Строгий ритм раскопок нарушался. Но это было лишь начало бедствия. Режиссер выбегал вперед и начинал каждому показывать, что делать, куда смотреть и как смотреть. Время летело, Аввакум курил сигарету за сигаретой, но сдерживался и терпел.
Со дня на день Аввакум все более мрачнел, глядя, как бестолково уходит время, зато режиссер, освоившись с обстановкой, чувствовал себя день ото дня все свободнее. Веселый по натуре, Асен просто не знал, куда девать энергию. Узнав, что раскопки окончатся не раньше как через неделю, и заготовив все необходимые вступительные кадры, он махнул Рукой на съемки и решил, как говорили рабочие, «дать жизни». Он не делал ничего предосудительного, а попросту стал бездельничать и вести себя, как любой жизнерадостный человек, поневоле оставшийся без дела. он слонялся около траншей, валялся в тени под кустами, купался в речке. В этом не было ничего плохого. Но вскоре он стал появляться с плоской фляжкой ракии в кармане куртки и, собрав вокруг себя рабочих, закончивших смену, угощал их, распевая с ними веселые народные песни, пока на западе не темнело лиловое небо и над равниной не опускалась тихая, теплая ночь. За два-три дня он стал любимцем всего лагеря. Он раздобыл игральные карты, какие-то бечевки, сосновые шишки и стал показывать изумленным зрителям самые невероятные фокусы. Успех был столь потрясающим, что к нему стали сбегаться и рабочие, занятые раскопками. Где бы он ни появлялся, за ним по пятам всегда тянулась вереница ротозеев. Одни робко, а другие настойчиво просили показать «что-нибудь занятное». Неодолимое влечение к необычайному разжигало любопытство даже у самых степенных мужчин.
Дисциплина среди рабочих стала хромать, и Аввакум рассердился не на шутку. Встретившись, будто ненароком, с режиссером, он сказал:
— Почему бы вам не прогуляться куда-нибудь подальше отсюда? Например, подышать день-другой горным воздухом?
— Знаете ли, — сказал режиссер с такой добродушной и милой улыбкой, словно Аввакум был его закадычным другом, — я много думал об этом. Горы с детства влекут меня своей прохладой и тенистыми лесами. Я очень вам признателен за вашу идею и с удовольствием убрался бы отсюда, если бы не боялся упустить кульминационный момент, когда вы наткнетесь на первый камень древнего поселения. Если я прозеваю этот момент, то придется распроститься со службой, а такая злая мысль, я полагаю, не приходила вам в голову.
В отличие от большинства людей режиссер выдерживал взгляд Аввакума и даже более того — сам старался скрестить с ним взгляды. «Вот человек с крепкими нервами, который умеет прятаться за словами, как за цветной ширмой», — подумал Аввакум.
— У кого вы научились фокусам? — вдруг спросил он и пояснил с усмешкой: — Я имею в виду карты, бечевки и прочее.
Лишь тогда Асен слегка смутился и отвел глаза в сторону.
— У меня двоюродный брат иллюзионист, — ответил он. — Вы знаете факира Руми?
— Слышал о нем.
— Он мой двоюродный брат.
— Прогуляйтесь все же куда-нибудь на денек-другой, — тихо, но внушительно сказал Аввакум. — А о кульминационном моменте не тревожьтесь. Он наступит не раньше, как дня через три.
Было жарко и душно. Аввакум растянулся на густой траве.
— Три дня, вы говорите? — спросил Асен, ложась рядом. — Чудесно! Мне кажется, я всю жизнь мечтал о свободных трех днях. Надо побродить где-нибудь, в этом нет никакого сомнения. Но посмотрите на небо — оно какое-то стеклянное! Разве не удивительно?
— Удивительно, как факир Руми оказался вашим двоюродным братом, — зевнув, сказал Аввакум и бросил взгляд на небо. — Факир Руми родом из Северо-Западной Болгарии, из-под Видина, а вы чистейший южанин. Я готов побиться об заклад, что вы из-под Пазарджика или Чирпана. И по внешности и по выговору вы истый южанин. Вы просто нестерпимо растягиваете гласные. Это вас сразу выдает. Кроме того, жители северо-запада большей частью светлые или белолицые шатены. У вас же шевелюра цвета первосортной смолы, а лицо смуглое. Даже руки у вас смуглые, как у каменщика, хотя по форме тонкие, как у артиста. Итак, факир Руми, к вашему сведению, никакой вам не двоюродный брат.
Асен выплюнул травинку, которую жевал, и глубоко вздохнул.
— Похоже на то, — сказал он. — Но если б он и был моим кузеном, я б отрекся от него — так вески ваши доказательства. Я употребил слова «двоюродный брат» в переносном смысле. Руми умный парень, и мы с ним старые приятели.
— Этот «парень» по крайней мере лет на двадцать старше вас, — возразил Аввакум.
— Вот поэтому я и учусь у него! Аввакум помолчал.
— А ведь вы начинаете мне нравиться, — сказал он.
— Весьма тронут, — ответил с улыбкой Асен. Он вынул записную книжку и перелистал несколько страничек. — Я очень ценю знакомство с такими людьми, как вы. Готов поклясться, что еще с детства испытывал самое искреннее уважение к ученым. В этой книжке у меня адреса около двух десятков видных ученых, с которыми я лично знаком. Не одолжите ли мне вашу ручку, чтобы записать и ваш адрес?
— Не трудитесь, — сказал Аввакум. — У меня нет ничего общего с видными учеными.
— Ну и что же, — настаивал Асен. — На память.
Аввакум потянулся за ручкой, но впервые в жизни не нашел ее на обычном месте. Он удивленно пожал плечами и начал торопливо рыться по другим карманам.
— Не трудитесь, — сказал Асен. — Вот ваша ручка. Она самая? — Он рассмеялся, весело и добродушно.
Конечно, это была ручка Аввакума. Аввакум почувствовал, как кровь бросилась ему в лицо, а затем его пробрала дрожь. Небесная синь, трава, прозрачный воздух — все сразу поблекло. Стиснув зубы, он смотрел перед собой, не вымолвив ни слова. Помолчав некоторое время, он усмехнулся и протянул Асену руку.
— Чистая работа, — сказал он, — поздравляю вас. Асен пожал руку и плутовато кивнул головой.
— Теперь мы квиты, — сказал он. — Вы поймали меня на двоюродном брате, неплохо прошлись насчет фокусов. А я отплатил вам ручкой. Мы с расчете, не так ли?
— Пока да, — ответил Аввакум.
— О, вы как будто намереваетесь продолжить игру? — удивился Асен.
— Почему бы и нет? — спросил Аввакум. — Это интересно. Кроме того, равный счет меня не устраивает. Ничья не в моем вкусе… А вы все таки прогуляйтесь немного по окрестностям, — добавил он.
— Непременно прогуляюсь, — согласился Асен. Так завершилась их первая стычка.
Пока Асен собирался в дорогу, с юго-запада надвинулись тучи и небо потемнело. Лохматая белесая мгла затянула горы, горизонт потонул во мраке. Пошел тихий, долгий весенний дождь. Земля около траншей размякла и превратилась в лужи жидкой грязи. В двух палатках открылась течь, а о кострах не могло быть и речи — ветер и дождь делали свое дело. Поэтому к вечеру все люди, кроме кладовщика, бай Ставри, взвалив на плечи пожитки, быстрым шагом направились к ближнему селению Славовцы, расположенному у подножия гор, в двух километрах от лагера. Для археологов и троих кинематографистов крестьяне постелили тюфяки в библиотеке читалишта
[1]], а рабочих устроили в школьном зале. Больше всех был тронут заботой и вниманием славовцев Асен. Чувствительный и экспансивный, он суетился и, сокрушенно качая головой, задумчиво приговаривал:
— Надо непременно отблагодарить этих людей. Они ничем нам не были обязаны, а проявили такое гостеприимство и чуткость. Приютили нас в культурном месте, пожалели наши городские бока, постелили толстые тюфяки, угостили в кооперативной корчме куриным супом и жареными бобами с перцем. И винца раздобыли. Правда, и харч и вино пошли за наш счет, но важно субъективное начало — люди по собственному желанию сделали все, чтобы нам было хорошо. Сразу видно, что кооперативное хозяйство здесь богатое и крестьяне живут зажиточно. Вы видели, как расстроился председатель, когда мы не согласились, чтобы он платил за вино? У него даже усы отвисли от огорчения. Уверяю вас, если мы сумеем отблагодарить их, то они вынесут нам на дорогу бутыли с вином и жареных поросят. Вы заметили, какое у них отменное вино? По-моему, оно ничуть не хуже чирпанского мозеля и по вкусу и по аромату. Разве вы не знаете, что у них свой винный погреб? Я думаю, что, если мы устроим им небольшое развлечение, например «Вечер культуры», они непременно пригласят нас, заглянуть в погребок. Имейте в виду, что дождь зарядил надолго. В наших интересах подружиться со здешними людьми и завоевать их сердца. Они того заслуживают. Хозяева они гостеприимные, с достатком и вполне стоят этого.
На следующее утро Асен, накинув клеенчатый плащ, исчез. Шел дождь, и горы по-прежнему были окутаны мглой.
К обеду он не появился в местной корчме и лишь к вечеру заглянул в библиотеку. Он был весь мокрый, в грязи, но глаза его горели.
— Надо отблагодарить людей, — снова начал он. — Ведь они ничем нам не обязаны, а встретили нас…
— До каких пор ты будешь надоедать, — оборвал его Аввакум, отшвырнув в сторону книгу. — Делай, что хочешь, только не нуди!
— Вот этого мне и надо! — весело рассмеялся Асен. — Я по глазам вижу, что вы согласны со мной, но страшно мучитесь оттого, что у вас нет идей. А у меня их столько, что хоть в амбар складывай. Коль вы облекаете меня своим доверием и даете мне «карт бланш», я тотчас же приступаю к действиям. Потому, что эти люди… — Он махнул рукой Аввакуму и расхохотался.
— Иди к черту! — тихо выругался Аввакум.
Дождь вконец испортил ему настроение.
Асен и к ужину не появился в корчме, а его постель всю ночь оставалась несмятой. На следующий день в обед Аввакум увидел его, слезающего с кооперативного грузовика. Очевидно, он ездил в город, потому что нес под мышками два больших зеркала без рам. Еще одно такое зеркало нес за ним его помощник — кинооператор.