Жирное, красное лицо расплылось в восторженной улыбке.

— Я вам говорил! Я вам говорил! — Он, как птица, повернул голову к Филлис — Что он делает, когда голоден, — вертится?

— Да, — да, — сказала Филлис. — Он вертится и что-то лопочет, словно сам с собой разговаривает.

— Замечательно! Вы понимаете, что это значит? Восьминедельный возраст по крайней мере! Боже мой, это даже лучше, чем я предполагал. Восьминедельный уровень в две недели!

Он последовал за ними в детскую.

— Какие звуки он издает?

— Ну, — Филлис подумала, — вроде воркования.

— Воркования! — Эллиот так умильно произнес это, что казалось, будто он сам воркует. — Вы записали это?

— По-моему, да.

Он прислушался к голосу ребенка, раздававшемуся из магнитофона.

— Определенно воркование, — сказал он. — Это — восемь недель. Да, сэр, минимум восемь недель.

— Когда, по-вашему мнению, — нерешительно спросила Филлис, — мы можем начать… приучать его проситься на горшок?

— При такой степени развития я бы сказал — через десять дней.

— Вы не обманываете?

— Десять дней, — твердо сказал Эллиот.

В продолжение следующей недели, третьей недели жизни Донни, под аккомпанемент все возрастающего возбуждения Эллиота произошли следующие события: ребенок хорошо держал головку; он хватал игрушку; когда ему показывали в зеркале его лицо, он улыбался и хлопал по нему; он говорил что-то похожее на “ма” (“Шестимесячный уровень!” — кричал Эллиот).

В течение четвертой недели своей жизни Донни дошел до двусложных слов — “мама” и “дада”, научился показывать ручкой, что он хочет спать, стал говорить “бай-бай”, отзываться на свое имя, научился играть в ладушки. В середине этой недели Филлис ввела его в тайны горшка. К концу следующей недели он овладел ими.

Когда это свершилось, в семье Кроули было великое ликование. Рой выставил бутылку старого бренди. Он и Филлис изрядно выпили и даже дали лизнуть Донни. Он сиял от удовольствия и говорил “щё” “щё”, но они не дали ему больше ни капли. Они не хотели, чтобы в семье был пьяница.

В шесть недель Донни Кроули сам одевался — он не умел лишь завязывать шнурки ботинок, — сам управлялся за столом с ложкой, сам возился со своими игрушками. Филлис могла уделять рисованию четыре часа в день. Рой сидел за своей пишущей машинкой почти без помехи. Это была счастливая семья.

Осложняли жизнь только соседи: они были слишком любопытны; они все подмечали, они задавали вопросы. Ни Рой, ни Филлис не хотели говорить им о матураторе, Было как-то неловко признаваться в этом; это было бы почти равносильно признанию, что кто-то другой усыновил ребенка.

Но что они могли поделать, когда соседи, заглядывавшие к ним, обнаружили, что Донни сам ест за столом? Можно было представить себе их подозрения. “Что это за ребенок? Какой-нибудь урод? Ему не может быть только шесть недель. Может быть, Кроули потеряли своего ребенка, усыновили другого, постарше, и пытаются выдать его за своего собственного? Что-то здесь не так…”

Донни был несколько велик для своего возраста; он был не так уж крупен, но, конечно, был мало похож на грудного ребенка. “Сколько ему? — лукаво спрашивали соседи. — Сколько вы сказали?” — Это ставило чету Кроули в очень неудобное положение. Особенно потому, что Рой и Филлис всегда стеснялись правды, которую они скрывали, и соседи могли заметить их почти виноватый вид. Этого осложнения Рой и Филлис не предвидели. Им приходилось проявлять холодность к друзьям и знакомым, чтобы отбить у них охоту к посещениям. Каждый новый поразительный скачок в развитии Донни становился причиной беспокойства: а вдруг заметили соседи? Трудно даже представить себе, что об этом болтали вокруг. Рой и Филлис чувствовали себя словно на пограничной заставе, окруженной врагами — шпионами и предателями.

К тому времени, когда Донни исполнился год, Кроули ухитрились отдалить от себя всех. Филлис устроила праздничный ужин; это была грустная картина — только они втроем и маленький торт с одной свечой. У них еще осталось несколько друзей, которые могли бы прийти со своими детьми, но Рой и Филлис были слишком напуганы и не пригласили их. Они были бы ошеломлены, наблюдая Донни в течение трех — четырех часов. Гости увидели бы годовалого мальчика, который говорил: “Что это такое?” и “Мне это не нравится”, — произнося эти фразы совершенно правильно, который мог ходить, бегать и лазать и даже мастерить разные штуки с помощью детского конструктора.

Эллиот пришел на следующий день с поздравлением и подарком — книгой “Бобби и Дженни на ярмарке”, которая соответствовала уровню трех — четырехлетнего ребенка.

— Пора развивать общительность, — сказал он. — Ребенку надо начать играть с соседскими детьми.

— О нет, — захныкала Филлис.

— Надо. Или вы не хотите, чтобы ребенок развивался правильно?

— Не выходит. Все соседи считают Донни странным.

— Черт с ними! Пусть думают что хотят. Это меня не интересует. Мне важно знать, что способности Дональда развиваются полностью. Вы бы лучше начали выпускать его в сад играть с другими детьми. Лучше начать сразу.

— Но вы не знаете… — сказала Филлис.

Он не знал. Все это потерпело крах с самого начала. Когда Донни выходил играть, у соседских детей сразу наступало время обеда или сна. Или же маленький Джимми был болен — простуда, знаете… — и, конечно, не хотелось бы, чтобы ваш Донни заразился. Филлис храбро пыталась преодолеть сопротивление соседей, но после двух недель постоянных неудач она, упавшая духом и усталая, отступила. Донни сидел в комнате и жалобно спрашивал, где Джимми и Билли: он хотел играть с Джимми и Билли. Филлис не могла придумать никакого удовлетворительного ответа. Она должна была тратить все больше и больше времени, играя с ним и занимая его, и не могла проводить за мольбертом больше часа в день. Она попробовала рисовать по вечерам, когда Донни засыпал; однако она привыкла работать днем и электрический свет сводил ее с ума.

— Рой, — плакалась она, — как же мы попали в такое положение? Это убивает меня — я месяцами не выпускаю ни одной приличной картины.

— Из моей работы тоже ни черта не выходит, — сказал Рой. — Господи, такого со мной никогда не бывало. Я думал, что, если он рано развился, он потребует от нас меньше времени. Однако все получилось наоборот.

— Что же нам делать?

— Не знаю. Стой, погоди минутку. Что ты думаешь о детском саде? В самом деле. Почему бы не отдать его туда?

Филлис печально покачала головой.

— Они не принимают годовалых.

— Кто говорит, что ему один год? Ему три года. Они не спрашивают свидетельства о рождении. Может быть, он маловат для трехлетнего, но это не так уж заметно. Помести его вместе с трехлетними детьми, и он будет прямо на месте — он будет чувствовать себя прекрасно.

На следующее утро Рой привез Донни в детский сад в Хопуэлле, в другом конце города. Он внимательно изучил фамилии родителей, дети которых были внесены в список, и не нашел ни одного знакомого. Прекрасно.

— Донни три года, — сказал он регистратору, не дрогнув.

Это была блестящая идея, как признала Филлис на другой же день. Донни полюбил новое место. Он превосходно ужился с остальными детьми. Он без конца болтал, когда приехал в полдень домой, — о Джерри, Томми, Мэри и Ненси. Мисс Лоусон, инспектор, сказала, что он примерный ребенок. Кроули могут оставлять Донни на весь день, с тем чтобы он завтракал в детском саду. Она полагает, что ребенок достаточно вырос, чтобы долгое время находиться вне дома.

Они попробовали оставить его. Получилось великолепно. С девяти часов утра до половины пятого каждый день, кроме воскресенья, дом Кроули снова был спокойным, тихим убежищем.

Донни теперь рисовал картинки. После первой недели пребывания в детском саду он был переведен в рисовальный класс для особо одаренных четырех — пятилетних детей На следующей недели он сделал рисунки, которые, по мнению мисс Лоусон, были замечательными изображениями людей и животных.

— Конечно, — сказала она Филлис, — я уверена, что миссис Кроули немножко занималась с ним прежде.

— Угу, — пробормотала Филлис. Она ни разу не показала ему, как провести линию. Мальчик научился всему этому за несколько занятий в рисовальном классе. Рисунки были замечательны даже для трехлетнего ребенка, а ведь Донни — она старалась об этом забыть, — Донни было лишь немногим больше одного года!

— Рой, — с трепетом сказала Филлис, — у нас на руках чудо.

— По-моему, нет, — сказал Рой. — Он опередил свой возраст, мы это знаем, но все это пройдет, когда он станет старше.

Однажды после полудня раздался телефонный звонок. Это была взволнованная мисс Лоусон. Они должны прийти за Донни, прийти сию же минуту. Понятно? Мальчику не место среди приличных детей. Вот как миссис Кроули воспитала своего ребенка!

Рой поехал в детский сад и из бессвязных слов мисс Лоусон постарался понять все, что произошло. По мнению мисс Лоусон, то, что нарисовал Донни, было порнографией. Рой взглянул на рисунки. Один из них, он увидел это сразу, изображал его самого под душем. Он вспомнил, что Донни на прошлой неделе забрел в ванную комнату, в то время как он принимал душ. Мальчик не пропустил ничего в своем рисунке; некоторые подробности он скорее даже преувеличил. Другой рисунок был, очевидно, внушен Донни видом его матери, которая однажды промелькнула перед ним в одной из своих самых тонких ночных сорочек.

Рой зашел в телефонную будку рядом с детским садом и вызвал Эллиота.

— Что вас так волнует? — сказал психолог. — Мальчик лишь проявляет нормальное половое любопытство пятилетнего ребенка.

— Но они думают, что ему три с половиной, — прошептал Рой. — А на самом деле ему полтора года.

— Это все равно. По умственному развитию он на уровне пятилетнего, скорее даже шестилетнего. Вы должны были приготовиться к этому.

— Но что мне теперь делать? Они хотят выставить его из детского сада.

— Ну… — проворчал Эллиот, — скажите им, чтобы отобрали у него цветные карандаши. Он не должен рисовать. Пусть они займут его вышиванием или плетением — чем-нибудь вроде этого.

Мисс Лоусон наконец смягчилась.

— Ладно, — сказала она, — Донни может остаться, если будет вести себя хорошо. — Однако она хотела бы сказать, что миссис Кроули, бесспорно, проявила мало здравого смысла, научив своего ребенка изображать такие вещи.

Интерес Донни к рисованию пропал быстро. Новым его увлечением стали книги. В часы рассказов он был самым внимательным ребенком. Он всегда устраивался так, чтобы сидеть возле мисс Лоусон, и уже сам разбирал некоторые слова в то время, как она их читала.

Это продолжалось не больше трех недель. На этот раз, когда мисс Лоусон позвонила, она была непреклонна. Донни Кроули не мог ни минуты оставаться в Хопуэллском детском саду. Рой выругался, бросил свою пишущую машинку и помчался в детский сад. Мисс Лоусон решительно отказалась объяснить, что теперь натворил Донни. Это было нечто невероятное. Рой отыскал регистратора, который уже знал о происшествии. Поступок Донни состоял, кажется, в том, что он поднял руку, когда мисс Лоусон читала волшебную сказку, и спросил, как королева могла иметь ребенка, если король был далеко на войне уже пять лет.

— Любому ребенку свойственно половое любопытство, — недовольно заявил Рой. — Все они задают такие вопросы.

— Не в три года, — сказал регистратор. — Это, мягко выражаясь, указывает на болезненное половое любопытство. Это очень вредно действует на остальных наших детей. Боюсь, что мы не можем терпеть здесь такие вещи.

В полном унынии Рой посадил Донни в машину и повез домой. Голубые глаза мальчика тревожно смотрели на него, его маленький нос пуговкой был поднят к отцу.

— Что я сделал, папа? — жалобно спросил он.

— Ты паршивец, — сказал Рой.

Филлис ждала их. Рой должен был отвести Донни в его комнату и закрыть дверь, прежде чем смог объяснить ей, что случилось.

— Я уже не могу говорить при этом ребенке, — с горечью заметил он.

— Мы найдем другой детский сад, вот и все, — сказала Филлис.

— Какой в этом смысл? Он еще что-нибудь натворит — и его снова выгонят.

Он схватил телефонную трубку и набрал номер Эллиота. Как только психолог ответил, Рой оглушил его длинной тирадой.

— Отнеситесь к этому просто, — сказал Эллиот. — И вообще он стал слишком развит для детского сада. Теперь я готов взяться за него сам.

— Вы? Что вы имеете в виду?

— У меня есть группа детей в возрасте от шести до восьми лет, которые приходят сюда заниматься чтением и исправлением дефектов речи. Дональд должен быть примерно на таком же уровне. Он может проводить здесь по меньшей мере четыре часа в день; отныне я хочу иметь возможность по-настоящему наблюдать за ним.

Филлис это не понравилось.

— Я не уверена, что док Эллиот — подходящий воспитатель для ребенка.

— Черт подери, конечно, нет, — сказал Рой. — Но что же нам делать? Что мы будем делать с ребенком целый день? Нам надо отсылать его куда-нибудь.

За два месяца, с тех пор как Донни начал посещать частный класс Эллиота, он почти без посторонней помощи прочел такие книги, как “Ленивый маленький щенок”, “Болтливый кит”, “Тед и Нина идут в бакалейную лавку”. Через несколько недель после этого он одолел “Историю Фердинанда”, “Вздорного Уинни” и “Детский сад стихов”. Он даже сам сочинял простенькие стишки.

— Невероятно, — сказал Рой. — Филлис, наш ребенок — литературный талант.

— Сохрани нас боже от чего-нибудь подобного, — сказала Филлис. — Я скорее утоплю этого жалкого маленького негодяя, чем дам ему сделаться писателем.

— Хотел бы я знать, — пробормотал Рой, — не может ли док Эллиот научить его печатать на машинке…

Теперь Донни зарылся в книги, он превратился в книжного червя, библиофила, библиомана. Он читал или пытался читать все подряд в библиотеке Кроули. Каждый день он обрушивал на родителей поток вопросов:

— Папа, что такое периферический? Что означает, когда говорят: “Искусство этого периода было сковано рамками строгого академизма?”

Против этого Рой не возражал; он приходил в восторг, видя, как быстро овладевает Донни языком, и скоро избавился от его приставаний, научив мальчика пользоваться полным словарем.

Бесконечное чтение Донни стало им надоедать, с тех пор как он начал задавать каверзные вопросы. Это происходило примерно так:

— Папа, сколько костей у человека?

— Тысяча или около этого, — беспечно говорил Рой.

— Двести шесть! — с торжеством и насмешкой кричал Донни.

Подобные выходки болезненно задевали Роя. Он обнаружил, что перечитывает книги, в которые не заглядывал годами, особенно научные книги. Донни быстро начинял себя сведениями, охватывающими всю область естествознания. Каждый раз, когда Донни задавал вопрос, Рой ощущал некоторое беспокойство. Он никогда не знал, честный это вопрос или просто ловушка.

Однажды вечером, когда Рой и Филлис смотрели телевизионную передачу (Донни был в своей комнате, слишком занятый чтением, чтобы проводить свое время так же, как и они), Роя внезапно осенила идея. Он возбужденно смотрел на экран.

— Вот что я должен сделать!

— Что? — спросила Филлис.

Передавали постановку с участием Милтона Берли. Как раз в этот момент Милтон влюбился в девушку в трико.

— Что? — строго спросила Филлис.

— Да нет, не эта программа, — нетерпеливо сказал Рой. — В четверг вечером. Детская викторина. Как я не подумал об этом раньше? Это будет потрясающе.

Филлис пристально глядела на него.

— Что ты хочешь?

— Использовать часть этой энергии. Сделать, чтобы он всегда был занят. Дать определенное направление его чтению и заработать на этом несколько монет.

— Двухлетний ребенок должен зарабатывать себе на жизнь? — ядовито спросила Филлис.

— Ему не два года. Ему по крайней мере семь лет, а может быть, даже девять или десять. Я и сам не знаю Спроси дока Эллиота.

Руководитель телевизионной программы влюбился в Донни с первого взгляда; то же самое произошло с режиссером и представителем фирмы. Это нежное, невинное личико, светло-голубые глаза, золотистые волосы… Все дети, выступавшие по телевидению, были темными, брюнетами — зрительное однообразие. Администраторы месяцами охотились за белокурым чудом. Когда Донни справился с дюжиной их специальных вопросов, сделав только две небольшие ошибки, они поспешно заключили договор. Семьдесят пять долларов в неделю с повышением до ста, если он успешно выдержит четырехнедельный испытательный срок.

— Могу я воспользоваться вашей ручкой? — спросил Рой.

Они не ждали четырех недель; они повысили гонорар Донни до ста долларов после второй передачи. Письма зрителей свидетельствовали о потрясающем успехе. Портрет Донни решили поместить на обложке “Телевизионного журнала”, и Джон Кросби написал целый столбец о необыкновенном пятилетнем мальчике (этот возраст указал Рой), у которого совсем не было несносной шаблонности и жеманства большинства юных исполнителей.

В творчестве Роя давно наступил период упадка, и его не раз уже беспокоил вопрос о деньгах; теперь он решил, что может немного ослабить напряженность работы. Однако Филлис была неспокойна.

— Это неестественно — весь этот шум и суета вокруг двухлетнего ребенка, — говорила она. — Ему теперь будет еще труднее приспособиться к другим детям.

В действительности же отношение окружающих к Донни улучшилось. Соседи, внезапно обнаружившие, что в их среде имеется знаменитость, быстро смягчились. Теперь они сочли возможным забыть, как эти Кроули когда-то пытались выдать своего выросшего сына за младенца. Соседи снисходительно решили, что это была просто одна из тех эксцентричностей, которые выкидывают люди искусства. Не желают ли Кроули зайти? И, конечно, было бы очень мило, если бы маленький Донни пришел поиграть с их детьми.

Рой перестал водить Донни в клинику дока % Эллиота. Эллиот протестовал; он утверждал, что Донни нуждается в его личном наблюдении. Но Рой решительно сказал:

— Пора ему учиться играть с нормальными детьми.

Общество Донни составляли теперь дети семи-девяти лет. Он был меньше своих товарищей, но не слабее их. У него были крепкие кости и сильные мышцы, и ни в одной игре он не отставал от других.

Теперь в семействе Кроули наступила пора спокойствия и обеспеченности. Донни был уравновешенным, уживчивым ребенком, источником одной лишь родительской гордости. Рой, конечно, писал теперь очень мало. Он был слишком занят заботами об интересах Донни. Кроме детской викторины, у Донни был теперь свой собственный номер — “День с Донни”; это означало, что Рой должен был два раза в неделю ездить с ним в Нью-Йорк. Были и другие дела: новое блюдо на завтрак- “Овсянка Донни”; “Комбинезон Донни” — два предмета из грубой бумажной ткани, продававшиеся тысячами в универсальных магазинах; “Книга загадок Донни”; “Шляпа Донни” — измененный студенческий головной убор; “Собственный химический набор Донни”; “Велосипед Донни” с грушей, пищавшей “Я знаю”; “Таблетки Донни” — Любимый Способ Ваших Детей Принимать Витамины. По всем этим вещам Рой должен был заключать соглашения на получение процентов.

Вдобавок были письма поклонников, фотографии кинозвезд, интервью, личные свидания. Массу времени отнимало урегулирование путаницы с налогами. Донни получал двадцать шесть тысяч долларов в год за свои телевизионные выступления и еще около тридцати тысяч из других источников. Рой требовал высокого процента за амортизацию Донни, потому что он, безусловно, перестанет делать деньги, как только выйдет из детского возраста. Но местное налоговое управление не соглашалось с этим требованием, и Рой боролся с ним в судах.

Только Филлис казалась недовольной всем этим процветанием.

— Я думала, что ты писатель, — говорила она.

— Господи помилуй! — рявкнул Рой. — В мои лучшие годы я никогда не зарабатывал больше семи тысяч.

— Я думала, что ты любишь свою работу.

— Что ты болтаешь? Это ведь — крупное дело. Ты понимаешь, что на будущий год Донни у нас поднимется по меньшей мере до ста тысяч?

К несчастью, отношения Донни с окружающими опять начали вызывать тревогу. К тому времени, когда ему исполнилось три года, его семи- и восьмилетние соседи крайне надоели ему. Рой произвел разведку поблизости и нашел нескольких ребят в возрасте девяти — десяти лет, которые могли бы играть с Донни. Однако уже через несколько месяцев они ему надоели и Рою пришлось охотиться снова. Это начинало его раздражать.

Наконец Рою пришла мысль нанять друзей для Донни. Он добыл их через агентство талантов. Договор был заключен на группу из четырех мальчиков, которые приходили к Донни по согласованному расписанию. Примерно за три месяца Донни выжал их досуха, и Рой поручил агентству прислать новую партию. Донни догадывался, что посещения мальчиков оплачиваются, но не обращал на это внимания.

— Я понимаю, что мне каким-то образом надо общаться с людьми, — говорил он. — А это, кажется, наилучший способ.

Вскоре после того, как Донни исполнилось пять лет — он играл в это время с четырнадцатилетними, — произошло несчастье: Донни сломал одному мальчику руку. Это произошло во время игры в бейсбол. Донни играл со своей нанятой группой и с несколькими ребятами более старшего возраста, живущими по соседству. Один из соседских мальчиков приготовился бить, но Донни настаивал, что сейчас его очередь, и, когда мальчик отказался уступить, Донни закрутил биту и хладнокровно сломал мальчику предплечье.

Родители пострадавшего предъявили иск на двадцать пять тысяч долларов. Рой быстро добился в суде решения о пяти тысячах. Он был взбешен. Он разозлился не столько на Донни или на стяжательство соседей, сколько на дока Эллиота.

— Скажите на милость! — бушевал Рой. — Вы же предполагали развить ум ребенка. Кто говорил хоть что-нибудь о развитии его мышц? Он так чертовски силен, точно маленький штангист.

— Вы предпочитаете, чтобы он был хилым? — резко спросил Эллиот.

— Просто нормальным! — закричал Рой. — Только и всего. Просто нормальным.

— Жаль, Я-то думал, что вы обрадуетесь. Но сейчас речь не о том, что творится в вашем так называемом мозгу. Вам придется стерпеть все, что происходит. А происходит, бесспорно, следующее: произведенное нами возбуждение нервов вызывает большее разветвление их: их аксоны вын брасывают добавочные волокна, разветвляющиеся в мышцах. Постоянное возбуждение этих добавочных нервных волокон вызывает более быстрое развитие мышц. Вот и все. Нечто противоположное тому, что происходит при полиомиелите, когда повреждение нервов заставляет мышцы съеживаться.

— От этого объяснения мне не легче.

— Послушайте, вы, неблагодарный болван! Вы хотите, чтобы ваш сын был непротивленцем? Кто-то попытался занять его место у биты. Он не пожелал согласиться с этим. Что в этом плохого?

— Он не должен был ломать мальчику руку, черт возьми!

— Это только несчастный случай. Важно, что Донни достаточно настойчив и следит за тем, чтобы признавали его права.

— Не кажется ли вам, что у него слишком много этой самой настойчивости?

— Может быть, слишком много. На сегодня. Но вспомните: Донни — мальчик будущего. Он должен быть подготовлен для мира, в котором будет жить, когда вырастет. В обществе с каждым годом воцаряется все более жестокая конкуренция. Вы думаете, что теперешний мир — это лихорадочная гонка, но подождите, пока исчезнет еще одно поколение. Вот тогда действительно человек человеку будет волком. Донни подготовлен к этому. Если у него не будет высокоразвитой способности к соревнованию, он погибнет.

Рой был слишком раздражен, чтобы продолжать разговор. Из кабинета Эллиота он вышел, не простившись. В последний раз, сказал он себе, никогда больше не буду иметь никаких дел с этим болтуном.

Однако не прошло и двух недель, как Рой позвонил ему по телефону.

— Зачем я только связался с таким ничтожеством, как вы! — простонал он.

— Что еще стряслось? — спокойно спросил Эллиот.

— Все! Эта ваша проклятая способность к соревнованию. Донни теперь не может играть ни с кем. Даже те ребята, которым мы платим, — все бросили работу. Он невыносим. Он только что сбил с ног какого-то мальчика, выбил ему два зуба. Утром у меня будет письмо адвоката.

— За что он сшиб мальчика? — с любопытством спросил Эллиот.

— Ни за что. Какая-то глупость. Парень ошибся в счете во время игры в теннис.

— Понимаю, — мягко сказал Эллиот. — Донни блестяще подвигается вперед.

— Что-о?

— Несомненно. Никто не смеет быть лучше него. Он настоящий мальчик будущего.

— Что это такое — мальчик вашего паршивого будущего? — завопил Рой.

— Перестаньте кричать мне в ухо, и я скажу вам. В будущем все разумные родители будут заранее развивать своих детей так же, как мы сделали с Дональдом. Это — единственный путь к тому, чтобы ребенок мог выжить в условиях беспощадной конкуренции, которая тогда будет господствовать. Вы ведь знаете, я изучал развитие конкуренции в обществе за последние сто лет. Я вам могу показать график. Вы увидите, что кривая поднимается все круче и круче и под конец становится почти вертикальной. Говорю вам, Кроули, что в течение жизни ближайших двух поколений каждый вид конкуренции в нашем обществе усилится в тысячу раз. Донни — мальчик для той эпохи. Я хорошо позаботился об этом.

— Вы имеете в виду… Вы умышленно сделали его способным к соревнованию? — хрипло спросил Рой.

— Несомненно. Способность к конкуренции, конечно, не есть простая черта характера, которую вы можете отнести к одной части мозга. Но мы возбуждали и двигательную область мозга, а также гипоталамус — эмоциональный центр — за счет префронтальной области — той части мозга, в которой находятся задерживающие центры. Здесь мы достигли большей энергии, более свободной воли, так сказать. Теперь это проявляется, помимо других свойств, и в способности к соревнованию.

— Вы раньше никогда не говорили мне об этом.

— Господи, я не мог вам сказать все сразу. Вы бы все равно не поняли. Это — лишь часть сложного плана, в мозгу все взаимосвязано. Было очень тщательно изучено все в целом, прежде чем я решился на это.

— Если бы я только знал, к чему это приведет…

— Вы понимаете, что вы вызываете у меня отвращение? — набросился на него Эллиот. — Вы делаете меня совершенно больным. Что вы скулите? Вы не жаловались, когда были избавлены от небольшой неприятности, через которую проходят остальные люди, имеющие детей. Вы были вполне счастливы, получая все блага, которые я только был в состоянии вам дать. Не так ли? Мало того, вы были очень нетерпеливы при малейшем неудобстве: вы настаивали, чтобы ребенок еще раз подвергся обработке в матураторе. Так? И вас, кажется, вполне устраивало, что вы можете эксплуатировать способности ребенка и выжимать из него все до последнего доллара. Тогда вы не хныкали…

— Идите к черту! — огрызнулся Рой и бросил телефонную трубку.



Теперь Донни был один, без товарищей; он становился угрюмым, раздражительным, сварливым. Рой и Филлис почувствовали, что с ним очень трудно иметь дело. Это навело Роя на мысль, что стремление к соревнованию, находившее отдушину в играх с другими мальчиками, теперь обратилось против них. Эта догадка не сделала, однако, его поведение более приятным или извинительным. Все хитрые термины во всех книгах по психологии ничего не могли изменить: мальчик стал просто плохим. Он был груб с отцом, он пререкался с матерью, он непрестанно жаловался, он был всем недоволен, он хотел командовать всем домом.

Однажды он сидел в кресле и дергал кусок проволоки, заставляя его звенеть. Филлис велела ему перестать, потом подошла и вырвала у него проволоку. Донни вскочил и ударил мать кулаком в грудь. Как раз в этот момент в комнату вошел Рой. Он взбеленился, сгреб мальчишку и задал ему трепку, старомодную, ненаучную трепку. Это была жестокая борьба — мальчик был очень силен, — но Рой положил его себе на колени и отлупил, вложив в удары всю горечь, которая у него накопилась.

Он остановился, только когда устала рука, и приказал мальчику идти в свою комнату. Донни повиновался, он пошел, вызывающе покачивая плечами. Перед тем как выйти за дверь, он повернулся и посмотрел на Роя. Этот взгляд потряс Роя до глубины души. Это не был взгляд обиженного ребенка, выражавший понятное чувство возмущения или горя. Эго был взгляд твердого, как камень, и холодного, как камень, недоброжелательства; взгляд ледяной, бесчувственной отчужденности, полного отсутствия всякой близости…

С этого времени в доме Кроули появился чужой. Чужой, которого они однажды доверчиво приняли и который оказался врагом. Он не хотел сидеть с ними за столом. Он не хотел разговаривать. Он игнорировал все, что они говорили. Он отказывался ходить в телевизионную студию; туда сообщили, что он болен, и директор вынужден был искать заместителя. Он проводил дни, сидя в комнате и пристально глядя на своих родителей. Филлис приходила в бешенство.

— Он сведет меня с ума, — шептала она.

— Этого-то он и добивается, — говорил Рой. — Крепись.

Приближался день, когда Дональду должно было исполниться шесть лет. Филлис внезапно загорелась истерическим желанием отпраздновать этот день. Она хотела устроить это богато, полно, весело, значительно лучше, чем в прошлые годы. Она была уверена, что магическое действие зажженных свечей возродит всю близость, тепло и счастье прежних лет.

— Я сама испеку торт, — сказала она, возбужденная и радостная. — Рой, сходи накупи всяких украшений, все, что увидишь…

— Для этого чудовища? — мрачно спросил Рой.

— Рой, пожалуйста!

Он поехал в универсальный магазин, дал продавщице десять долларов и попросил ее завернуть набор украшений для праздничного вечера — он собирался захватить его на обратном пути. Затем он поехал к Эллиоту.

Он застал Эллиота в классе, в обществе полудюжины детей. Психолог что-то писал на доске. Рой поманил его в кабинет. Как только они вошли туда, Рой затворил дверь и схватил психолога за грудь.

— Где этот план? — прохрипел он.

— В чем… в чем дело? — затрепетал Эллиот.

— Тот план, диаграмма, которая показывает, какого мальчика вы собирались создать. Где она?

— Вы… вы не поймете…

Рой протащил его через комнату к письменному столу.

— Доставайте!

Он перекрутил лацканы пиджака, сдавил Эллиоту горло.

— У ме-меня нет его, — Эллиот, задыхаясь, старался освободиться.

— Доставайте!

Рой почти задушил психолога. Внезапно он увидел план; тетрадь лежала здесь, на столе. Очевидно, Эллиот просматривал ее еще сегодня. Коричневая тетрадь с напечатанным на машинке заголовком; “Ребенок будущего. Проспект”.

Рой отпустил маленького психолога, тот почти покатился по полу. Рывком открыл тетрадь: толстая пачка исписанных на машинке листов, больше сотни. Он бегло просматривал их. Изображение мозга. Нервные проводящие пути. Схема матуратора. Длинное рассуждение о направлениях в общественной конкуренции. Требования, необходимые для успешного существования в будущем. Рой нетерпеливо продолжал перелистывать. Внезапно он остановился. Вот оно. Перечень, месяц за месяцем, ожидаемого поведения. Слова, которые ребенок должен употреблять на каждой стадии. Туалет. Питание. Половые интересы. Отношение к товарищам по играм, к родителям. Рой читал быстро. Он подошел к шестому году. Он похолодел, по телу его пробежали мурашки:

“У ребенка будущего, обработанного матуратором, — читал он, — шестой год будет отмечен высоким развитием его стремлений к соревнованию; таким высоким, что теперь он, естественно, обратится против своих родителей и быстро уничтожит их, как помеху к своему дальнейшему развитию. Его увеличившиеся физические силы сделают это легко осуществимым…”



Рой отшвырнул бумаги и со свирепым видом направился к Эллиоту.

— Это… это — только теоретическое будущее, — заикался Эллиот.

— Я вам…

Психолог шмыгнул в дверь.

Рой остановился. Он бросился назад к письменному столу, схватил телефонную трубку и набрал собственный номер. Сердце его колотилось.

— Филлис! У тебя все в порядке?

— Конечно, — сказала она, — Что случилось?

— Ничего, ничего. Слушай, я иду прямо домой. Я несу то, что ты хотела. Что ты сейчас делаешь? Где мальчик?

— Он в своей комнате. Я делаю торт. Что же все-таки случилось?

— Да ничего, просто… Какого цвета ты делаешь глазурь для торта?

— Белую и розовую. А что?

— Сделай ее зеленой, — сказал он со злобой.

— Зеленой? С какой стати?

— Делай, как я говорю! Сделай ее зеленой.

— Хорошо, если ты так настаиваешь…

Когда Рой прошагал через классную комнату, Эллиота нигде не было видно. Рой вышел, вскочил в свою машину и помчался к универсальному магазину. Его пакет был готов. Затем он направился к отделу садоводства.

— Дайте мне банку парижской зелени, — сказал он.

Продавец достал с полки банку с изображением черепа.

— Что-нибудь еще, сэр?

— Это все, что мне надо, — сказал Рой.

Он быстро поехал домой. Филлис не должна ничего знать об этом — ни теперь, ни после. Он придумает отговорку, чтобы она и мальчик вышли из комнаты, когда он станет разрезать торт и готовить кусок для мальчика. Рою пришло в голову, что он невольно уже подготовил почву для такого исхода, сообщив на телевидение, что мальчик заболел. Когда он умрет, не будет ни дознания, ни исследования, если только док Эллиот выдаст свидетельство о естественной смерти, а ему придется это сделать: у Роя есть что рассказать; это может погубить Эллиота, если он заупрямится.

Ничто не могло помешать. Поднимаясь по ступенькам, Рой испытывал огромное чувство облегчения и свободы. Он отпер дверь — и услышал последний, отчаянный крик своей жены.

Рэй Бредбери

ДЕТСКАЯ ПЛОЩАДКА

Еще при жизни жены мистер Чарльз Андерхил, спеша каждое утро на пригородный поезд или возвращаясь вечером домой, всегда проходил мимо детской площадки и никогда не обращал на нее внимания. Она не вызывала в нем ни неприязни, ни интереса, ибо ему вообще едва ли было известно о ее существовании.

Но вот сегодня за завтраком его сестра Кэрол, полгода назад занявшая за обеденным столом место его покойной жены, осторожно сказала:

— Джимми скоро три года. Завтра я отведу его на детскую площадку.

— На детскую площадку? — переспросил мистер Андерхил.

А у себя в конторе на листке блокнота записал и, чтобы не забыть, жирно подчеркнул черными чернилами: “Посмотреть детскую площадку”.

В тот же вечер, едва грохот поезда замер вдали, мистер Андерхил обычным путем, через город, устремился домой, сунув под мышку свернутую в трубку свежую газету, чтобы не зачитаться дорогой и не позабыть взглянуть на детскую площадку. Таким образом, ровно в пять часов десять минут пополудни он уже стоял перед голой чугунной оградой детского парка с распахнутыми настежь воротами — стоял, остолбенев от ужаса, не веря тому, что открылось его глазам…

Казалось, и глядеть-то было не на что. Но едва он прервал свою обычную безмолвную беседу с самим собой и вернулся в окружающий мир, постепенно, словно на экране телевизора, все стало обретать отчетливые очертания.

Он услышал голоса — приглушенные, словно из-под воды доносившиеся крики и возгласы, исходившие от каких-то расплывчатых пятен, ломаных линий и теней. Потом будто кто-то нажал рычаг машины, крики с силой обрушились на него, а глаза явственно увидели то, что прежде скрывалось словно в тумане. Он увидел детей! Они носились по лужайке, дрались, беспощадно колотили друг друга кулаками, царапались, падали, поднимались, снова бежали — все в кровоточащих или уже подживших ссадинах и царапинах. Казалось, дюжина кошек, брошенных в собачью конуру, не могла бы вопить сильнее. С почти неправдоподобной отчетливостью мистер Андерхил видел каждую ссадину, каждую подсыхающую болячку и царапину на лицах и коленях детей.

Ошеломленный, он выдержал первый шквал звуков. Когда же его глаза и уши были уже не способны воспринять что-либо, к ним на помощь пришло обоняние. Он ощутил едкий запах ртутной мази, липкого пластыря, камфары и свинцовых примочек. Запах был настолько сильный, что он почувствовал горьковатый привкус на языке. Сквозь железные прутья решетки, тускло поблескивавшие в сумерках уходящего дня, потянуло запахом йодистой настойки. Дети, как одержимые, метались по лужайке, налетали друг на друга, набивая синяки и шишки, оступались, падали — и все это с какой-то непонятной, необъяснимой жестокостью.

Свет на площадке был какой-то странный, слепяще-резкий — или, может быть, мистеру Андерхилу так показалось? — а фигурки детей отбрасывали сразу четыре тени: одну темную, почти черную, и три слабые серые полутени. Поэтому почти невозможно было сказать, в каком направлении мчатся эти маленькие стремительные фигурки, чтобы в конце концов на всем бегу врезаться во что-нибудь. Да, этот косо падающий, слепящий глаза свет, резко обозначая контуры предметов, странно отдалял их, и от этого площадка казалась нереальной, почти недосягаемой. Может быть, виной всему была чугунная ограда, напоминающая решетку зоопарка, за которой всякое может случиться.

“Обитель боли и страданий, — подумал мистер Андерхил. — Почему дети стремятся превратить свою жизнь в ад? А это вечное стремление истязать друг друга?” Вздох облегчения вырвался из его груди. Слава богу, его детство давно и безвозвратно ушло. Нет больше щипков и колотушек, бессмысленных страстей, обманутых надежд!

Внезапно налетевший ветер вырвал из-под руки газету. Мистер Андерхил бросился за ней. Схватив ее, он поспешно отступил назад, ибо за то короткое мгновение, что он находился по ту сторону ограды, он вдруг почувствовал, как тяжело повисло на нем пальто, как велика стала шляпа, как ремень, поддерживающий брюки, сделался слишком просторен, а ботинки сваливаются с ног. Ему показалось, что он маленький мальчик, нарядившийся в платье своего отца и вздумавший поиграть в почтенного бизнесмена. За его спиной грозно возвышались ворота парка, серое низкое небо давило свинцовой тяжестью, в лицо дул ветер, напоминавший дыхание зверя, отдававший запахом йода. Вдруг мистер Андерхил споткнулся и чуть не упал.

Выскочив за ограду, он остановился и облегченно вздохнул, словно человек, вырвавшийся из леденящих объятий океана и еще не вполне пришедший в себя от смертельного испуга.

— Хэлло, Чарли!

Мистер Андерхил круто обернулся. На самой верхушке металлической спусковой горки сидел мальчик лет девяти и приветственно махал рукой,

— Хэлло, Чарли!

Мистер Чарльз Андерхил машинально махнул ему в ответ. “Однако я совсем не знаю его, — тут же подумал он. — Почему он зовет меня Чарли?”

В серых сумерках незнакомый малыш продолжал улыбаться ему, пока вдруг вопящая орава детей не столкнула его вниз и с визгом и гиканьем не увлекла с собой. Ошеломленный Андерхил стоял и смотрел. Площадка казалась огромной фабрикой боли и страданий. Простояв у ограды даже целых полчаса, вы не нашли бы здесь ни одного детского лица, которое не было бы искажено гримасой вопля, не побагровело бы от злобы, не побелело бы от страха. Да, это было именно так. Кто сказал, что детство — самая счастливая пора в жизни человека? Нет, это — самая страшная, самая жестокая пора варварства, когда даже полиция бессильна защитить вас, а ваши родители слишком заняты собой и своим недосягаемым и непонятным для вас миром. Будь это в его власти — мистер Андерхил коснулся рукой холодных прутьев решетки, — он повесил бы здесь только одну надпись: “Юные торквемады”.[3]

Но кто же тот мальчик, окликнувший его? Отдаленно он кого-то напоминал, какого-то старого друга или знакомого. Должно быть, он сын преуспевающего бизнесмена, благополучно нажившего на склоне лет язву желудка.

“Так, значит, вот где будет играть мой Джимми”, — подумал мистер Андерхил.

* * *

В передней, повесив шляпу и, как обычно, рассеянно взглянув в мутное зеркало на свое вытянутое и расплывчатое отражение, мистер Андерхил вдруг почувствовал озноб и усталость, и, когда навстречу ему вышла сестра, а за ней, мягко ступая ножками, бесшумно, словно мышонок, выбежал Джимми, мистер Андерхил был менее приветлив с ними, чем обычно. Сынишка как всегда забрался к нему на плечи и начал свою любимую игру в “короля гор”. А мистер Андерхил, сосредоточенно глядя на кончик сигары, которую никак не мог раскурить, откашлялся и сказал:

— Я думал о детской площадке, Кэрол.

— Завтра я отведу туда Джима.

— Отведешь Джима? На площадку? Ты действительно решила?

Все возмутилось в нем при этой мысли. Воспоминания о площадке — даже все ее запахи — были слишком свежи в его памяти! Царапины, ссадины, разбитые носы… Там, как в кабинете зубного врача, самый воздух напоен болью и страхом. А этот ужасный топот множества бегущих ног, а копошащиеся в пыли дети — и ведь он всего лишь какую-то секунду пробыл там, погнавшись за унесенной ветром газетой! Как испугало, потрясло его все это!

— Ты против того, чтобы я отвела его туда?

— Да ты-то видела эту площадку? — И мистер Андерхил вдруг в замешательстве умолк. — Черт возьми, Кэрол, я хотел сказать, видела ли ты детей, что играют на ней? Да ведь это же банда живодеров!

— Это все — дети из приличных семей.

— Ио они толкаются и дерутся, как настоящие гестаповцы! — промолвил Андерхил. — Это все равно что отвести Джима на мельницу и сунуть головой в жернова. При одной только мысли, что Джим должен играть на этой живодерне, у меня кровь стынет в жилах!

— Ты прекрасно знаешь, что это — самая приличная детская площадка поблизости.

— Мне безразлично, какая она. Я знаю, что никаких других игрушек, кроме палок, биток и духовых ружей, я там не видел. К концу первого же дня от Джима останутся рожки да ножки. Он будет изжарен живьем, как новогодний поросенок!

— Ты преувеличиваешь.

— Нисколько, я говорю совершенно серьезно.

— Но не можешь же ты лишить Джимми его детства. Он должен пройти через это. Ну и что же, если его немножко поколотят и он сам поколотит других. Ведь это же мальчишки! Они все таковы.

— Мне не нравятся такие мальчишки.

— Но ведь это — самая счастливая пора их детства!

— Чепуха. Когда-то я с тоской и сожалением вспоминал о детстве. Но теперь я вижу, что был сентиментальным дураком. Этот сумасшедший визг и беготня, напоминающие кошмарный сон, и возвращение домой, когда ты весь с головы до ног пропитан страхом. Если бы мне только удалось уберечь Джима от этого!

— Неразумно и, слава богу, невозможно.

— Говорю тебе, что я и близко не подпущу его туда. Пусть лучше растет отшельником.

— Чарли!..

— Да, да! Посмотрела бы ты на этих маленьких зверей! Джим — мой сын, не так ли? Он мой сын, а не твой, запомни! — Мистер Андерхил чувствовал, как хрупкие слабенькие ножки сына обхватывают его шею, а нежные пальчики копошатся в его волосах. — Я не отдам его на эту живодерню.

— В таком случае ему придется пройти через это в школе. Лучше пусть привыкает сейчас, пока ему всего три года.

— Я уже думал об этом, — мистер Андерхил крепко сжал ножки сына, свисающие с его плеч, как две толстенькие теплые колбаски. — Я, возможно, даже пойду на то, чтобы взять для Джима частного репетитора…

— Чарльз!..

Они обедали молча. После обеда сестра ушла в кухню мыть посуду, а мистер Андерхил, взяв сына, пошел погулять.



Путь их лежал мимо детской площадки, освещенной теперь мутным светом вечерних фонарей. Был прохладный сентябрьский вечер, один из тех, когда в воздухе уже чувствуется сухой пряный запах осени. Еще неделя — и дети будут собраны в школы, словно сухая листва с полей, чтобы запылать там новым, ярким пламенем, и всю их шумную энергию постараются тогда направить на более разумные цели. Однако и после школы они будут приходить сюда, чтобы снова, как одержимые, носиться по площадке, словно метательные снаряды, пущенные невидимой рукой, будут натыкаться друг на друга и взрываться, и каждое такое миниатюрное сражение будет оставлять после себя след боли и страданий.

— Хочу туда, — вдруг промолвил маленький Джимми, уткнувшись лицом в ограду парка, глядя, как не успевшие еще разойтись по домам дети в бешеном беге сталкиваются друг с другом и разлетаются прочь.

— Нет, Джим, нет, ты не хочешь туда!

— Хочу играть, — упрямо повторил Джим, и глазенки его засверкали, когда он увидел, как большой мальчик ударил мальчика поменьше, а тот в свою очередь дал пинка совсем крошечному малышу.

— Папа, хочу играть!..

— Идем, Джим. Ты никогда не будешь там, пока в моих силах помешать этому! — И мистер Андерхил еще крепче сжал ручонку сына.

— Хочу играть! — уже захныкал Джимми. Глаза его наполнились слезами и стали похожи на мокрые мутные пятна, а лицо покраснело и искривилось гримасой плача.

Услышав плач, дети за оградой остановились, и лица их повернулись к отцу и сыну. Ужасное чувство охватило мистера Андерхила. Ему показалось, что он у решетки вольера, а за ней — острые хищные морды лис, оторвавшихся на секунду от лежащего перед ними пушистого и беспомощного тельца растерзанного зайчонка: злобный блеск зелено-желтых глаз, острые хищные морды, растерзанные вороты рубах и огрубевшая кожа рук, покрытых не поджившими еще ссадинами, следами недавних драк. Он слышал дыхание, пахнущее лакричными леденцами и мятой и еще чем-то приторно-сладким, от чего тошнота подкатывала к горлу. А над всем этим тяжкой завесой висел запах горчичных припарок — словно кто-то страдающий простудой слишком рано поднялся с постели — и густой запах камфарного спирта, смешанный с запахом пота.

Все эти отвратительные, гнетущие запахи грифельной доски, мела, мокрой губки, существующие в действительности или воображаемые, на мгновение воскресили давно забытые воспоминания. Рты детей были набиты леденцами, а из хищно раздувающихся ноздрей их сопящих носов текла отвратительная зеленовато-желтая жидкость. Боже мой, боже мой!

Дети увидели Джима. Новичок! Они молча разглядывали его, а, когда он захныкал громче и мистер Андерхил был вынужден насильно оторвать его от решетки и упирающегося, ставшего тяжелым, как куль с песком, потащить за собой, дети молча проводили их взглядом. Андерхилу вдруг захотелось обернуться, пригрозить им кулаком, закричать:

— Вам не заполучить моего Джима, нет, ни за что!

Вдруг снова как нельзя некстати раздался голос незнакомого мальчугана, сидевшего на горке, так высоко, что в сумерках он был почти неразличим, — мальчугана, в котором Андерхилу снова почудилось что-то знакомое. Приветливо махнув рукой, мальчик крикнул:

— Хэлло, Чарли!..

Андерхил остановился, притих и маленький Джим.

— До скорого свидания, Чарли!..

Лицо мальчика внезапно напомнило Андерхилу Томаса Маршалла, его прежнего сослуживца. Он жил всего лишь в одном квартале от Андерхила, но не виделись они уже несколько лет.

— До скорого свидания, Чарли!

“До скорого свидания? До скорого? Что за чушь говорит этот мальчишка!”

— А я тебя знаю, Чарли! — снова крикнул мальчик. — Хэлло!

— Что?! — мистер Андерхил даже поперхнулся от неожиданности.

— До завтрашнего вечера, Чарли. Э-эй! — и мальчик ринулся вниз. Вот он уже на земле, у подножия горки, с лицом белым как мел, а через него, падая и кувыркаясь, стремглав летят другие.

Ошеломленный мистер Андерхил замер на месте. Но маленький Джим снова захныкал, и мистер Андерхил, таща за руку упирающегося сына, провожаемый немигающими взглядами лисьих морд, устремленными через решетку, поспешил домой, остро чувствуя в воздухе холодок осени.

* * *

На следующий день, пораньше закончив дела в конторе, мистер Андерхил с трехчасовым поездом вернулся домой. В три двадцать семь он был уже в Грин-Тауне и вполне мог позволить себе насладиться теплом последних коротких и неярких лучей осеннего солнца. “Странно, как в один прекрасный день вдруг наступает осень, — думал он. — Вчера еще было лето, а сегодня ты уже в этом не уверен. То ли изменилось что-то в воздухе, то ли иным стало благоухание полей? Или просто старость, засевшая в костях, в один прекрасный вечер проникает в кровь, а потом и в сердце, и ты чувствуешь ее холодящее дыхание. Вот и еще год, еще один год, ушедший безвозвратно. Не это ли?”

Он шел мимо детской площадки и думал о будущем. Кажется, ни в одно время года человек не строит столько планов, как осенью Должно быть, причиной этому — вид умирающей природы. Человек и сам начинает думать о смерти и невольно припоминает все, чего не успел еще сделать. Итак, решено. Джиму нужен репетитор. Его сын не должен попасть в одну из этих ужасных школ. Правда, это отразится на его скромных сбережениях, но зато ничто не омрачит детства Джима, Они с сестрой сами будут подбирать ему друзей. Задиры, драчуны, лишь только они посмеют коснуться Джима, будут немедленно изгнаны прочь… А чго касается детской площадки, то, разумеется, о ней не может быть и речи.