Лилиан Джексон Браун

Кот, который бросил бомбу

Посвящается Эрлу Беттингеру, мужу, который…
Глава первая



Апрель в этом году выдался чудесный. Никаких метелей. Никаких бурь. Никаких ливней с грязевыми оползнями и гроз. Тихие ночные дожди орошали картофельные поля Мусвилла и освежали кусты пионов в садах Пикакса, главного города округа.

Самая что ни на есть подходящая погода для празднования полуторавекового юбилея Пикакса, находившегося в четырехстах милях севернее чего бы то ни было. Намечались парады, торжества, сборы семейных кланов. Джим Квиллер, ведущий постоянной колонки в местной газете, провел зиму в кондоминиуме, строении из четырех смежных домиков, один из которых принадлежал ему, и теперь собирался перевезти домочадцев (двух сиамских кошек) в летнюю резиденцию, чтобы быть поближе к центру событий.

Однажды вечером он сидел развалясь и задрав ноги, читал и ел яблоки. Зазвонил телефон, причем так, что сразу стало понятно: это срочно!

Полный страдания голос на другом конце провода принадлежал Хикси Райс, которая возглавляла в газете рекламный отдел и по совместительству исполняла обязанности председателя «Комитета-150».

— Квилл! Это Хикси! Что, если я забегу на минутку? Ещё не слишком поздно?

— Слишком поздно для чего?

— У меня большие проблемы!

— Заходи. Что-нибудь выпьешь?

— Нет, спасибо, не сегодня.

Хикси Райс жила в соседнем кондоминиуме, так что Квиллер едва успел ликвидировать холостяцкий беспорядок: газеты, яблочная кожура, разбросанная одежда.

Женщина, которой он открыл дверь, выглядела встревоженной.

Он указал ей на диван, она уселась, мотнула головой, отбрасывая длинные, до плеч, волосы, и скинула туфли:

— Ты не против? Я вымоталась.

— Ты уверена, что не хочешь минералки? Может быть, стаканчик «Скуунка», Хикси?

— Ладно, но учти: ты меня просто вынудил.

В этот момент в разговор вступили две сиамские кошки.

— Привет, мои дорогие! — воскликнула Хикси.

Сиамцы приняли эффектные позы, демонстрируя лоснящиеся бежевые шубки, темно-коричневые маски и голубые глаза.

— У Коко такая уверенность написана на мордочке, такой ум, а Юм-Юм — такая нежная и трогательная… Прости меня, Юм-Юм, если тебе кажется, что мои суждения отдают сексизмом.

В ответ шустрая кошечка прыгнула к Хикси на колени, а кот уселся неподалеку в позе египетской статуэтки.

В присущей Квиллеру манере общения было что-то успокаивающее. Этот высокий, хорошо сложенный мужчина средних лет, с седеющими висками и длинными, цвета соли с перцем, усами, сочувственным выражением печальных глаз и читаемой в них готовностью выслушать каждого привлекал к себе ищущих поддержки людей.

— Ну как там в городе? — спросил он.

Хикси в отчаянии воскликнула:

— У меня только что была изматывающая четырехчасовая встреча с пиар-комитетом. Мы собрались, чтобы подобрать название празднику, но так ни к чему и не пришли! Квилл, попробуй произнести «полтора века Пикаксу» три раза подряд и быстро. Ладно, хотя бы один раз! Это жуткая скороговорка, слова сливаются, и получается какая-то бессмыслица — «полторавека». Мы провели опрос на улице. Один чудак решил, что это половина какого-то «торавека». Вообщем, мы неделями искали нужное слово, и всё тщетно. Занюханный городишко Брр отметил своё двухсотлетие под «лозунгом Брр-200», который отлично смотрелся на открытках и майках, и кто-то предложил «Пикакс-150», но мы скорее отменим праздник, чем станем копировать чужие идеи! У них, в Брр, всего-то и есть что порт, футбольная команда и отель «Попойка»! А в Пикаксе — благодаря Фонду К. - культурные, медицинские и образовательные…

Она остановилась перевести дух, и в этот момент Коко разразился душераздирающим «и-йяу». Ему уже двадцать минут как пора было спать!

— Вот! — воскликнула Хикси. — Вот и ответ! Название для нашего праздника! «Пикакс… и я»! Спасибо, Коко! Я прослежу, чтобы не забыли, кому мы этим обязаны!

— Нет-нет! — возразил Квиллер. — Скажи, что название тебе приснилось.

На следующий день название будущего праздника, набранное крупным шрифтом, красовалось на первой полосе «Всякой всячины», а Хикси Райс приписывала авторство одному из членов оргкомитета, который пожелал остаться неизвестным. Только друзьям она призналась, что название ей приснилось.

Квиллеру эту версию озвучил сосед по кондоминиуму. Они с Уэзерби Гудом, метеорологом местной радиостанции, жили в соседних домиках в Индейской Деревне, элитном жилом комплексе в северной оконечности Пикакса.

— Слыхал новость, Квилл? Нашли название празднику, да ещё какое! Оно вызовет просто всплеск энтузиазма. А на что-нибудь «полуторавековое» народ не откликнулся бы… «Пикакс и я»! Хикси увидела название во сне, хоть и помалкивает об этом!

— Что ты говоришь! — восхитился Квиллер.

— Всё-таки она классная! Ну ладно, мне пора на станцию — проверить, настроено ли пианино. Пока!

Уэзерби Гуд (чей псевдоним утверждал: погода будет хорошей — настоящее имя его было Джо Банкер) развлекал слушателей метеопрогнозов, распевая между сообщениями «Ненастье», «Свет твоей улыбки», «Голубое небо».



Пикакс не без причины не мог и не хотел перенять у городка Брр удачный девиз. Это был вопрос чести, как бы глупо ни звучало подобное утверждение для посторонних. Пикакс был больше, а Брр — старше. Антагонизм проявлялся во всём, даже футбольные матчи выливались в настоящие баталии между болельщиками, пока наконец шериф не додумался приходить на игры с собакой.

Всё началось в 1850 году, когда первые поселенцы, приплывшие на кораблях, разбили лагерь на берегу естественной гавани. Они дали этому месту славное шотландское название — Бурр, Репейник[1]. Однако рисовальщик вывесок, малюя указатель, ошибся и написал: «Брр», а поскольку это было самое холодное место в округе, горожане, с юмором, присущим первопроходцам, решили: так тому и быть!

Пятьдесят лет спустя, когда здесь возник округ, ожидалось, что столицей его станет Брр, но отцам-основателям приходилось думать о будущем, и они выбрали другой, более удобно расположенный населенный пункт.

Далее следует романтическая часть истории. Посланцы правительства выбрали участок, на котором нашли ржавую киркомотыгу, воткнутую в пень на развилке тропы. Так главный город округа получил название Пикакс-Сити[2]. Исторический артефакт, который вдохновил на это отцов города, хранился теперь в здании городского совета.

В общем, было что отпраздновать на празднике «Пикакс и я»!

Квиллер выслушал удобопонятный миф о названии и от Полли Дункан, главной женщины его жизни. Она жила через три дома от него, но каждый вечер, в одиннадцать часов, они созванивались. Полли недавно сменила пост директора Пикакской публичной библиотеки на новую рискованную должность менеджера книжного магазина. Обе работы позволяли быть в курсе последних сплетен, и Полли, надо отдать ей справедливость, всегда доносила их до Квиллера. Сам он не склонен был сплетничать, но ничего не имел против того, чтобы послушать, особенно если слухи исходили из такого безупречного источника, как Полли.

На сей раз Полли сказала:

— Все в восторге от названия! Считается, что пиар-комитет родил его после мозгового штурма, но ходят слухи, что название приснилось Хикси Райс во сне, и я склонна этому верить. А ты, Квилл?

Он осторожно ответил:

— Не важно, как это вышло, важно, что мы имеем в итоге. А такое название задает празднованию нужный тон.

— О, как ты прав, дорогой… Как думаешь, что мне надеть на обед к Милдред в воскресенье? Если погода будет хорошая, могут накрыть «на палубе».

— «На палубе» или нет, а я бы хотел видеть тебя в твоем новом голубом брючном костюме.

Голубой подчеркивал свежий цвет её лица, блеск глаз, серебристый отлив элегантно причесанных волос. Все это можно было приписать брокколи, листовому салату и одному банану в день, в чью пользу Полли свято верила. «Ешь брокколи» — напоминала она Квиллеру, когда им случалось вместе обедать.

— Ты принесёшь что-нибудь на вечеринку, Квилл?

— Захвачу бутылочку… Так я зайду за тобой в час?

— Я буду готова. Поднимись поздороваться с Брутом и Каттой. Спокойной ночи, дорогой. A bientot!

— A bientot!

Квиллер был рад, что Полли преодолела стресс, связанный со сменой работы, обрела прежнюю жизнерадостность, в общем, снова стала самой собой.

Четверо соседей, которые сошлись за обедом в воскресенье, были добрыми друзьями. Хозяин, Арчи Райкер, являлся издателем «Всякой всячины», а его супруга Милдред вела в этой газете раздел для гурманов. Арчи и Квилл дружили ещё с детских лет, проведенных в Чикаго, и понимали друг друга с полуслова.

Погода выдалась приятная, и они решили выпить на свежем воздухе: шерри — для дам, минеральная вода с клюквенным соком — для Квилла, мартини — для Арчи.

Полли произнесла тост:

— За красивых людей!

— И за Арчи, конечно, тоже! — вставил его старый друг.

Раздраженно сопя, Арчи сказал:

— Нам пришло гневное письмо от одного из твоих постоянных читателей. Он жалуется, что ты слишком часто повторяешь слово на букву «к» в своей колонке. Угрожает отказаться от подписки.

— Пусть отказывается! Я его знаю, он ненавидит кошек. В Мусвилле их двенадцать миллионов, и две живут у меня. Обе явно умнее его.

Милдред заметила:

— Может, тебе стоит осадить его, Квилл? Напиши ему письмо. Ты это умеешь!

— Спасибо за доверие, Милдред, но это нечестно — вступать в интеллектуальный поединок с тем, кто явно хуже вооружён.

— Браво! — одобрила Полли. — Я слышала, что во время праздника «Пикакс и я» пройдёт аукцион фамильных ценностей.

Милдред прямо взвизгнула от волнения:

— И выставка поделок, и целых три парада. Это будет потрясающе!

Полли поддержала её:

— Хикси придумала блестящее название для праздника! Комитет тянул несколько месяцев, а ей р-раз — и приснилось!

— Бывает, — спокойно обронил Квиллер, подавив смешок. — Если так пойдёт и дальше, я могу надеяться на мощный приток идей для своей колонки. Не придётся скрести по сусекам.

Арчи был тут как тут с предложением:

— Как насчет того, чтобы не полениться и написать три колонки за неделю вместо двух?

— Только если получу пятидесятипроцентную надбавку.

Соль шутки состояла в том, что Квиллер был самым богатым человеком на северо-востоке Соединённых Штатов. По капризу судьбы, унаследовав огромное состояние Клингеншоенов, нажитое в Мусвилле, он переехал на север страны и, поскольку деньги мало интересовали его, занялся благотворительностью. Фонду К., как его называли по-свойски, город был обязан большинством, если не всеми благими переменами последнего времени.

Полли проговорила:

— Вся тонкость в том, чтобы сосредоточиться на настоящем, не пренебрегая благородным прошлым.

Все задумчиво покивали и приступили к вкуснейшему обеду Милдред. В конце концов, она вела раздел кулинарии во «Всякой всячине»!

Милдред подала консоме из кресс-салата, мясо в горшочке в экзотическом соусе и мелкие картофелины, сваренные на пару в мундире.

Полли сказала:

— Ничто не сравнится с мусвиллской картошкой!

— И все мы знаем почему, — подхватил Арчи. — Фермеры гнали из нее крепчайший самогон во времена сухого закона, а чиновники налогового управления ловили их на этом, и всё выливали в землю… Передай, пожалуйста, картошку, Милли!

Милли вставила:

— Знаете, почему так много людей выращивают картошку в Мусвилле? Они приехали сюда из Ирландии во время Великого голода в девятнадцатом веке. На картошке тогда завелся вредитель, и миллионы ирландцев умерли от недоедания и болезней или утонули, пытаясь уплыть с Изумрудного острова на утлых судах, зафрахтованных мерзавцами, которые наживались на людском горе… Впрочем, извините, что читаю лекции! Училка и есть училка!

Трое слушателей разом запротестовали, уверяя её, что им ужасно интересно.

— А как поживает Крутой Коко? — спросила Милдред.

— У него новое хобби. Мне надоело печатать под копирку, и я наконец купил фотокопировальный аппарат, настольную модель. Коко заинтригован. Он часами смотрит на него: вдруг там что-нибудь загорится или заиграет музыка?! А поскольку ничего не происходит, он в конце концов протягивает лапу и осторожно нажимает на кнопку.

— Какой умный! — восхитилась Милдред.

— Или безумный, — возразил Квиллер.

Милдред сказала:

— Я слышала, летом будут два семейных сбора, надеюсь, мне удастся набросать пару абзацев о пищевых предпочтениях кланов — с рецептами. — Она задумчиво посмотрела на Квиллера. — Скажи, а не захочет ли Фонд К. издать кулинарную книгу?

— Наверняка! А я вызовусь быть штатным дегустатором.

Полли сообщила, что один из продавцов-волонтеров книжного магазина предложил устроить аукцион — распродажу бездомных кошек из приюта.

Милдред захлопала в ладоши:

— Правда, из Квиллера получился бы великолепный аукционист?

— Забудьте об этом раз и навсегда! — проворчал Квиллер.

Но женщины продолжали обмениваться кивками и улыбками, Арчи же, просияв, заметил:

— Что-то подсказывает мне, что мы не в последний раз говорим об этом. Кстати, как дела в «Пиратском сундуке»? — спросил он Полли.

— Прекрасно! У нас, в Пикаксе, оказывается, полно библиофилов, и они склонны думать, что название магазина намекает на полки, полные сокровищ.

— Чудесно! — порадовалась Милдред. — А как поживает Библиокот?

— Многие покупатели, — ответила Полли, — вероятно, никогда раньше не видели апельсинового джема, потому что просто шалеют от рыжей шерстки и изумрудных глаз. Котик очаровал всех, но однажды зашипел на покупательницу и оскалил клыки. От неё слишком сильно пахло туалетной водой! Она удалилась разгневанная, ничего не купив, а нам пришлось включить вентилятор.

— А как Джадд Эмхёрст справляется с обязанностями менеджера по особым делам? — спросила Милдред.

— Всем известно, что он, прежде чем уйти на покой, работал инженером Мусвиллской электрической компании, но мало кто знает, что Джадд всю жизнь был книжным червем и что у него обширная библиотека. А его «Час историй» для маленьких детишек имеет огромный успех. Детям он нравится — этакий добрый седой дедушка.

Милдред возразила:

— Да, я знаю, он на пенсии, но мне кажется, он все-таки слишком молод, чтобы быть седым.

— Джадд поседел за одну ужасную ночь, — объяснила Полли, — на работе. Бригада линейных монтеров работала под его началом в лесу, разыскивая поврежденные после крупной аварии линии электропередач. Его чуть не убило упавшее дерево. По-моему, он вышел на пенсию раньше срока.

— После сильных дождей всегда случаются аварии на линии. Земля мокрая, и деревья, у которых корни вылезли на поверхность, валятся, как кегли в боулинге. Нет, не хотел бы я работать монтером, — заметил Арчи.

Полли сказала:

— Джадд мог бы написать книгу о том, что пережил, жаль, что он не владеет пером.

— Пусть Квиллер напишет за него, — предложила Милдред.

Все трое испытующе посмотрели на Квиллера, а тот хмыкнул в усы.

Милдред, бурля оптимизмом, продолжала:

— К счастью, наш мистер Хорошая Погода обещает славные деньки для предстоящих пикников и парадов!

Два газетчика-ветерана обменялись насмешливыми взглядами.

Разговор ещё продолжался какое-то время, но на сей раз теплая компания разошлась довольно рано.

Арчи спросил Квиллера:

— О чём будет твоя вторничная колонка? Придумал что-нибудь стоящее?

— Не даю никакой предварительной информации. Тебе придется подождать номера и купить газету.

Глава вторая



После прощального обеда у Райкеров Квиллер и его домочадцы перебрались в перестроенный амбар для хранения яблок на юго-востоке Пикакса. Оттуда было рукой подать до места грядущих событий, но в то же время лес заслонял обитателей амбара от шума и гвалта.

Квиллер менял скученность кондоминиума на уединенность и приватность амбара с полосой земли. Что до земельного участка, то это был один из курьёзов Пикакса, полного курьезов. Впрочем, этот вполне поддавался объяснению.

История его восходила к дням первых поселенцев, когда чересполосица была нормой: фермеры владели участками длиной в полмили, но не шире сегодняшних многоквартирных домов. Здесь располагался яблоневый сад Тревельянов, и проезд неподалеку все ещё носил их имя, но цепь несчастий вынудила семью продать свое имущество.

Когда-то амбар служил перевалочным пунктом, где разгружали повозки с яблоками, а уже отсюда их развозили по разным складам.

Когда Квиллер вступал в наследство, ему достался также особняк из плитняка, выходящий фасадом на Мейн-стрит. Теперь в нем размещался театр. За ним простиралась чаща, которую Квиллер прозвал лесом Маркони. Там обитала сова, чье уханье приводило на память азбуку Морзе. За лесом стоял яблочный амбар, крытый обветрившейся дранкой. Он имел форму восьмиугольника и куполообразную крышу.

Вместо пришедшего в упадок яблоневого сада посадили вечнозеленые и плодовые деревья, которые привлекали бабочек и птиц. На месте бывшей фермы Тревельянов вырос Центр искусств.

Что до амбара, то интерьер его изменился настолько, что немногие избранные, которым довелось побывать внутри, называли его восьмым чудом света. Для хозяина «чуда» и двух его кошек это был просто дом, в котором им довольно спокойно жилось.

Общий объём жилых помещений составлял четыре тысячи кубических футов. И здесь имелись три полуэтажа-антресоли, соединенных лестницей и пандусами. Но Квиллер упорно вел себя так, как будто это обыкновенный дом с тремя спальнями.

Центром просторного первого этажа являлся кубической формы камин, белый, с тремя дымоходами до потолка. По сторонам его группировались несколько помещений с открытой планировкой: кухня, где Квиллер кормил кошек и подогревал себе суп, со стойкой и буфетом; столовая, которой пользовались редко, разве что для парадных приемов или благотворительных вечеров с шампанским; просторный холл, где Квиллер держал два велосипеда — «лежачий», с ковшеобразным сиденьем, в котором велосипедист откидывается назад и, задрав ноги, крутит педали и обычный, британский, модели «Серебряный свет»; библиотека, где он читал вслух для кошек; гостиная с двумя удобными диванами, расположенными углом, и большим квадратным кофейным столиком.

Все тёмные деревянные поверхности выцвели до оттенка меда. Свет проникал сквозь причудливой формы окна, которые при перестройке прорезали в стенах амбара.

Мебель была совершенно во вкусе Квиллера: современная, массивная, удобная. И сиамцам всё это подходило как нельзя лучше. Они носились по лестнице, балансировали на стропилах, подобно канатоходцам, и зарывались в мягкие подушки диванов.

Когда троица возвращалась домой после долгого отсутствия, кошки перво-наперво проверяли, всё ли на месте — и прежде всего, миски для еды и питья (его и её) под кухонным столом.

Кошачьи апартаменты по-прежнему располагались на третьем полуэтаже.

Итак, корзины для мусора на своих местах, хотя и пустые пока. Из холла можно поглазеть на ворон. В общем и целом мир и порядок!

Квиллер никогда не думал, что станет самым богатым человеком на северо-востоке Соединенных Штатов, и не желал этого, но, раз уж так вышло, старался извлечь из своего положения наибольшую пользу для города. Благотворительный Фонд К. неустанно вкладывал деньги в разные проекты на благо Мусвилла. Мистер К. - именно так звали Квиллера сограждане — вёл популярную колонку в газете, выслушивал людей, давал продуманные советы, баловал своих сиамских кошек.



— Рад снова видеть тебя в городе, — сказал поверенный Дж. Аллен Бартер, прибыв ранним утром во вторник в амбар, чтобы обсудить дела Фонда К.

— Необычайно мягкая весна в этом году, — объяснил Квиллер. — И такой подъём в связи с празднованием годовщины города!

— А где кошки?

— Наблюдают за тобой с холодильника… Может быть, перейдем в гостиную?

Послышался глухой шум — это Коко и Юм-Юм спрыгнули с холодильника, чтобы последовать за людьми в гостиную.

— Как тебе название праздника, Барт?

— Потрясающе! Говорят, оно приснилось Хикси Райс. Ты этому веришь, Квилл?

— Разумеется! Есть дневные сны и ночные, и подсознание работает в две смены. Если мне не удается решить проблему днем, я напускаю на нее подсознание, и к утру у меня, как правило, есть решение.

— Ты уже запатентовал свою методу?

— Я бы и рад считать её методой, но пока у нас есть только одна плодотворная идея — «Пикакс и я». Во время празднования раз в неделю колонка «Из-под пера Квилла» будет рассказывать о «великих ушедших» Мусвилла, оставивших по себе неувядаемую память. Диапазон будет широкий — от Осмонда Хассел-рича, доктора Галифакса Гудвинтера, Фанни Клингеншоен и до простых душ вроде Эддингтона Смита. Можно даже подпустить парочку негодяев.

Барт с энтузиазмом поддержал:

— Фонд К. мог бы опубликовать набор открыток с профилями знаменитостей. Займёшься этим, Квилл?

За сим последовала скучная (для Квиллера) процедура подписания бумаг, принятия решений, улаживания проблем. Затем поверенный произнёс:

— Один мой клиент поручил мне от его имени обратиться к тебе с просьбой. Помнишь мистера и миссис Ледфилд, которые заплатили триста долларов за билет на благотворительный вечер здесь, в амбаре? Коко позаботился о том, чтобы этого вечера никто не забыл.

— Не напоминай, — попросил Квилл. — С тех пор я стараюсь не допускать любопытствующих в моё скромное обиталище.

— Не волнуйся. Просьба Ледфилдов никак не потревожит Коко. У них, видишь ли, племянник в Калифорнии, и он собирается поступать в колледж, изучать архитектуру. Он говорит, что слава этого амбара достигла архитектурных кругов Западного побережья.

— Вот как? — в глазах Квиллера мелькнул интерес.

— Племянник Ледфилдов просит позволения сделать несколько набросков интерьера для своего портфолио. Как тебе известно, многие архитекторы считают, что ты сотворил здесь с пространством настоящее чудо.

— Не я. Это работа талантливого дизайнера по имени Деннис Хог, которому не хватило рекомендаций, чтобы называться архитектором.

— Ты мне никогда не рассказывал, Квилл. И где он сейчас?

— Там, где и все прочие герои колонки о «великих ушедших»… Что ж, племянник твоего клиента может прийти и сделать наброски, при условии, конечно, что он отнесётся с должным уважением к работе покойного дизайнера. До сих пор мне не приходилось видеть ни одной удачной фотографии этих интерьеров Интересно будет взглянуть, какими они предстанут на рисунках.

— Благодарю тебя от имени моего клиента. Я позабочусь о том, чтобы ты получил рисунки. Кстати, если тебе интересно взглянуть на молодого человека, миссис Ледфилд дала мне вырезку из газеты с его фотографией. Он тут снят на горных лыжах. Занимается горнолыжным спортом.

Квиллер взглянул на снимок парня: атлетическое телосложение, лыжный костюм и вязаная шапочка, волосы до плеч.

— Придётся ему подстричься, когда станет архитектором, — заметил Квиллер.

— Может, да, а может, и нет, — возразил Барт. — Ты бывал в Калифорнии в последнее время?

Они обсудили дела Фонда К. Коко всё это время сидел на столе и внимательно за ними наблюдал. Но когда поверенный собрал свои бумаги, чтобы уйти, оказалось, что вырезки с фотографией Харви Ледфилда нет.

— Его тетя просила вернуть вырезку! — встревожился Барт.

— Может быть, она среди других бумаг, — успокоил Квиллер. А сам подумал: «Как бы не так!» Коко не зря околачивался рядом, и в его зрачках горели озорные огоньки.

За долгую журналистскую жизнь Квиллер привык держать чувства в узде, когда речь заходила о личном. Он мог позволить себе выглядеть довольным, растроганным, даже увлеченным, но никогда — взволнованным. Между тем, после того как поверенный удалился, Квиллер признался себе, что перспектива появления в амбаре художника всё-таки взволновала его. Он поспешил напомнить себе, что этот юноша всего лишь будущий студент, он даже ещё не поступил в колледж. Кроме того, набросок рисовальщика совсем не то, что картина. И всё-таки он был слишком взволнован, чтобы дождаться одиннадцати, их с Полли вечернего телефонного разговора. Квиллер вышел в город.

Его повсюду узнавали по огромным усам и оранжевой бейсболке. «Привет, мистер К.!» — кричали пешеходы, расплываясь в улыбках. «Как поживает Коко, мистер К.?» В ответ на приветствия мужчин он дружески махал рукой, женщинам учтиво кланялся, и уж можно было не сомневаться, что об этом поклоне узнает вся семья и все подруги счастливицы. Квиллер был не только автором популярной колонки, но и основной фигурой Фонда К.

Выйдя из амбара, он прошёл лесом, вызвав трепет крыльев и шорохи в подлеске, миновал стоянку у театра и по Мейн-стрит направился в Стоун-Сити, как называли торговый центр. За почтой находился новый книжный магазин под названием «Пиратский сундук», где Полли радостно осваивала непривычную для неё профессию книгопродавца.

Он открыл своим ключом боковую дверь и вошёл в офис. Полли куда-то отлучилась, но за складным экраном скрёбся Данди, Библиокот.

Скоро пришла и Полли.

— Квилл! Какой приятный сюрприз! Хорошо всё-таки иметь возможность выйти в город, правда?

— Да, бодрит. Я пришёл, чтобы задать тебе один вопрос… Ты знаешь таких Ледфилдов из Пёрпл-Пойнт?

— Я знаю, что это одна из добропорядочных старых семей. Они очень богаты. Натан — коллекционер. Дорис была членом совета директоров нашей библиотеки, но недолго. Она очень хрупкая. Детей нет. Брат Натана с женой погибли в автокатастрофе не так давно. А почему ты спрашиваешь?

— Осиротевший племянник, как я понимаю, приезжает навестить дядюшку с тетушкой и — ты не поверишь! — зарисовать интерьеры моего амбара для своего студенческого портфолио.

— Как интересно! — воскликнула Полли.

— Да, — прохладно подтвердил Квиллер, скрывая истинные чувства.

Из офиса Полли он прошёл в торговый зал, обменялся любезностями с продавщицами в зелёных халатиках, сообщил Данди, что тот хорошо справляется со своими обязанностями и может рассчитывать на повышение. Потом Квиллер спустился по широкой лестнице в лавку Эдда Смита, где продавали или раздавали даром подержанные книги.

В Мусвилле благотворительность процветала благодаря очень простому обстоятельству: всякий пожертвованный доллар возмещался Фондом К.

В нижнем этаже магазина за кассой сидела Лайза Комптон. Она работала здесь на общественных началах. Преподаватель на пенсии, жена школьного инспектора, она была одной из тех, в ком сейчас остро нуждался Квиллер.

— Лайза, не хотела бы ты сотрудничать с колонкой «Из-под пера Квилла»? Есть один проект, который в дальнейшем обещает вылиться в книгу.

Услыхав о «великих ушедших», Лайза воодушевилась. Жители Пикакса в третьем поколении, супруги Комптон могли вместе подумать над выбором кандидатов, а потом Лайза провела бы необходимые изыскания.

Пожалуй, она начала бы с покойного Осмонда Хасселрича, одного из первых здешних адвокатов, и Агаты Берне, любимой многими учительницы.

Снова поднявшись наверх, Квиллер увидел, что глаза у Полли горят, а это всегда предвещало какую-нибудь проделку или намекало на страшную тайну.

— Сядь! — велела она. — Мы должны обсудить праздничный обед в честь твоего дня рождения! Я уже заказала столик в гостинице «Макинтош» — твой любимый, напротив кованого герба из шотландского замка; и мне кажется, было бы забавно, если бы мы надели шотландскую одежду.

Для Квиллера это означало килт с тартаном Макинтошей, смокинг, спорран (сумку из меха) и кинжал, засунутый за край гольфа. Полли же наденет длинное белое платье с клановой лентой Дунканов, заколотой на плече булавкой с кернгормом, шотландским дымчатым топазом.

— Никто не узнает, что это твой день рождения. Я скажу, что мы отмечаем важный момент шотландской истории, и они подадут нам на закуску яйца, запеченные в колбасном фарше, и я разрешу тебе съесть половину моей порции.

Когда Квиллера заверили, что ему не придется задувать свечи на торте, он успокоился и согласился. А потом, после обеда, они пойдут домой и послушают хорошую музыку. У него как раз появились новые записи Джона Филда, которые ему не терпится послушать.



Позже в тот вечер Квиллер сделал в дневнике запись, отчасти объясняющую, почему перспектива празднования дня рождения повергала его в панику.




Четверг. Арчи, вспоминая наше с ним детство в Чикаго, всегда говорит, что в день рождения мне бывало паршиво. И ему можно верить. Он, как говорится, там был. И он не дурак. Даже в раннем возрасте я презирал тот дурацкий фарс, который обычно разыгрывают в день рождения: заставляют новорожденного загадать желание и задуть свечи, фальшивыми голосами поют: «С днём рождения, дорогой Квилл!»
И вот теперь, став взрослым, я вижу, что люди занимаются всё теми же глупостями, и мне по-прежнему приходится улыбаться и благодарить, вместо того чтобы обрушить блюдо с тортом им на головы.
Понимаю, мой протест выглядит несколько эксцентрично. Но я не собираюсь отказываться от своего мнения. В конце концов, всякий может позволить себе несколько мелких чудачеств, если они никому не приносят вреда и если он не нарушает закон, а также порядок в общественных местах.


Глава третья



В воскресенье днем в конце мая Хикси Райс и один из членов юбилейного оргкомитета прибыли в яблочный амбар, чтобы кое-что обсудить. Дуайт Сомерс был советником по связям с общественностью. Его фирма называлась «Сомерс и Бирд», иначе говоря «Сомерс и Борода», хотя единственная борода в фирме украшала лицо Сомерса. Квилл усадил гостей на роскошные диваны, и Хикси сказала:

— Здесь слишком удобно, Квилл! Нам не захочется уходить.

— Не волнуйся, — ответил он, — у Коко встроенный будильник — он живо выдворит вас, когда придёт время. Так что излагайте быстрее.

Обе кошки сидели на кофейном столике, плечом к плечу, умещаясь на очень большой книге в мягкой обложке.

— На чём это они сидят? — спросила Хикси.

— Их вечернее чтение — «Марк Твен для детей». На обложке — фото великого писателя в полный рост.

— У него усы как у тебя, — заметила Хикси.

— Скорее, у меня как у него.

Квиллер был большим поклонником великого писателя. Именно Твен дал миру самый короткий совет: «Если не уверен, говори правду».

— Итак, что у нас с праздником?

— Если вкратце, — ответил Дуайт, — тон тринадцати неделям празднования зададут три парада. В День поминовения[3] мы посвятим прошлому Пикакса, о котором расскажут живые картины на передвижных платформах. Главным символом станет киркомотыга, хранящаяся под стеклянным колпаком в мэрии. На параде Четвертого июля основным мотивом выбран сегодняшний Пикакс, а в День труда — будущий.

Хикси добавила:

— Я рассказывала Дуайту о театре одного актера, который ты, Квилл, устроил вокруг Великого пожара тысяча восемьсот шестьдесят девятого года.

— И как всё прошло? — спросил Дуайт.

— Мы попросили публику, — объяснил Квиллер, — представить себе, что в тысяча восемьсот шестьдесят девятом году уже существовало радио, и передали трансляцию с пожара, охватившего чуть ли не всю страну. Я изображал радиокомментатора, а Хикси занималась технической стороной вопроса: на ней были все шумовые эффекты. Хикси простонала:

— Однажды мы устроили такое шоу в подвале церкви. Был жуткий мороз. Люди сидели, завернувшись в одеяла, натянув рукавицы, надвинув на уши шапки. А диктор притворялся, будто вытирает пот со лба, и говорил, что температура воздуха не меньше ста градусов[4].

Квиллер вспомнил, как в самый драматический момент маленькая девочка прошла через сцену, направляясь в туалет.

— Несколько минут спустя она невозмутимо проследовала обратно, — сказал он. — К чести публики надо сказать, что никто не засмеялся. Но мне стоило немалых усилий сохранить серьёзное лицо.

— А что, если отыскать на антресолях побитый молью сценарий, — предложил Дуайт, — и устроить шоу для зрителей «Пикакс и я»?

Квиллер ответил, что, наверное, смог бы. Вообще-то он любил выступать перед публикой, читать текст, который сам написал, слышать аплодисменты зала.

— А сколько представлений?

Дуайт, поразмыслив, ответил, что хватит одного в каждую из тринадцати недель. В зрителях недостатка не будет.

— Как насчёт утренников по воскресеньям? В оперном театре? — предложил он.

— Что ж, это, пожалуй, лучше церковного подвала и школьных спортзалов. Идёт!

Пикакс был готов к великому моменту своей истории: дома заново выкрасили, ветви на деревьях подрезали, мостовые отремонтировали. В деловой части города высадили бордюры из розовых, белых, красных петуний. Потрескавшийся асфальт на тротуарах заменили модным теперь кирпичом.

На лужайке перед солидным старым кирпичным зданием суда красовались знаменитые кусты пионов.

Мэрия, наоборот, несколько обескураживала своей подчеркнутой обыденностью — двухэтажное здание серого кирпича, с плоской крышей, маленькими окнами и невыразительной входной дверью. Полицейское управление, располагавшееся наверху, имело отдельный вход, со двора, а в подвальном этаже размещалась тюрьма.

Но в этом году Хикси Райс поставила себе целью украсить мэрию. Окна снабдили ставнями; на крыльце установили изящные перила; затрапезную входную дверь заменили старинной, из антикварного магазина; а окна, как наверху, так и внизу, украсили цветами в ящиках.

Всего этого Хикси добилась благодаря коммерческой жилке, силе воли, длинным ресницам и привычке не мириться с отказами.

Комитет высадил в цветочные ящики за окнами… анютины глазки! Жёлтые анютины глазки![5] То-то было веселья у остряков в кофейнях, в редакцию «Всякой всячины» хлынули насмешливые письма. Но анютины глазки прижились и чувствовали себя прекрасно

Было назначено три парада. Первый — в День поминовения — должен был пройти под девизом «Пикакс когда-то». Метеостанция обещала хорошую погоду.

И тут Квиллер получил тревожное письмо: «Квилл, мне нужно поговорить с Вами, но я не хочу, чтобы об этом знал Гэри. Не перезванивайте мне. Максин».

Максин была женой хозяина отеля «Попонка» в городе Брр. Они поженились совсем недавно. Максин принадлежала пристань, которой она умело управляла.

Квиллер вдруг почувствовав что ему ужасно хочется съесть «медвежий бургер» которыми славился отель «Попойка». Взяв ключи от машины и оранжевую бейсболку, он попрощался с сиамцами, которые проводили его до двери. Не важно, какие слова он произносил, уходя. Это могло быть что-нибудь из Шекспира, немного в нос, например: «И Криспианов день забыт не будет отныне до скончания веков, с ним сохранится память и о нас, о нас, о горсточке счастливцев, братьев…»[6], или детская песенка «Хей-дидл-ди, кот и скрипка», фальцетом, чтобы у них в ушах засвербело. Квиллер никогда не понимал, недовольны кошки, что он уходит, или, наоборот, счастливы, что дом остается в их полном распоряжении.

По пути в Брр Квиллер попытался вспомнить всё, что знает об этом городе, основанном два столетия назад благодаря великолепной естественной гавани. Отель стоял на утесе над бухтой. Он обладал пропорциями коробки для обуви, а надпись на крыше была заметна издалека, с озера. Большими квадратными буквами: «Комнаты Еда Выпивка». Никто не знал происхождения этой надписи, но именно последнему слову отель был обязан своим названием.

Когда Квиллер только приехал на север, Гэри Пратт как раз унаследовал отель после обанкротившегося отца, но не мог управлять этим заведением, потому что его родитель слишком уж часто нарушал закон. Если старший Пратт ещё мог продержаться на дедовских статьях строительного кодекса, то Пратту-младшему нужно было многое менять а банки кредита ему не предоставляли, опасаясь горячего неразумия молодости.

И тогда появился Квиллер. Он усмотрел нечто многообещающее в молодом Гэри, и Фонд К. поддержал начинания Пратта-младшего.

Отель сохранил свой обшарпанный вид, потому что так больше нравилось лодочникам, рыбакам и туристам, которым хотелось чего-нибудь этакого.

Кафе «Чёрный медведь» при гостинице было известно чучелом огромного зверя, стоящего на задних лапах, уютной запущенностью, трещинами на зеркале за спиной у бармена, аппетитным запахом «медвежьих» бургеров. (На самом деле рубленые котлеты приготовлялись не из медвежатины, но размеры имели вполне медвежьи.)

Квиллер подошёл к стойке и сел на табурет с краю, зная, что этот самый надежный и с него вряд ли свалишься на пол.

Подбежала расторопная официантка:

— Привет, мистер К.! С зимы вас не видела. Босс уехал за покупками. Вода «Скуунк», как обычно? Бургер, средний, и рыбки?

Гэри уехал, поболтать было не с кем, так что Квиллер очень скоро покончил с ланчем и спустился к пристани. Максин вышла из офиса, и они направились к пирсу, где были выставлены лодки для продажи. Со стороны казалось, что она пытается продать ему прогулочный катер с каютой.

— Дело вот какое, — сказала она вполголоса, — стоит вчера Гэри за стойкой и слышит: два клиента строят планы, как им украсть историческую киркомотыгу перед праздником! Что-то здесь затевается недоброе. Гэри мне рассказал, и я сразу решила: надо предупредить власти Пикакса, а он мне говорит: порядочный бармен не станет разглашать разговоры клиентов. И для бизнеса это плохо. И тогда я решила тайком от него вам позвонить. Я правильно сделала?

— Да уж точно не ошиблись. Конечно, всегда остается возможность, что двое пьяниц просто чесали языки. Но даже если это так, не вредно лишний раз проверить, хорошо ли охраняется реликвия в мэрии. Я сообщу кому следует.

Почувствовав большое облегчение, Максин пригласила Квиллера в офис на чашечку кофе, и они побеседовали о предстоящих лодочных гонках и прогнозе погоды.

В тот вечер Квиллер позвонил Эндрю Броуди, начальнику полиции Пикакса. В самый раз было выпить стаканчик на сон грядущий.

— Энди, у меня тут обнаружился кусочек гауды, ну и то, что к нему полагается. И ещё кое-какая информация. Так что надевай башмаки и приходи.

Через несколько минут в заднюю дверь, ведущую на кухню, ввалился могучий шотландец. На барную стойку были выставлены бутылки, на буфете лежала доска для резки сыра.

— А где наш умный кот? Я приберег для него несколько дел позаковыристей!

Обе кошки замерли в ожидании, усы их трепетали в предвкушении удовольствия: Коко понимал, что его хвалят, а Юм-Юм за версту чуяла хороший шнурок, который можно развязать.

Мужчины уселись у буфета и заговорили о празднике: какой ожидается наплыв народа, сколько семейных торжеств и какие парады.

— Я отчасти потому и пригласил тебя, Энди, — сказал Квиллер. — Все знают, что знаменитая киркомотыга, с которой собственно всё и началось, будет представлена во время парада в День поминовения, на первой платформе: огоньки мигают, знамена, барабанная дробь, почетный караул и всё такое. — Тут Квиллер немного приврал, стараясь придать ситуации побольше драматизма. — А теперь представь, Энди: моя агентура докладывает, что зреет заговор с целью похитить исторический инструмент из мэрии. И судя по всему, у злоумышленников там имеется сообщник!

Броуди чуть не подавился шотландским виски:

— Откуда ты это узнал?

— Я никогда не раскрываю своих источников.

Начальник полиции пришёл в себя:

— Ну и пусть похищают! Это же копия! А настоящая киркомотыга хранится в сейфе, в банке! — И он расхохотался, ухая, как филин, а потом добавил: — Так и вижу заголовки в газетах: «Какие-то сумасшедшие украли копию киркомотыги!» Они будут выглядеть полными идиотами!

Квиллер спросил:

— Как давно в мэрии хранится копня?

— Довольно давно. Коллекционер из Пёрпл-Пойнт предложил городу настоящую киркомотыгу. У него что-то вроде краеведческого музея. Чучела зверей и птиц. Я никогда оригинала сам не видел, но слышал о нём.

— Тебе известна фамилия коллекционера.

— Конечно! Ледфилд. Его семья сколотила состояние на шахтах. Квиллер сказал:

— Меня всегда удивляло, что киркомотыгу не держат под замком. И написано, что она настоящая. Шутка в духе первопроходцев. Эти ребята любили пошутить.

— Надеюсь, хулиганы оценят юмор, — произнес Броуди. — Я слышал, на соседней стенке как-то нацарапали непристойность и даже подписались под ней. Это уж было не смешно! Какой-то молодчик из Брр.

— Кажется, первый парад обещает быть особенным, гораздо более зрелищным, чем действа такого рода. И что же нам готовят?

— Могу сказать одно… — начал Броуди, но осекся. — Правда, это держат в секрете… В общем, на головной платформе будут коренные обитатели Мусвилла…

— Американские индейцы?

— Не-а.

— Доисторические племена?

— Не-а.

Тут Коко стал «посматривать на часы», как называл это Квиллер. Кот вдруг появлялся в самых неожиданных местах и обращал на себя внимание каким-нибудь необычным способом. (Было уже больше одиннадцати.) Сиамец вскочил на буфет и у всех на виду начал умываться, да как старательно!

Квиллер крикнул: «Брысь!», и кот повиновался, но его демонстрация возымела действие.

Броуди залпом допил свой стакан и поднялся: