Лилиан Джексон Браун

Кот, который сигналил

ОДИН

Машинист дал сигнал. Гудок дважды пронзительно прогудел, и старый паровоз – прославленная «девятка», – пыхтя и дымя, отошёл от платформы, волоча за собой пассажирские вагоны. Он напоминал чёрного гиганта с шестью огромными колёсами, движимыми непрерывными толчками шатунов. Машинист, высунувшись из кабины и держа левую руку на дросселе, не спускал глаз с рельсов; кочегар подкидывал угля в топку; из паровозной трубы вырывался чёрный дым, – сценка из прошлого, да и только!

Однако дело происходило в самой что ни на есть современности. В один из воскресных дней тридцать шесть уважаемых граждан Мускаунти собрались на железнодорожном вокзале Содаст-сити, чтобы, выплатив по пятьсот долларов, прокатиться на старой «девятке». Это был первый пробег исторического паровоза с тех пор, как его, отыскав на свалке металлолома, привели в порядок; цена билета включала в себя обед с шампанским в отреставрированном вагоне-ресторане, а вся выручка от продажи шла в стипендионный фонд нового колледжа округа. Участники этой благотворительной акции освобождались от уплаты некоторых налогов.

Когда звякнул медный колокольчик, кондуктор со строгим лицом прошёлся по платформе и пробасил: «Объявляется посадка на поезд, следующий по маршруту: Кеннебек, Пикакс, Литл-Хоуп. Блэк-Крик, Джанкшен, Локмастер и далее на юг со всеми остановками!» Спустили жёлтую лесенку, и разодетые пассажиры поднялись в вагон-ресторан, где на столах, накрытых белоснежными скатертями, поблескивал хрусталь. Одетые в белое официанты наполняли стаканы ледяной водой из серебряных кувшинов.

Среди пассажиров находились мэры близлежащих городков и прочие чиновники, посчитавшие возможным оторвать от сердца – или от политики – пятьсот долларов, чтобы оплатить трапезу и поездку. В поезде находились ещё и издатель местной газеты, журналист, ведущий колонку в этом издании, владелец пикаксского универмага, таинственная наследница, недавно прибывшая из Чикаго, и директор публичной библиотеки Пикакса.

Стрелочник просигналил, что путь открыт, и «девятка» тронулась с места, мягко увлекая за собой вагоны. Когда колеса ритмично застучали по рельсам, кто-то крикнул: «А ведь едем!» Пассажиры разразились аплодисментами, и мэр Содаст-сити поднялся, чтобы произнести тост в честь старушки «девятки». Взметнулись вверх стаканы с ледяной водой. (Шампанское должны были доставить позже.)

Паровоз, пыхтя, двигался вперёд; его чёрный неуклюжий корпус и латунная арматура сверкали на солнце. Сталь громыхала о сталь, а угрюмый гудок звучал перед каждым переездом.

Так начался первый пробег Ламбертаунского прогулочного поезда… Никто и не подозревал, что он станет последним.



Мускаунти, находящийся в четырёхстах милях к северу откуда бы то ни было, имел богатую историю, а благодаря железным дорогам считался перед Первой мировой войной самым процветающим округом штата. На добыче угля, продаже леса и перевозках многие семьи здесь сколотили крупные состояния, которые либо перешли в руки потомков, либо были успешно растрачены самими основателями династий. И лишь миллионы Клингеншоенов, превратившись в триллионы, по непонятной иронии судьбы достались постороннему – мужчине чуть старше пятидесяти лет, с роскошными седоватыми усами, питавшему необычное отвращение к деньгам.

Этим наследником стал Джим Квиллер, добросовестный, неоднократно получавший премии журналист из Центра. Однако, вместо того чтобы радоваться своей удаче, Квиллер посчитал обладание столь огромным состоянием досадным и обременительным. И тут же учредил Фонд Клингеншоенов, призванный распоряжаться клингеншоеновскими деньгами в филантропических целях. Сам же спокойно поселился в перестроенном яблочном амбаре и дважды в неделю писал материал в местную газету, где вёл колонку «Из-под пера Квилла». Друзья с нежностью называли его «Квилл», остальные, с уважением, – «мистер К».

Если бы был произведён опрос общественного мнения, то женщины сказали бы:

– Я люблю его колонку. Он пишет так, будто говорит со мной.

– Жаль, мой дружок не так высок, красив и богат, как мистер К.

– У него такие романтические усы! Но в глазах столько грусти, словно он скрывает ужасную тайну.

– Ему, вероятно, за пятьдесят, но он, знаете ли, в потрясающей форме. Он всюду ходит пешком или ездит на велосипеде.

– Вообразите! При таких деньгах – и холостяк!

– Для его возраста у него прекрасные волосы. Правда, на висках седина, но, по мне, так только красивее!

– Как-то за ланчем в Красном Кресте мы сидели рядом, и он внимательно слушал меня, от этого я почувствовала себя значительной персоной. Муж говорит, журналистам за то и платят, чтобы они слушали. Ну и что? Мистер К. – обаятельнейший мужчина!

– Знаете, он, должно быть, славный человек, судя по тому, что пишет в своей колонке о котах.

А если бы опросили мужчин Мускаунти, они ответили бы следующее:

– А я вот что вам про мистера К. скажу: он ладит с самыми разными людьми. В жизни не догадаешься, что у него такая куча денег.

– Да он забавнейший парень! Входит в парикмахерскую с таким видом, будто потерял лучшего друга, а вскоре все прямо в судорогах от его шуток.

– От него все женщины без ума. Моя жена только и делает, что без конца цитирует его колонку, словно это конституция Соединенных Штатов.

– Не женат? Ничего удивительного: он всё время с этой женщиной из библиотеки.

– Странно, что живёт в яблочном амбаре? Какого чёрта! Всё лучше, чем свинарник!

Квиллер действительно жил в перестроенном яблочном амбаре и действительно проводил много времени с Полли Дункан, директором библиотеки. Что до котов, то эти два изнеженных сиамца необычайно умны и большие любители вкусно поесть.

Амбар, лет ста от роду, имевший форму восьмиугольника, стоял на каменном фундаменте в два фута толщиной и высотой с самого Квиллера. Когда-то фургон, груженный яблоками, въезжал прямо в амбар, и бушели яблок складывались чуть ли не до верхних балок. Теперь интерьер представлял собой удивительную композицию из балконов, пандусов и деревянных перекрытий, объединенных центральной фигурой композиции – большим белым кубом. На основном этаже вокруг куба расположились три комнаты с камином в каждой. А широкий коридор, связывающий жилые помещения и подсобные, напоминал крытую беговую дорожку, по которой сиамцы могли бы пробежать стометровку в два раза быстрее, чем настоящий спринтер.

Однажды вечером в начале лета, когда Квиллер и его двое четвероногих друзей, только что вернувшись после короткого отпуска на острове Завтрак, занимались чтением – точнее, Квиллер читал котам вслух, – зазвонил телефон. Квиллер извинился и пошёл к письменному столу, на котором стоял аппарат.

– Квилл! Я получил! – кричал в трубку возбужденный голос. – Я получил работу!

– Поздравляю, Двайт! Я хочу узнать подробности. Ты где?

– В театре. У нас только что закончилось заседание правления.

– Заезжай ко мне. Ворота открыты.

Театр размещался в бывшей усадьбе Клингеншоенов на Пикаксской площади. За театром находилась огороженная стоянка, ворота которой вели в небольшой ельник, который Квиллер называл Чёрным Лесом и благодаря которому шум машин, проезжавших по Пикаксской площади, не достигал яблочного амбара. Через несколько минут автомобиль Двайта был уже перед домом Квиллера.

– Рад за тебя, – приветствовал Квиллер приятеля. – Может, отметим это?

– Только ничего горячительного, – ответил молодой человек. – Я так возбужден хорошими новостями, что спиртное просто отправит меня в космос Как я тебе в новом виде? – Он провёл рукой по гладкому подбородку. – Моё новое начальство не любит бороды. А я без неё точно голый. Вот как бы ты себя чувствовал без усов?

– Обездоленным, – признался Квиллер. Усы были для него больше чем украшение, даже больше чем эмблема, которую он обычно ставил над своей колонкой «Из-под пера Квилла».

Когда Квиллер внёс в гостиную поднос с напитками и закусками, Двайт, указывая на каминную подставку, сказал:

– У тебя утки выстроились как на параде.

– С армии не слыхал этого выражения. Ну и как тебе утки? Это манки из Орегона, ручная работа. Полли привезла их из отпуска.

– Как ей Орегон? Говорят, это очень красивый штат.

– Кажется, ей было не до местных красот, – сказал Квиллер. – Её подруга, к которой она ездила и с которой они вместе жили, когда учились в колледже, теперь проектирует жилые дома. Похоже, дамы весь отпуск только тем и занимались, что проектировали дом для Полли. Она ведь собирается поселиться недалеко от меня, за фруктовым садом.

– А я думал, она хочет остаться в своей квартире на Гудвинтер-бульваре.

– Так она и рассчитывала, когда бульвар отдавали под территорию колледжа. Она считала, что ей будет приятно жить среди студентов. Но когда стали асфальтировать сады, чтобы сделать стоянки, передумала.

– Им следовало бы построить одну большую стоянку перед бульваром.

– Очевидно. Двайт, Богу не угодно, чтобы человек шёл пешком целый квартал от своей машины. Деревенские жители живут на колесах. Только горожане, вроде нас с тобой, знают, что можно пользоваться и ногами… Но расскажи мне о своей новой работе.

Двайт Сомерс, рекламный агент из Центра, приехал в Мускаунти, заключив контракт с местным процветающим предпринимателем. К несчастью, работа вскоре накрылась, но община, которой приносили прибыль изобретательность и энергия Двайта, боялась его потерять.

– Ладно, – начал он. – Я тебе уже говорил, что на днях беседовал с представителем фирмы ПР в Локмастере? Так вот, они хотят, чтобы я открыл их филиал в Пикаксе, и у нас уже есть многообещающие клиенты. Ты знаешь Флойда Тривильена из Содаст-сити? Речь шла о промышленном городке, считавшемся захолустным и отсталым по пикаксским меркам, несмотря на большое количество жителей и процветающую экономику.

– Я ни с кем из Содаст-сити не знаком, – ответил Квиллер, – но знаю, что телефонный справочник забит Тривильенами. Сто лет назад этот вот сад составлял лишь небольшую часть фруктового сада Тривильенов.

– В общем, этот парень – президент Ламбертаунского ссудного банка, – неплохое названьице, не правда ли? – и это учреждение действительно что надо. Живёт с семьёй в большом доме с участком в Вест-Мидл-Хаммоке. Кроме того, он знаток железнодорожного дела; у него есть коллекция моделей поездов стоимостью в пол-лимона) И это ещё не все! Сейчас он занят реконструкцией паровоза и нескольких старых вагонов, которые намеревается использовать для чартерных экскурсий.

– А по каким путям он их пустит?

– Старые пути ССЛ [1] всё ещё годятся для перевозок малой скоростью. С этим всё нормально. Флойд думает предоставлять свой поезд для обедов, коктейлей, деловых встреч, свадеб, туристских прогулок – в общем, для всего на свете. Мы называем его Ламбертаунским Прогулочным Поездом. Чиновники из Содаст-сити обожают туризм, как, впрочем, и все остальные в этом округе. Они дали Флойду некоторые поблажки – помогли получить разрешение на продажу спиртного, например.

– Он что, собирается на этом заработать? – спросил Квиллер, вспоминая рухнувшие надежды бывшего работодателя Двайта.

– Ну, в данном случае для Флойда это – хобби, а может, и намеренные траты в налоговых целях. Он уже спустил кучу денег на оборудование, но, похоже, вынужден был это сделать. В таком случае почему бы и не подзаработать? Началось же всё с того, что среди хлама он отыскал эту старушку «девятку» ССЛ. Классная находка! Он потратил сотни тысяч на её ремонт, затем купил вагон-ресторан, потом – вагон в стиле арт-деко и, наконец, пикаксский персональный вагон какого-то текстильного магната. На ремонт и отделку этих трёх вагонов ушло целое состояние. Реставрацией занималось ателье по дизайну Аманды. Выгодный контрактик, а? Может, теперь Аманда уйдёт на пенсию, а её место займёт Фран Броуди.

– Он что, спускает фамильные деньги? – спросил Квиллер. – Я знаю, некоторые из Тривильенов хорошо обеспечены, а другие существуют на пособие.

– Нет, нет! Флойд из рабочей ветви тривильеновского клана, но он унаследовал удивительную живость ума от своих предшественников-пионеров. Начал как плотник, а затем очень своевременно сделался пайщиком одной крупнейшей строительной фирмы, местной, когда в неё вливали федеральные средства.

– Ты хочешь сказать, что у какого-то строителя из Содаст-сити бизнес шёл лучше, чем у предприятий XYZ? – в изумлении спросил Квиллер.

– Хочешь верь, хочешь нет, но XYZ даже не существовало, пока Эксбридж, Юнг и Ян не создали синдикат и не выкупили фирму Тривильена. Флойд получил миллионы и открыл Ламбертаунский ссудный банк. Он так устал от своего пролетарского имиджа, что решил сменить его на имидж высокопоставленного чиновника. В своём родном городе он вроде национального героя. Для офиса банка он выстроил здание, которое напоминает старомодный железнодорожный вокзал. Внутри всё отделано вагонкой, густо покрытой лаком; он даже умудрился раздобыть пару старых, неудобных скамеек, вроде тех, что раньше стояли в залах ожидания. И в довершение картины в вестибюле установлена игрушечная железная дорога. Вкладчики её обожают! Учреждение они называют Ту-ту банк, а президента с нежностью величают Ф. Т. Как тебе игрушечная железная дорога, Квилл?

– Рискую прослыть ненастоящим американцем, но признаюсь: никогда ею не бредил. Однажды в детстве, на Рождество, я получил в подарок железную дорогу – четыре вагончика бегали по кругу. Но я-то мечтал о бейсбольной перчатке! Когда вагончики проделали шесть или восемь кругов, мне это ужасно надоело. Хорошо бы, если за всю мою жизнь у меня было бы только это разочарование!.. Но знаешь, я с удовольствием посвящу колонку игрушечным поездам, если твой клиент захочет сотрудничать.

– Мы называем их моделями, – сообщил Двайт. – Среди взрослых гораздо больше любителей моделей поездов, чем среди детей, если верить моим статистическим данным.

– Поправка принята, – сказал Квиллер, который по-журналистски уважал точное слово.

– Ты понимаешь, Квилл, настоящие коллекционеры просто дерутся из-за старых моделей! Флойд заплатил свыше тысячи долларов за паровозик длиной двадцать пять сантиметров в необычной упаковке.

– Так он даст мне интервью?

– Ну, к поклонникам средств массовой информации его не причислишь. Но я его подготовлю. Через пару дней позвони ему в ламбертаунскую контору. Кстати, знаешь, его особняк в Вест-Мидл-Хаммоке называют Круглым домом; он находится в двух милях от развилки, там где Холмистая дорога ответвляется от шоссе Скатертью дорога. Дом невозможно не заметить: рядом с ним – почтовый ящик в виде локомотива. Только без приглашения к Флойду домой не ходи – он ужасно боится ограбления. У него отличная охранная система!

– И когда же Прогулочный поезд отправится в путь?

– Недели через две, самое большее – три. Думаю устроить торжественный пуск: обед с шампанским и жарким, свежие цветы, живая музыка… Пригласить на праздник лучших людей округа. Пусть о Прогулочном поезде узнает весь штат! Билеты на мероприятие будут стоить пятьсот долларов, но доходы от продажи пойдут на благотворительность. Что ты…

– Если вы переведёте деньги в стипендионный фонд нового колледжа, – прервал его Квиллер, – я куплю два билета. Кроме того, стану выкручивать руки Арчи до тех пор, пока он тоже не купит парочку… Налить тебе ещё, Двайт?

– Нет, спасибо. Обойдусь тем, что есть… Слушай, это очень вкусно! Что за закуска? На вид точь-в-точь сухой собачий корм.

– Знакомая из Центра прислала – её собственное изобретение. Она называет их кабиблами.

– Ей нужно придумать упаковку и продавать их.

Пока он говорил, два бежево-коричневых существа бесшумно подкрались к журнальному столику, на котором стояла миска с кабиблами. Существа были совершенно поглощены своей целью, а глаза их, небесно-голубые днем, сейчас, при искусственном освещении, блестели как чёрный янтарь.

– БРЫСЬ! – прикрикнул Квиллер, и существа, распрямившись точно пружина, исчезли, с тем чтобы обдумать следующий маневр. Это были сиамцы Коко и Юм-Юм. Кот, которого по-настоящему звали Као Ко Кун, обладал сильным мускулистым телом и решительным характером. Юм-Юм отличалась от прочих кошек удивительным изяществом, но, как все кошачьи, умела добиваться своего.

– Как сиамцам понравился остров Завтрак? – спросил Двайт.

– Им всё равно, где находиться, – ответил Квиллер, – если им хватает места, чтобы побеситься днём и сладко поспать ночью.

– А что собираются делать с этим бардаком на острове?

– Пока ещё официально не объявили, но компания XYZ теряет своё право на владение курортом, а Фонд К. приступает к наведению порядка на острове. Следует восстановить лесной массив и очистить от мусора отмели. Остальное довершит матушка-природа.

– Большое дело, на мой взгляд, – проговорил Двайт.

– И стоящее.

– А как насчёт гостиницы «Домино» и прочих «Поешь-поспи»?

– Планируется переоборудовать их в турбазы для молодежи, гостиницы для людей постарше и летний лагерь для учеников колледжа. Островитяне же так и будут жить в своей уединенной деревушке, а на элитные поместья поднимут налоги… А теперь, Двайт, расскажи мне о Театральном клубе. О чём шла речь на правлении?

– Мы решили рискнуть и впервые поставить спектакль летом. Меня выбрали сегодня вести протокол, и всё наше обсуждение я записывал на магнитофон. Хочешь послушать?

Двайт вынул из кармана плеер, положил его на журнальный столик. И немного прокрутил пленку вперёд – послышались знакомые голоса. Несмотря на искажения, они всё же были узнаваемы: Ларри Ланспик – владелец универмага, Фран Броуди – дизайнер по интерьеру, Скотт Гиппел – торговец машинами и казначей клуба, сам Двайт и Джуниор Гудвинтер – молодой главный редактор газеты.




ЛАРРИ. Теперь вот что. Учитывая наплыв туристов, может, поставим пьесу летом?

ДЖУНИОР ГУДВИНТЕР. Автотуристам, рыболовам и гребцам некуда вечером пойти, кроме баров. Нет даже кинотеатра.

ГИППЕЛ. Я за то, чтобы рискнуть. Почему бы не загрести часть туристских денежек? Поставим какую-нибудь комедию из репертуара Бродвея, чтобы все за животики хватались.

ДЖУНИОР ГУДВИНТЕР. Или хороший детектив.

ДВАЙТ. Или дачную мелодраму вроде «Крошки Билли», чтобы публика освистала главного злодея.

Л АРРИ. Или мюзикл с малым количеством актёров, типа «Фантазеров».

ФРАН. А мне бы хотелось поставить «Сон в летнюю ночь».

ГИППЕЛ. Психи! Это же Шекспир!

ЛАРРИ. Да, но это комедия, и потом, в ней есть романтическая любовь, очаровательные короткие сценки, да и волшебство. Чего вам ещё надо?

ДЖУНИОР ГУДВИНТЕР. Да, со «Сном» можно здорово позабавиться. В колледже я играл Пэка.

ЛАРРИ. Все костюмы для «Генриха Восьмого» – в подвале. Можно их использовать для придворных сцен.

ДВАЙТ. Расчётливость, Гораций!

ФРАН. Как вы насчёт того, чтобы пригласить школьников в массовку? Мы так делали в «Генрихе Восьмом».

ГИППЕЛ. Наконец-то вы заговорили о главном! Ведь все их друзья и родственники купят билеты. Моё слово: давайте! Сколько детишек мы можем задействовать?

ФРАН. Для тех, кто умеет ходить, ограничений нет. Старшеклассники могут играть лордов и леди, а кто повыше из младших – фей и эльфов.

ГИППЕЛ. Фей и эльфов? Ты что, шутишь? Лучше пусть они будут маленькими зелёными пришельцами. Детишки не верят в фей. У меня трое, и я-то знаю.

ДВАЙТ. Трое маленьких «зелёненьких»? Или трое детей? (Смех.)

ФРАН. Мне нравится эта идея с маленькими «зелёненькими». Давайте так и сделаем. Я бы хотела заняться постановкой.




Двайт выключил плеер.

– И как тебе, Квилл?

– По мне, так всё нормально, но Полли хватит удар, если вы переделаете волшебную сказку Шекспира в фантастику с инопланетянами.

– Это ещё окончательно не решено, но день прослушивания уже назначен. В записи этого нет, однако по предварительному распределению ролей Джуниор Гудвинтер будет играть Пэка, а Ланспики – герцога и его невесту. Также они идут вторым составом на роли Оберона и Титании. Они уже играли этих персонажей раньше, и мы решили использовать несколько фрагментов, так как желательно, чтобы спектакль был сыгран до Дня труда.

Часы пробили одиннадцать, и сиамцы, снова прокравшиеся в комнату, многозначительно уставились на гостя.

– Ладно, мне пора, – внезапно сказал он. – Спасибо за всё.

– Я рад, что твоя карьера приняла благоприятный оборот, Двайт.

– И это не единственная хорошая новость. Вчера вечером мы встречались с Хикси, и всё прошло просто чудесно.

– Счастливчик! Она прелесть. – Партия была подходящая. Хикси Райс, ещё одна переселенка из Центра, отвечала в газете за связь с общественностью и рекламу. Надев жёлтую бейсбольную кепку, которая висела около двери в кухню, Квиллер вышел проводить гостя до машины. – У нас в лесу есть сова, – пояснил он. – Если она увидит непокрытую шевелюру, легко может принять её за кролика. Я цитирую Полли, знатока орнитологии.

– Тогда я вне опасности, – сказал Двайт, проводя рукой по заметно поредевшим волосам. Потом поднял голову и прислушался. – Это она ухает. Похоже на азбуку Морзе – длинные и короткие звуки.

Двайт уехал. Какое-то время Квиллер следил за светом фар его машины, раздумывая о том, что приключилось с предыдущим вздыхателем Хикси – бородатым владельцем катера. Затем, прежде чем войти в дом, несколько раз обошёл вокруг амбара. Было темно, дул легкий ветерок, ухала сова: «Ух-ух, ух-ух, ух-ух…»

Квиллер решил назвать её Маркони и посвятить этим птицам одну из своих заметок. Свежие темы были в летнее время дефицитом. Иногда газете приходилось перепечатывать наиболее популярные старые материалы, вроде как о бейсболе или о котах.

В доме стояла полная тишина, что настораживало. Сиамцы не выпендривались, не требовали с душераздирающими воплями еды, а усердно намывали лапы, усы и уши – миска же на журнальном столике была пуста. Объевшись кабиблами, Коко и Юм-Юм, шатаясь, вскарабкались по галерее в свой уголок на балконе. А Квиллер сел писать благодарственную записку женщине, которую звали Селия Робинсон.

ДВА



Квиллер писал благодарственную записку, устроившись за письменным столом в библиотеке, – так называлось пространство, отгороженное стеллажами и одной из сторон каминного куба. Для серьёзной работы у него имелся ещё и кабинет на балконе, вне досягаемости сиамцев, но книжная, дружеская атмосфера библиотеки больше подходила для переписки и телефонных разговоров. Для короткого письмеца Селии Робинсон Квиллер избрал шутливо-высокопарный стиль, вызывавший у неё приступы хохота. Дамочка любила посмеяться; требовалось очень немногое, чтобы её рассмешить.


Дорогая Селия,

нет слов, чтобы описать ту безмерную признательность, которую я испытал, получив сегодня восхитительные яства, прибывшие, дабы раздразнить мой аппетит и укрепить мой дух. Ваши кабиблы вызвали восторженный рёв знатоков в этом северном бастионе гастрономии. Почему бы Вам не запатентовать это чудо кулинарного искусства? Вы могли бы стать Бетти Крекер двадцать первого столетия! Возможно, на правах дружбы Вы предоставите мне преимущественное право распространения кабиблов в Мускаунти и Локмастере? В таком случае не забудьте дать мне Ваш новый адрес, чтобы я мог заказывать сей продукт в десятифунтовых пакетах или в двадцатигаллоновых бочках.

С благодарностью, К.


Ни одна живая душа в Пикаксе не знала о странном знакомстве Квиллера с Селией Робинсон, даже Полли Дункан, – особенно Полли, склонная обижаться на малейшую попытку вторгнуться в пределы её территории. Началось это заочное знакомство, когда во Флориде внезапно умерла бабушка Джуниора Гудвинтера. Беседуя по междугородному телефону с её ближайшей соседкой, Квиллер вёл расследование обстоятельств смерти, – так они с Селией стали закадычными друзьями. Он называл её своим секретным агентом, а она его – шефом. Он посылал ей коробки вишен в шоколаде II шпионские романы в мягкой обложке, которыми она зачитывалась; она ему – печенье домашнего изготовления. Но друг друга они никогда не видели.

Расследование давно закончилось, однако Квиллер знакомства не прерывал, в глубине души надеясь, что Селия, обожавшая готовить, когда-нибудь поселится в Пикаксе и возьмётся кормить его и его котов. Надежды, надо сказать, были не беспочвенные: Селия хотела покинуть деревню для пенсионеров во Флориде. «Слишком много стариков», – жаловалась она. А ей всего-то исполнилось шестьдесят восемь.

На следующее утро, спустившись по грунтовой дорожке к шоссе, носившему название Тривильен-роуд, Квиллер бросил письмо в сельский почтовый ящик. Грунтовая дорога – две колеи от фургона, перевозившего фрукты, – тянулась примерно один квартал: мимо яблоневого сада, мимо лесочка, давно облюбованного белками и птицами, мимо развалин старой сгоревшей фермы Тривильена и тех двух акров земли, на которых Полли собиралась строить свой новый дом. Квиллер задержался на несколько минут, чтобы обозреть строительную площадку. Каменный фундамент старого дома отчетливо виднелся среди зарослей сорняков. А кусты сирени прекрасно обходились и без вмешательства человека: вытянувшись на высоту двухэтажного дома, они весной по-прежнему благоухали, и запах цветущей сирени долетал порой даже до яблочного амбара.

Полли намеревалась сохранить старый каменный фундамент, а для чего – ещё не решила. Она всё спрашивала: «Где мне построить дом – напротив прежнего, позади или всё-таки на некотором расстоянии от этих каменных руин? Не могу же я строить прямо на них!»

Квиллер пытался что-то предлагать, но её вопросы были скорей риторическими» – как человек независимый, Полли любила решать всё сама. Она имела блестящую репутацию очень квалифицированного работника, умеющего находить свежие решения. Возглавив библиотеку, она занималась пополнением фондов, контролировала бюджет, думала о ремонте здания, организовывала различные мероприятии, очаровывала членов попечительского совета… Она умно и с большим тактом разбиралась в личных неурядицах младших сотрудников, однако, оставаясь наедине со своими собственными, приходила в замешательство.

Возвращаясь от почтового ящика, Квиллер увидел в одном из верхних окон амбара сиамцев, которые следили за ним. Он помахал им рукой и продолжил свой путь – через Чёрный Лес на Пикаксскую площадь с её крупными строениями и оживлённым движением. Близость центра и окраины являлась самой привлекательной стороной жизни маленького городка с населением в три тысячи человек. На площади находились две церкви, здание суда. Театр К. и здание, напоминавшее греческий храм, – публичная библиотека.

Квиллер взбежал по каменным ступеням библиотеки – за столетие под тяжестью ног ступени стерлись и сделались слегка вогнутыми. Сегодняшний день к подошвам читателей прибавил подошвы видеолюбителей, и Квиллер сильно сомневался в том, что ступени просуществуют ещё хотя бы полвека. Через главный зал он направился к деревянной лестнице, ведущей в галерею, любезно кивая молодым сотрудникам, которые приветствовали его как мистера К. Сотрудники игриво переглядывались: вид далеко не молодого друга их уже немолодой начальницы и его визит к ней средь бела дня забавляли их. Отношения между директором библиотеки и самым богатым человеком северо-восточной части Соединённых Штатов были в Пикаксе предметом постоянных пересудов.

Квиллер, поднимаясь по лестнице, наблюдал знакомую картину: Гомер Тиббит сидит в читальне, заваленный книгами и проспектами. Хотя ему сильно перевалило за девяносто, историк округа проводил каждое утро в библиотеке, занимаясь некими эзотерическими исследованиями. Или, как подозревали вечно хихикающие служащие, он прятался здесь от своей чересчур внимательной жены. Несмотря на то что ей пошёл уже девятый десяток. Рода Тиббит всё ещё водила машину и постоянно подвозила мужа на работу и с работы.

Полли была на месте – в своём застеклённом кабинете, за столом, заваленным бумагами. При звуке её спокойного, бархатного голоса Квиллер поежился от удовольствия – и так происходило всегда, независимо от того, часто ли они встречались и много ли времени провели вместе накануне.

– Доброе утро, – сказал он. Квиллер никогда не употреблял слова типа «дорогая», но в краткое приветствие умел вложить теплоту и нежность. Он опустился в массивное резное дубовое кресло, выполненное в библиотечном стиле десятых годов начала века.

– Почему у тебя такой необычайно взволнованный вид, милый? – спросила Полли.

– Я сегодня самый настоящий фонтан новостей, – объявил Квиллер, принимаясь за рассказ или, вернее, отчёт о новой работе Двайта, о Прогулочном поезде и о решении Театрального клуба ставить «Сон в летнюю ночь», опустив подробности о возможной модернизации фей и эльфов. Он поведал даже о свидании Двайта с Хикси Райс, представив его как некое романтическое событие светской жизни. Чужаки назвали бы это сплетней, но в Пикаксе подобное считалось вполне узаконенным обменом информацией. Хорошие новости, слухи, плохие новости, скандалы и другие события непонятным образом в первую очередь доходили до библиотеки, и помощница Полли, Виржиния Алсток, всегда была готова распространить их по всему Мускаунти.

Сегодня Полли не так бурно реагировала на сообщения, как обычно. Она казалась озабоченной и часто поглядывала на стопку книг по строительству домов, которая занимала угол её письменного стола. Стопку венчало пособие под названием «Как при меньших затратах построить лучший дом».

– Ну что ты решила насчёт дома? – спросил Квиллер.

– Ничего, – ответила она, вздохнув как человек, уставший от жизни. – Всё так запутано. В Орегоне Сюзанна сделала чертежи одноэтажного дома, который составляет одно целое с участком. Без подвала. Отопительное оборудование – в кладовке рядом с прачечной… А в этих книжках сказано, что двухэтажный дом дешевле и строить, и отапливать, и, кроме того, у Бутси будет возможность бегать вверх и вниз по лестнице, для гимнастики.

– Построй одноэтажный дом с подвалом, и ему будет где бегать вверх и вниз, – предложил Квиллер, руководствуясь Простейшей логикой. Бутси, рослый сиамец, был ещё одним представителем мужского пола в жизни Полли. Квиллер считал, что он ужасно избалован.

– Я не очень люблю подвалы, – возразила Полли. – Их так часто заливает. Мне больше нравятся хорошо изолированные террасы. Как по-твоему. Квилл?

– Ты не к тому обращаешься. Я всего лишь журналист и оставляю постройку дома строителям. Почему бы не обратиться к профессионалам, например в компанию XYZ?

– Нет, это слишком крупная фирма. К тому же я потеряла к ним доверие после их неудачи на острове Завтрак. Я уверена, что небольшая строительная фирма внимательнее отнесётся к запросам и пожеланиям заказчика. Родня мужа миссис Алсток из Блэк-Крика наняла для постройки дома одного молодого человека. Он все работы закончил в срок и практически уложился в предусмотренную смету. Мы должны поощрять молодых предпринимателей, правда? Он из Содаст-сити.

– Гммм, – задумчиво протянул Квиллер, слыхавший, что все уроженцы Содаст-сити – хулиганы, по субботам швыряющие бутылки в окна питейных заведений. – Как его зовут?

– Он из Тривильенов – ещё один из этих «волосатых валлийцев», как их называют. Но я ничего не имею против длинных волос и лохматой бороды, если человек хорошо делает своё дело.

– Хочешь, я о нём разузнаю? У газеты есть свои агенты в Содаст-сити.

– Спасибо, Квилл, но… миссис Алсток приглашает меня завтра вечером поехать посмотреть дом её родни. Мистер Тривильен тоже будет там. Я возьму с собой чертежи, и если он произведёт на меня благоприятное впечатление…

– Выясни, сможет ли он строить по этим чертежам, – посоветовал Квиллер, вспомнив свою стычку с одним таким подпольным строителем в Мусвилле.

– Ну что ты! В Пикаксе, чтобы получить разрешение на строительство, чертежи и расчёты должны быть сделаны архитектором.

– Я отрываю тебя от работы, – сказал Квиллер, резко меняя тему разговора. – Как насчёт ужина в «Старой мельнице»?

– Я бы с удовольствием, дорогой, но сегодня у нас заседание библиотечного совета. После ужина в «Нью-Пикакс Отеле» мы вернёмся сюда, чтобы обсудить строительство автостоянки.

– Надеюсь, твои литературные дамы придут в восторг от неизбежного пирога с курицей и лимонного шербета, который в меню будет называться «шерриберт», – ехидно заметил Квиллер.

Полли улыбнулась на его добродушные колкости в адрес гостиничной кухни и весьма скромных средств, отпускаемых библиотекой на обеды и ужины для членов правления.

– Ты можешь к нам присоединиться, – застенчиво предложила она.

– Нет уж, спасибо. Послушай, почему бы тебе не вытрясти из бюджета несколько долларов на подушки для этих стульев?

– Ступай, ступай, – нежно сказала она, подталкивая его к выходу. Тут Квиллер заметил на руке Полли перстень, который подарил ей на Рождество, – блестящий чёрный опал в оправе из крошечных бриллиантов. Квиллер знал, что она надела его, дабы произвести впечатление на «литературных дам».

Покинув кабинет, Квиллер остановился поздороваться с Гомером Тиббитом. Старик, оторвавшись от книги, долго моргал глазами, силясь вспомнить, кто перед ним стоит.

– Объясните мне, Гомер, как вы можете сидеть столько часов подряд на таких жёстких стульях? – поинтересовался Квиллер.

– Я беру с собой надувную подушку, – ответил историк, – а также термос с кофе без кофеина.

Только не выдавайте меня Полли. Правило гласит: «В библиотеку запрещается проносить еду и питье». Да. А я каждый час хожу со своей коричневой сумкой в мужскую комнату и отхлебываю там глоточек кофе.

Квиллер с пониманием кивнул, прекрасно зная, что в кофе без кофеина Гомер всегда добавлял немножко бренди.

– Как вы себя чувствуете в последнее время? – спросил он, так как у старика была сильная одышка.

– Я страдаю от обычных болячек старости и приступов бронхиальной астмы, вызванных этими пыльными, заплесневелыми рукописями. – Старик похлопал себя по груди. – У меня тут всё свистит, слышите? Меня слышно по всей библиотеке. Я пытаюсь написать статью (свист) о добыче угля в Мускаунти в период с тысяча восемьсот пятидесятого года по тысяча девятьсот пятнадцатый.

– Что вам известно о семье Тривильенов?

– В наших краях живёт шестое поколение Тривильенов, но все они потомки двух братьев, которые приехали сюда из Уэльса (свист) руководить угледобычей. Второе поколение построило лесопильный завод и основало Содаст-сити. – Приступ кашля прервал мистера Тиббита, и Квиллер рванулся к раковине, чтобы набрать стакан воды. – Простите, – извинился старик. – Итак, на чём я остановился?

– Содаст-сити, – напомнил Квиллер. – Тривильены.

– Да, хотите верьте, хотите нет, но этот безобразный городишко являлся изначально административным центром Мускаунти, в то время как Пикакс был ещё только ухабом на дороге. А когда государственные службы перевели к нам только из-за того, что Пикакс находится в центре округа, уроженцы Содаст-сити подняли бунт и попытались отделиться от Мускаунти. Всё, чего они добились, – это независимой школьной системы.

– Вы знаете Флойда Тривильена, Гомер? Он президент Ламбертаунского ссудного банка.

– Точно сказать не могу. Мы, жители Пикакса, ярые снобы. Вы в курсе того, что живёте во фруктовом саду старого Тривильена? Так вот. На протяжении нескольких поколений никто не притронулся к его собственности, пока не появились вы – чужак из Центра, хе-хе-хе…

– Не притронулись из-за снобизма? – спросил Квиллер.

– Нет. Из-за проклятия Тривильена, – ответил историк. – Яблони засохли, в дом ударила молния, а сам фермер повесился.

– И кто наложил проклятие?

– Никто не знает.

– Кстати, Гомер, Полли строит дом на месте фермы.

– Ну, не говорите ей то (свист), что я вам сказал.

– Ничего страшного. Она не суеверна.

– Всё равно не говорите, – предостерёг старик.

Выйдя из библиотеки, Квиллер направился в центр города, с целью поделиться новостями со знакомыми и нанося по дороге незапланированные визиты:

в магазин мужской одежды «Скотта», чтобы взглянуть на летние рубашки. Ни одна не привлекла его внимания, но он поболтал с хозяином и рассказал ему о Прогулочном поезде;

в «Букинист» Эдда, куда товар поступал из частных библиотек. Эддингтон Смит выслушал рассказ о Прогулочном поезде с интересом, поскольку располагал любопытными изданиями, посвящёнными железным дорогам. Квиллер же купил книгу об истории Панамского канала;

в офис газеты, по непонятным причинам носившей название «Всякая всячина». Его давний друг из Центра Арчи Райкер, издатель и главный редактор, прослушал информацию о Прогулочном поезде не без удовольствия;

в супермаркет Тудла, чтобы купить полтора килограмма нарезанной говядины для жарки и два пакета лапши с сыром. У кассы он занял очередь за матерью Уолли Тоддуисла, шившей костюмы для Театрального клуба. Она спросила, слышал ли он о готовящейся постановке «Сна в летнюю ночь», а он спросил, слышала ли она о Прогулочном поезде.

Вернувшись к себе в амбар, он обрадовался назойливым воплям сиамцев, – стало быть, дома всё в порядке. Быстро нарезав для них кубиками ростбиф, он разогрел себе оба пакета лапши с сыром. Всё, что он умел по части кухни, – это резать, разогревать и нажимать кнопку автоматической кофеварки.

После обеда все трое устремились в библиотеку, чтобы заняться чтением. Растущая коллекция старых книг Квиллера была распределена по следующим категориям: биографии, классическая художественная литература, драматургия и так далее. Свою новую покупку он определил на полку с книгами по истории. Юм-Юм терпеливо дожидалась хозяина, чтобы устроиться у него на коленях; Коко нетерпеливо бил хвостом.

– Книга! Книга! – крикнул Квиллер. Это было одно из нескольких слов, которые понимал Као Ко Кун, другими были: вкусненькое, щётка, шлейка и БРЫСЬ! Кот произвёл осмотр новой книжной покупки, а затем вспрыгнул и покачался на краю полки с собранием классической литературы. Он презрительно обнюхал корешки, а потом вдохновенно зацепил когтем «Швейцарского Робинзона».

«Любопытный выбор», – подумал Квиллер. Он понимал, что это всего лишь совпадение, но уж больно соблазнительное: у Коко ведь исключительное ассоциативное чутье. Всё же связь между швейцарским романом 1913 года и изобретательницей кабиблов даже свято верящему в таланты своего кота Квиллеру казалась абсурдом.

Он развалился в своём любимом кресле и положил ноги на оттоманку. Юм-Юм легко вспрыгнула к нему на колени, покрутилась несколько раз против часовой стрелки и наконец улеглась. Коко занял свою обычную позицию на подлокотнике.

Квиллер открыл книгу, купленную в основном из-за иллюстраций, и произнёс:

– Эта книга предназначена по большей части для молодежи, но может подойти и для котов любого возраста. В ней есть главы о… посмотрим… китах, черепахах, страусах и медведях. Вам она понравится. Глава первая: «Один после кораблекрушения».

Первой засопела и закрыла глаза Юм-Юм, затем стал позевывать Коко; наконец и Квиллер, убаюканный звуком собственного голоса, сообразил, что пора спать.



Однажды днём, перед встречей с президентом Ламбертаунского ссудного банка, Квиллер из чистого любопытства решил заехать в Содаст-сити. Город, расположившийся в устье реки Иттибиттивасси, сам по себе мог бы послужить материалом для колонки «Из-под пера Квилла». Это был промышленный центр округа, откуда в Центр регулярно отправлялись товарные составы и настоящие автопоезда. Грузовики на своих шинах тащили в город грязь с проселочных дорог, вследствие чего Содаст-сити прозвали Помойкой. Тем не менее рабочих мест здесь было полно, а среди жителей пять тысяч человек имели рабочие профессии. И ещё. Этот город, в котором загрязненность стала насущной проблемой, располагал лучшей футбольной командой округа.

Уже на подъезде к городу Квиллер заметил открытый стадион с тремя футбольными полями, беговой дорожкой и ромбовидной площадкой для игры в софтбол. Неподалеку находился единый школьный комплекс со своим собственным футбольным стадионом.

По Главной улице мчался бешеный поток транспорта, в центре города, как обычно, расположились кафе, заправочные станции, церкви, библиотека с магазином внизу, магазины по продаже оружия, ломбарды, магазины одежды с товарами, выставленными напоказ прямо на тротуаре, питейные заведения и магазин видеокассет. Ламбертаунский ссудный банк занимал здание, напоминающее старый железнодорожный вокзал, а настоящий – на окраине города, окруженный путями, товарными вагонами, грузовиками и пакгаузами, – казался забытой реликвией. Жилые массивы по соседству отличались аккуратными газонами, толпами школьников, отпущенных на летние каникулы, баскетбольными корзинами, гриль-барами и тарелками спутниковых антенн. Это был процветающий во всех отношениях город, но Квиллер знал, что Содаст-сити резко отличался от Вест-Мидл-Хаммока, где жил президент Ссудного банка и где находились крупнейшие поместья Ланспиков, Вилмотов, а в лучшие времена и Фитчей. Квиллер покинул город и оказался на шоссе Скатертью дорога, которое пролегало среди каменистых пастбищ и дремучих лесов, среди заброшенных шахт, походивших на призраки. Миновав шахту Бакшот (возле неё он когда-то препротивным образом упал с велосипеда), Квиллер очутился на развилке: впереди маячила Индейская деревня со своими кондоминиумами и шикарными квартирами; влево убегала дорога на Хаммок. А на перекрестке дорог была организована стоянка для машин коллективного пользования. Квиллер свернул налево. Дальше, за стоянкой, шоссе проходило мимо пары унылых деревушек, после чего пейзаж неожиданно менялся – становился холмистым, появлялись просеки, фермы, построенные по индивидуальным архитектурным проектам. И никаких следов коммуникаций – все они были скрыты под землей. Дорога петляла, обходя старые деревья, не подлежавшие вырубке.

Вскоре Квиллер увидел сельский почтовый ящик в виде локомотива, а между шпал – указатель, гласивший: «Круглый дом». Ничего круглого в доме, стоявшем на холме, он, правда, не обнаружил: длинное одноэтажное современное здание с широкими навесами и большими трубами – почти отвратительное в своей наготе. Кедровые доски наружной обшивки здания были выкрашены в мрачный коричневато-зелёный цвет.

Квиллер оставил машину у начала аллеи, серпантином поднимавшейся к дому, взбежал по широким ступеням, сделанным из железнодорожных шпал, и, дернув дверной звонок, стал ждать, испытывая обычное состояние неопределенности: выйдет ли из интервью что-нибудь стоящее или всё это обернётся пустой тратой времени?

Дверь открыл мужчина, одетый в мятые шорты и футболку защитного цвета, – бесспорно, один из тех «волосатых валлийцев», которыми славился Содаст-сити. Несмотря на то что со лба мужчина начинал уже серьезно лысеть, виски его были покрыты густыми чёрными волосами; чёрными волосами были покрыты его руки и ноги и даже спина. Квиллер заметил это, когда следовал за ним в прихожую.

Хозяин отрывисто поздоровался:

– Из газеты?

– Джим Квиллер. Двайт Сомерс говорил мне, что у вас дома – целая железнодорожная империя.

– Внизу. Виски или пиво?

– Не сейчас, спасибо. Давайте сначала взглянем на коллекцию. Я ничего не смыслю в моделях железных дорог, поэтому этот визит будет скорее образовательным.

Следуя за коллекционером к широкой лестнице, ведущей вниз, Квиллер быстро и оценивающе осмотрел первый этаж: архитектурно задуманное на широкую ногу, помещение было довольно плохо обставлено. Пока они спускались вниз, Квиллер для разминки наспех задал несколько вопросов: «Как долго вы занимаетесь коллекционированием?», «С чего начинали?», «Сохранился ли ваш первый экспонат?».

Ответы были такими же вялыми, как и вопросы: «Долго… Н-знаю… Ага».

Лестница привела их в большую светлую комнату с окнами во всю стену; за окнами виднелся мощёный дворик, а за ним – зелёные холмы. У противоположной стены помещалась диорама, представлявшая сельский и городской пейзажи. Пересекая дороги, реки, холмы, минуя фермы и поселки, причудливо вились железнодорожные пути. Там пассажирский состав отдыхал в депо, тут товарняк переходил на запасной путь; из туннеля выглядывал нос паровоза.

– Сколько у вас поездов? – спросил Квиллер, доставая диктофон.

– Шесть. А железнодорожных путей – свыше трёхсот метров.

Любитель поиграл различными кнопками клавиатуры на переднем краю стола, и сцена мгновенно осветилась: загорелся головной прожектор локомотива, выглядывавшего из туннеля, зажглись огни в салонах пассажирских вагонов и все дорожные фонари и семафоры. Поезда задвигались, сначала медленно, а потом всё быстрее и быстрее. Вот один поезд остановился, чтобы пропустить другой; вот локомотив, подпрыгивая на стрелках, пропыхтел мимо, выпуская из трубы белый дым. Приблизившись к шлагбауму, он дал гудок и наконец с шипением остановился у платформы.

Квиллер был потрясён увиденным, но сказал довольно сухо:

– Вполне реалистично.

Железная дорога жила своей жизнью: там паровоз тянул вагоны вверх на мост, а другой в то же время проходил под мостом; тут, чтобы сцепить вагоны, поезда давали задний ход; чуть дальше товарный состав – цистерны и платформы – останавливался, давая проехать дизелю с пассажирскими вагонами и одним экскурсионным…

– Вы только поглядите, как они справляются с этими поворотами, – гордо произнёс Тривильен, ловко оперируя пультом дистанционного управления. Повинуясь его приказам, вагонетки с откидным дном освобождались от угля, а платформы – от брёвен. На сортировочной станции с семью параллельными путями стрелочный механизм переводил товарные вагоны с одного пути на другой. – Надо быстро шевелить извилинами, чтобы сообразить, с какой скоростью и по какому пути их пустить, какую стрелку перевести… Хотите попробовать?

– Чтобы все вагоны сошли с рельсов? Нет уж, спасибо, – сказал Квиллер. – А в детстве вы играли в железную дорогу?

– Я? Не-а, мои предки были слишком бедны. Но на заднем дворе у меня имелось кое-что почище. Наш дом стоял совсем близко от железнодорожных путей, и я знал все паровозные бригады и расписание всех поездов. Машинисты всегда давали гудок II махали мне, Э, приятель! Я ощущал такой подъём, как после большого глотка спиртного! По субботам я ходил на сортировочную и смотрел, как переводят стрелки. Мне хотелось спрятаться в товарном вагоне и уехать, но, сделай я это, мой папаша мозги бы из меня вышиб.

– Вы, наверно, мечтали стать машинистом? – предположил Квиллер.

– Смешно, но я хотел быть стрелочником, хотел сидеть наверху в маленькой будке, глядеть вниз на рельсы и орудовать шлагбаумом.

Помимо скрежета, производимого движущимися моделями, Квиллер вдруг услышал, как в дальнем углу комнаты открылась дверь лифта. Обернувшись, он увидел хрупкую, болезненного вида женщину, едущую к ним в инвалидном кресле на колесах. Несмотря на то что женщина была в поле зрения Тривильена, он сделал вид, что не замечает её.

– Нас было четверо детей, – продолжал рассказывать он. – Папаня работал на заводе по производству пластмассы, пока не отравился химией. В школе я получил профессию. Английский и разная там фигня – на кой ляд они нужны! Я умел строить всё на свете и чинить любые моторы, так зачем мне английский? Летом я подрабатывал на стройке. И в результате сам стал подрядчиком, получил лицензию и всё такое прочее.

Женщина в кресле на колесах не отрываясь смотрела на Квиллера. Он пробормотал вежливое «добрый день».

Дрожащим голосом она проговорила:

– Вы – мистер К. Я постоянно смотрю на вашу фотографию в газете.

Замечание оказалось несколько двусмысленным, но Квиллер учтиво поклонился.

Тривильен продолжал свой рассказ:

– Коллекция моделей паровозов у меня уже о\'кей, и теперь я придумал кое-что получше. Двайт говорил вам, что мы собираемся…

Женщина резко прервала его:

– Мой отец был машинистом!

Тривильен нахмурился и нетерпеливым жестом приказал ей убираться. Она покорно покатила обратно к лифту, оставив Квиллера недоумевать, кто она такая. Её возраст было трудно определить, так как болезнь исказила её лицо и фигуру.

Поезда всё двигались, демонстрируя свой механический танец, но Квиллер уже получил необходимые ему сведения и даже узнал некоторые железнодорожные термины:

круглый дом – здание круглой формы, в котором производился технический осмотр подвижного состава в эпоху паровых котлов:

боров – локомотив;

пятак – машинист;

дикий кот – локомотив, потерявший управление;

состав – поезд с вагонами (ударение на первом слоге);

апельсин – ремонтник путей в ярко-оранжевой униформе;

заточка – прохождение поворота на большой скорости и торможение;

правило Г – правило ССЛ, запрещающее пьянство.



– В этом депо мы можем не соблюдать правило Г, – сказал Тривильен. – Как насчёт промочить горло? – Тривильен распахнул дверцу битком набитого бара, – Здесь всё, что душе угодно.

– А что вы обычно пьёте? – спросил Квиллер.

– Виски с содовой.

– Мне то же самое, но без виски.

Хозяин бросил на него недоверчивый взгляд и, покачав головой, налил ему полный стакан содовой. Со стаканами в руке они вышли из дому и устроились во дворике. Любитель железных дорог продолжал толковать о Ламбертаунском прогулочном поезде и о билетах ценою в пятьсот долларов.

– Сколько народу можно рассадить в вагоне-ресторане? – спросил Квиллер.

– Зараз – тридцать шесть человек. Думаю, стоит сделать две ходки – в два и в шесть. Билеты раскупят, уверен.

– Сколько будет длиться прогулка?

– Часа три туда и обратно, с остановкой во Флэп-джеке.

– А как вы собирали ваш подвижной состав?

– Шлялся по железнодорожным музеям, читал ЧД, откликался на объявы…

– Что такое ЧД?

– «Частное депо» – всё о частных железных дорогах. Но своего борова я нашёл среди металлолома в депо Содаст-сихй. Он был жутко загажен! Слезы наворачивались на глаза. Акулы из ССЛ в момент раскусили, что я на крючке, и так взвинтили цену, что у меня чуть глаза на лоб не полезли. Но мне было уже плевать; я хотел захапать этого малыша! И я его получил, правда пришлось потратить кучу денег, но зато он мой! Дизели – их не так трудно найти, а вот паровик – это паровик, для меня по крайности.

– Что вас так привлекает в них?

Коллекционер пожал плечами:

– Боров – это всего лишь топка и паровой котел на колесах, зато как он смотрится, когда катит! Сила! Моя «девятка» – это четыре-шесть-два.

– Вам придётся объяснить, что это значит, – сказал Квиллер.

Не говоря ни слова, Тривильен пошёл в комнату, где стояли экспонаты, и вернулся с фотографией «девятки» в рамочке.

– Смотрите. Четыре небольших колеса спереди держат паровоз на рельсах. А шесть больших колес с поршневыми рычагами толкают его вперед – передают энергию. Два задних находятся под топкой и кабиной машиниста. Двайт говорил мне, что вы заказали билеты на первый пробег. Скажите ему, чтобы он провёл вас по моему ЧД, – это дворец на колесах!.. Вы давно знаете Двайта?

– С тех пор, как он приехал из Центра. Это настоящий профи и отличный парень.

– Да, славный пацан… Как это он до сих пор не женился?

– А вы спросите его самого об этом, – посоветовал Квиллер, стараясь под маской добродушия скрыть досаду, вызванную бестактным вопросом. – К югу от Пикакса есть городок, который называется Вайлдкэт ,[2] – переменил он тему разговора. – Я часто задавал себе вопрос – почему. Это как-то связано с железными дорогами?

– А как же! В тысяча девятьсот восьмом в тех краях локомотив потерял управление и рухнул с моста, потащив за собой вагоны, – жуткое крушение! Старые железнодорожники об этом до сих пор судачат.

– Кто-нибудь записывал их воспоминания? – поинтересовался Квиллер. – В Содаст-сити есть железнодорожная библиотека? Остался кто в живых из старых машинистов? – Квиллера охватило хорошо знакомое волнение. Ещё бы! Небольшое исследование вопроса и несколько устных рассказов пенсионеров-железнодорожников плюс истории, оставшиеся в памяти их семей, – и книга готова! Она увлекательно расскажет об ужасных крушениях поездов, а также передаст ностальгию по Паровой эре, когда поезда казались волшебными экипажами без коней, а машинисты локомотивов – сказочными героями на колесницах, Гомер Тиббит, выросший на ферме, до сих пор вспоминает о паровозных гудках, тревожно звучавших в ночи. Он говорит, что от этих гудков становилось тоскливо и одиноко и в то же время они внушали смутные желания. Без сомнения, этот звук не сравним ни с сигналом сегодняшнего дизеля, ни с рёвом реактивных самолетов, ни с завыванием шин восемнадцатиколесного грузовика на трассе.

– Созрели насчёт поддать? – спросил хозяин. – Что до меня, я готов.

Квиллер отказался под предлогом срочной работы. А прощаясь, как бы между прочим спросил:

– Вам случалось встречаться с Тривильеном, который занимается строительством домов?

– Мой сын, – последовал ответ. – Он только-только начинает работать самостоятельно.

– Он знает своё дело? Одна моя знакомая думает его нанять.

– Хороший выбор. Он молодчина! Это я обучил его ремеслу, всем его премудростям. Обоим своим ребятишкам я сказал: «Штука в том, чтобы начать работать рано и работать много». Сам я так и сделал.

– У вас ещё один сын?

– Дочка. В школе она изучила бухгалтерский учет. Сейчас работает у меня в конторе.