Александр Бушков

Владимир Путин

Полковник, ставший капитаном

Глава 1

Резидент, ставший президентом

Есть за рубежом такая престижная, неплохо оплачиваемая, но в общем являющая собой чистой воды халяву профессия: «специалист по России». При советской власти эти спецы звались еще «советологами» и «кремленологами». Потом название поменялось, но суть осталась. Главное – комментировать уже происшедшее, сплошь и рядом попадая пальцем в небо. Как-то так получалось без малейших усилий русской разведки, что всякий раз, когда происходило нечто по-настоящему эпохальное, «специалисты по России», пусть и весьма дипломатично, признавали, что для них это явилось полной неожиданностью. И, чуть оправившись от удивления, принимались комментировать – со вкусом, цветисто, многословно… как уже говорилось, сплошь и рядом то делая абсолютно неудачные прогнозы, то откровенно ломая голову: как, собственно, это произошло? И что за персона «вдруг» возникла на шахматной доске, которую вроде бы изучили на ощупь? Всякий раз употреблялись термины «феномен», «загадка», «неожиданность».

Еще полсотни лет назад французский писатель-юморист по этой тенденции проехался: «Обозреватели обычно предпочитают объяснять. Предположим, глава советского правительства завтра исчезнет где-то в Монголии. В ту же минуту сотни комментаторов примутся объяснять, почему и как это произошло. Бы­ло бы куда лучше, если бы они предвидели событие заранее».

Точно так же и обстояло в ту зиму, когда Ельцин назвал своим преемником Владимира Владимировича Путина. Как легко догадаться, понеслось по накатанной: «ведущие специалисты по России» отреагировали так, словно означенный Путин был пять минут назад десантирован с Марса. Словно прежде его не было вообще – ни следа, ни намека! – но вдруг распахнулась волшебная дверь в стене, и оттуда появился абсолютно новый на планете Земля человек.

С нешуточной душевной болью рвался наружу крик удивления: «Кто вы, мистер Путин? Откуда взялись?» Все гораздо более усугубилось, когда (достаточно быстро) оказалось, что российский народ голосует за Путина, поддерживает его, доверяет не на шутку. Это казалось таким непонятным, таким загадочным…

С точки зрения зарубежных и отечественных «специалистов», в политике допрежь того имелось немало «настоящих» лидеров. Все они были вальяжны и авантажны, все они умели говорить красиво, много и по любому поводу, все они совершенно точно знали, как обустроить Россию, Солнечную систему и Галактику – дайте только порулить и уберите все до единого камешка с пути… Они были привычны и знакомы, на них сошелся клином белый свет, они и только они казались достойными самого главного штурвала…

И нате вам – чужак! Персона, в эту красочную колоду, безусловно, не входившая. Это было настолько шокирующим и удивительным, что по обе стороны границы заработала пытливая политологическая мысль – вот только она с завидным постоянством порождала каких-то уродцев, дохловатеньких и неубедительных.

За рубежом, опомнившись от первого шока, тут же с умным видом принялись толковать, будто ничего удивительного, в общем, и нет. Коли в биографии нового лидера присутствуют три магические буквы «КГБ», на которые было принято обычно сваливать любое неприятное событие: от неурожая морковки в департаменте Гаронна до пойманного на взятке сенатора.

Вот и теперь ослепительным алмазом блеснула версия: всемогущий, всевидящий и всепроникающий КГБ провел некую коварную и жуткую спецоперацию, «протолкнув» своего человека на самый верх. Козни, как обычно. С доказательствами обстояло как-то уныло, но звучало красиво и нервы щекотало на совесть. Просто удивительно, что на эту тему до сих пор нет голливудского блокбастера: зловещий генерал Пьетр Светланович Чайков-ски (по шесть звезд на погонах и по три на рукаве, ремень с флотской бляхой, шпоры на сапогах) встречается в глухом лесу с полковником Путьиным и на чисто русском языке шепчет:

– Товарич, Комитет решиль сделать вас пр-резидент!

А полковник Путьин (буденовка образца 1938-го, патронташ поверх шубы, валенки с красными звездами) отвечает так, как и принято было в Советской армии:

– Всьегда готов, товарич генераль!

Какой сюжет пропал…

Отечественные «аналитики», не особенно и напрягая имевшиеся в наличии полторы извилины, столь же быстро отыскали причину столь феерического взлета никому доселе не известной персоны: ну, конечно же, все дело в исконной рабской психологии россиян, их тяге к «твердой руке», а также неукоснительному подчинению начальству. Собственными глазами читал в вышедшем недавно толстенном сборнике: мол, российскому народу приказали, и он стадом проголосовал за кого велено…

Начинаю вспоминать оба голосования, в которых мне довелось принимать участие. Год двухтысячный, Ханкала – кругом сплошь военные. Конечно, никто не идет на избирательный участок строем, никто из-за угла не подглядывает в рентгеновский аппарат сквозь шторки кабины для голосования и, главное, ни один генерал не машет кулаком и не рычит, чтобы голосовали «правильно». Год две тысячи четвертый, Петербург – та же история: ни зычных команд, ни субъектов в темных очках, заглядывающих через плечо, ни прочих ужасов. Осталось только сослаться на психотронные генераторы, день и ночь на засекреченных волнах транслировавшие: «Путин, Путин, Путин…» – да вот незадача, генераторы эти присутствуют исключительно в речах субъектов, откровенно недолеченных благодаря наступившей демократии…

И почему-то никому из этих «политологов» в голову не приходит самая простая версия происходящего: если этот «привычный к приказам» народ так забит и темен, отчего же он, несмотря на все противодействие КПСС и лично Мы Сы Горбачева, в свое время категорически отмел неугодных ему кандидатов и проголосовал за Ельцина? То есть продемонстрировал способность как самостоятельно делать выбор, так и принимать решения? А потом, согласно «аналитикам», эти чувства как-то внезапно утратил…

Нет, положительно что-то не проходит. И объяснение напрашивается мало того что простейшее, так и безусловно верное: коли уж народ у нас не дурак, быть может, он увидел в словах

(и, главное, последующих действиях) нового президента нечто такое, что посчитал своим ? Отсюда – и поддержка, и уважение.

И не рассмотреть ли нам события последнего десятилетия именно под этим углом? Это, конечно, посложнее, чем вопить о психотронных генераторах и всемогуществе КГБ – но мы ведь серьез-ным делом занимаемся.

В том-то и суть, что Путин ниоткуда не «возникал». Он давно присутствовал на сцене – и не просто стоял в углу статистом «без речей», а как раз работал всерьез. Другое дело, что масса высоко-умных «аналитиков» не принимала его всерь­ез, сосредоточившись на более зрелищных фигурах. Но это уж их личные проблемы, и не стоит объяснять свою профессиональную недотепи-стость нашей с вами «глупостью». Если серьезно конфузились «спецы», имевшие, как оказалось, дело не с реальной картиной мира, а с ее отражением в собственном мозгу, то при чем здесь электорат Путина, который как раз знал, чего хотел, и действовал вполне осмысленно?

Еще никогда, ни в одной стране президенты с неба не падали и не занимали свой высокий пост с бухты-барахты. А потому давайте по порядку. Поскольку история страны началась не с 1999 года (а карьера Путина и его биография – тем более), давайте с самого начала…

Первое, что должно привлечь наше внимание, – личность президента. Впервые за всю историю России XX столетия самый высокий пост в стране занял человек, в котором огромное число жителей страны увидело нечто похожее на себя. Путин был свой , потому что очень уж многие детали и подробности его биографии многие могли примерить на себя . Без малейшей натяжки так и обстояло.

Ну разумеется, немногие из нас были полковниками КГБ – но это-то как раз частность. Чуть ли не во всем остальном Путин чертовски похож на многих из нас. Разница только в том, что далеко не всякий вкалывал так, чтобы ему предложили стать преемником …

Год рождения – 1952-й. А это чуть ли не автоматически означает – отец прошел войну. И в самом деле прошел: на фронт ушел добровольцем, попал в истребительный батальон НКВД. Послед-ние четыре буквы могут пугать только возмущенный разум инвалидов перестройки. Истребительные батальоны НКВД – это не лагерная охрана, это фронт. Кто-то занимался охотой на немецких диверсантов. Владимир Спиридонович Путин диверсантом был сам: его отряд в 28 человек рванул в немецком тылу состав с бое-припасами, а потом окрестные эстонцы навели на подрывников немцев, так что из двадцати восьми до своих добрались только четверо. Владимир-старший отсиделся в болоте, под водой, дышал через камышинку – видимо, читал книги про запорожских казаков, давным-давно эту уловку придумавших.

Потом знаменитый Невский пятачок – место жуткое, где полегло за два года 260 тысяч человек. Путину-старшему повезло и там: тяжелое ранение, инвалидность. Они с женой пережили и блокаду.

Похожая биография у миллионов наших людей, разница только в географических точках и деталях (мой отец в то время был на фронте, мать – в оккупации).

Отец, мать и поздний сынишка жили в коммуналке (я – в деревянном бараке). Семь лет, пора в школу… Школа – самая обыкновенная, без тени элитарных приставок «спец». Детство – самое обыкновенное, то бишь дворовое; и был наш президент, называя вещи своими именами, обычнейшим, шпанистым дворовым пацаном.

Дворы шестидесятых – это, учено выражаясь, настоящая субкультура, которая наше поколение и воспитывала: положа руку на сердце, не могу вспомнить, чтобы в те времена бытовал термин, хоть чем-то напоминавший «родительское воспитание». Наше поколение родители не «воспитывали»: они, конечно же, давали какие-то жизненные ориентиры, установки, но это был именно что минимум. Воспитывал – двор. А он был неплохой жизненной школой: разумеется, с драками, проказами и откровенным хулиганством, но еще и с некоей системой жизненных ценнос­тей, большей частью направленных не на зло, а на формирование характера. Дружба, взаимовыручка, своеобразный кодекс чести, смелость, твердость – все это со двора . Как и умение притираться в коллективе, не дешевить, не «хныкать», если получил в нос. И многое другое, небесполезное во взрослой жизни.

Здесь есть, увы, своя неприглядная оборотная сторона. Всякая дворовая компания, как сегодня, так и в те «почти былин­ные» времена, – это постоянное балансирование на той грани, откуда в два счета можно сорваться в грязь, откуда возврата уже не бывает. Пресловутая «машина правосудия» – агрегат громоздкий, сплошь и рядом не особенно и рассуждающий: кто бы ни сунул палец в дырку – отрубит. Есть множество людей (в том числе и лично мне знакомых) – состоявшихся, законопослушных, немалого добившихся или просто проживших жизнь так, что их совершенно не в чем упрекнуть. Однако, если бы лет тридцать назад их прихватило в шестеренки означенной машины за незначительные, в общем-то, юношеские шалости, все обернулось бы совершенно иначе.

Судя по имеющейся информации, и над юным Путиным однажды повисла эта густая тень, и в опасной близости послышалось тяжелое громыхание шестеренок с весьма острыми зубьями. Жильцы дома (знаменитая «общественность») всерьез припугнули, что отправят ухаря в интернат для «трудных» – то еще заведеньице. Надо полагать, основания имелись нешуточные, – а общественность и в самом деле подобного могла добиться легко.

Тут-то мальчишка и присмирел. К слову, в пионеры его принимали в шестом классе, а не в третьем, как это обычно обстояло, – значит, вспоминая реалии того времени, наколбасил крепенько и всерьез…

Вот только урок явно пошел впрок. Потому что с определенного момента четко прослеживается начало того пути, который людей неглупых и целеустремленных навсегда уводит из примитивного в чем-то дворового бытия. Началось все со спорта – после неудачных попыток заниматься боксом Путин находит себя в самбо, а потом и в дзюдо. Слово самому президенту: «Дзюдо – это ведь не просто спорт, это философия. Это уважение к старшим, к противнику, там нет слабых. В дзюдо все, начиная от ритуала и заканчивая какими-то мелочами, несет в себе воспитательный момент».

Можно добавить, что все обстоит еще интереснее. Дзюдо в Российской империи появилось трудами знаменитого миссионера, основателя Православной церкви в Японии архиепископа Николая (Касаткина), впоследствии причисленного Церковью к лику святых. В Японии Николай, прилежно изучавший тамошние реалии, однажды понял, что дзюдо не просто борьба, а именно жизненная философия, инструмент не только физической, но и духовной закалки. И отправил одного из своих семинаристов в лучшую школу дзюдо. Семинарист этот, В. Ошепков (впоследствии не духовное лицо, а советский разведчик), и стал основателем русской системы «единоборства без оружия»…

Начинается то, что можно считать формированием личности. Не только спорт, но и вгрызание в немецкий язык. И первые размышления: кем быть? В те романтические времена (романтические, что ни говорите) престижными профессиями считались летчик и разведчик, – между ними парень и выбирал. Победила разведка. Сам Путин в качестве одного из толчков называет тогдашний «блокбастер» «Щит и меч», – но наверняка повлияли еще и другие «хиты» того же времени: «Адъютант его превосходительства», «Их знали только в лицо», ныне совершенно позабытые, а тогда гремевшие «Встреча со шпионом», «След в океане» («Мерт-вый сезон» появится чуть позже, когда нашим героем все уже решено).

Девятиклассник заходит в приемную КГБ и напрямую интересуется: как к вам попасть? В приемной его, естественно, тут же расхолаживают, вежливо объясняя, что «инициативников» тут не жалуют, в отличие от ЦРУ, а берут по собственной воле после армии или какого-нибудь стоящего института. Лучше всего – юридического. Так что, юноша, подрастите, но второй раз уже не приходите, приглянетесь – сами найдем…

(Интересно, позже, когда Путин стал директором ФСБ, тот, кто вел с ним беседу в приемной, сопоставил что-нибудь? Вряд ли. Столько времени прошло, что фамилия наивно-романтического пацана наверняка забылась.)

Как теперь можно говорить со всей уверенностью, юноша, которому показали дорогу, сделал четкие выводы и решение принял серьезное. После школы он поступает на юридический факультет Ленинградского государственного университета. Звучит это простенько и буднично, а в реальности (даже в те времена, когда далеко не все решал шелест купюр) было предприятием ох каким непростым: сорок человек на место, ни влиятельных знакомых, ни протекции, паренек из коммуналки – прекрасно понятно, уступает «продвинутой» молодежи из семей питерских интеллектуалов в третьем-четвертом-пятом поколении… Но – прорвался, сумел. Поступок…

Мастер спорта по самбо, по дзюдо, чемпион города. Студент не из «звезд», но наверняка приметный, поскольку пашет всерьез. Стройотряд, спорт, крайне серьезное отношение к учебе – все это уже старательно фиксируют незаметные люди, имевшиеся тогда в каждом вузе (особенно в таком престижном, как ЛГУ). Те, кто присматривает будущие кадры .

И начинается та полоса в жизни, которую проще и легче всего охарактеризовать булгаковскими строчками: «Никогда не просите ничего у того, кто сильнее вас. Сами придут и сами все дадут». Так и случилось: на последних курсах пригласили и предложили… Наверняка не связывая интересного кандидата с тем парнишкой-инициативником.

Сердце мне вещует, что наш будущий президент не колебался ни минуты: но, зная нынешнего Путина, есть сильное подозрение, что он, парнишка непростой, вовсе не просветлел лицом и не кинулся на шею куратору с бодрым воплем: «Милый, я этого так ждал!» Скорее уж, сохраняя на лице замкнутость, солидно процедил:

– Интересное дело, тут надо серьезно подумать…

А душа-то наверняка пела! Однако философия дзюдо предполагает другое: с непроницаемым лицом, сохраняя невозмутимость, какое-то время держать партнера в недоумении касаемо твоих предполагаемых действий, а потом молниеносно…

Высшая школа КГБ, конечно. Первое главное управление КГБ – внешняя разведка. Женитьба на красавице стюардессе – и это уж на всю жизнь. Многозначительная деталь: никогда в дальнейшем вокруг Путина не замаячат тени секс-скандалов – в те времена, когда, как водится, политические противники используют все, что возможно, вплоть до перехода улицы на красный свет. Как легко догадаться, частенько подобные скандалы являют собой чистой воды придумку, и словоохотливая девица – откровенная подстава-побрехушка. Однако против Путина в этом плане никогда не использовали фальшака . Значит, было совершенно точно ясно: это – не прокатит. В политике отираются люди исключительно небрезгливые и белых перчаток не носящие

отроду. Значит, понимали: это не прокатит, нечего и пытаться…

В личной жизни, получается, безупречен – а это, господа мои, не всякому дано…

С 1985 по 1990 год – служба в ГДР, сами понимаете, по какой линии. Зная практику спецслужб, каких бы то ни было достоверных деталей не дождаться еще лет пятьдесят (это по самым оптимистическим прогнозам, а на деле секретность сохраняется и лет сто, поскольку сплошь и рядом нынешние операции оказываются хитрой цепочкой связанными с прошлыми, и засвечивать эти корни никак нельзя).

Сам Путин говорил, что занимался политической разведкой. Но это тот единственный случай, когда верить президенту нельзя: мы ж взрослые люди, кто верит недавнему разведчику, от­крыто что-то рассказывающему о совсем недавних временах? Та самая «падкая на сенсации буржуазная пресса» (но ведь и в самом деле падкая, и отнюдь не пролетарская, а?) давно уже сделала из Путина суперагента, разве что цвет ботинок неизвестен: он будто бы и добывал чертежи европейского истребителя «Еврофайтер», и вербовал западных секретоносителей, так, что прилегающие

контрразведки трясло от злости.

Сколько во всем этом правды, сколько желания зашибить не­хилую денежку на очередной сенсации, а сколько умышленно подпущенной «дымовой завесы», мы с вами, повторяю, вряд ли когда-нибудь узнаем. Но по большому счету это нас и не должно интересовать. Примечательнее другое: судя по отсутствию точной информации о работе Путина в Дрездене, разведчиком он был неплохим. Потому что давно известно: прогремели почти исключительно те, кто провалился, а результаты работы «незасвеченных» ложатся в спецхраны ох как надолго…

(Вот интересно, почему «падкие на сенсации» так и не слепили что-нибудь в мягкой обложке, на которой крупными буквами выведено: «Я был (была) агентом Путина»? Бабок можно было срубить нехилых, а все опровержения заведомо считаются враньем. Недосмотрели тут что-то прыткие западные люди.)

Ну а дальше… Начинается перестройка, не к ночи будь помянута. ГДР обрушивается , вдребезги и насовсем…

У представительства КГБ бушует толпа – как показывает исторический опыт, обычно ее на такие подвиги умело ведут как раз те, чьи расписки о сотрудничестве в данном здании и пребывают. Сотрудники, в том числе и Путин, готовятся встретить незваных гостей с оружием в руках – приказ есть приказ. Обошлось, военные подоспели…

Вот только с деятельностью советских спецслужб в ГДР покончено – я имею в виду явную, конечно, будем здоровыми циниками. «Засветившемуся» Путину там больше делать нечего, и он оказывается в «альма матер» – Ленинградском университете, помощником проректора по международным вопросам: должность, которая всегда резервировалась за чекистом. Разумеется, до сих пор гуляют страшилки, что Путин специально был туда направлен, дабы развернуть сеть и завербовать каждого второго студиозуса, не считая каждого первого. Действительность наверняка прозаичнее. Советские спецслужбы тех лет переживали, учено говоря, коллапс, а объясняя житейски, оказались урезаны в возможностях при полном отсутствии внятной перспективы. Не то что развивать работу, но и поддерживать ее на прежнем уровне было невозможно. В этой обстановке всеобщего хаоса и неопределенности вернувшемуся домой офицеру, надо полагать, и подыскали первое место для трудоустройства, какое попалось и было все же респектабельным…

Чуть позже Путин делает первый шаг во власть – достаточно скромный (его шаги на этом поприще никогда не были се­мимильными). Только что избранный председателем Ленсовета Анатолий Собчак достаточно умен, чтобы не брать себе в помощники коллег по перестройке (те еще работнички!), а ищет серьезного человека с организаторскими способностями. Кто-то из общих знакомых рекомендует Путина, бывшего студента Собчака.

Путин при встрече честно предупреждает, что он – офицер действующего резерва КГБ. Собчак после короткого раздумья машет рукой: и … с ним! (его собственные слова). Анатолий Александрович положительно был жестким прагматиком…

В ленинградской мэрии Путин становится председателем комитета по международным связям – иностранные инвестиции, совместные предприятия и все прочее, смотря по обстановке.

Как водится, давным-давно появились «абсолютно достоверные» сведения о коррумпированности Путина и его гигантских теневых доходах. Вот только конкретики миру до сих пор не явили. Все обвинения, если проанализировать, сводились к банальным истеричным выкрикам типа: «Сало грузить, да не запачкаться?» – а главными обвинителями выступали субъекты, с чьим именем намертво связан термин «клиника» (вроде незабвенной Марины Салье, питерской Новодворской, в свободное время еще и клепавшей под псевдонимом «исторические» труды, где Екатерина II

обвинялась в совращении то дочки Суворова, то уланских жеребцов – настоящих, которые на четырех ногах и с хвостом…).

Позже, когда сгорела дача Путина, он откровенно говорил, что в огне пропал и дипломат со сбережениями. Компроматом это никак считаться не может. Обстановка тех лет была такова, что дипломат и в самом деле мог содержать только честные сбережения – для доходов неправедных служила качественно иная тара, наподобие коробок из-под ксерокса. Гораздо весомее всех так никогда и не доказанных сплетен слова Бориса Березовского: «Будучи вице-мэром Петербурга, Путин никогда не брал взяток». Потому что они были сказаны в то время, когда вражда между Путиным и Березовским достигла наивысшей точки…

Итак, Путин стал уже заместителем Собчака – все по тем же международным связям. К тому времени (1994) он давно уже написал рапорт об отставке – в дни ГКЧП, но, что примечательно, двадцатого августа, когда ничего еще не было решено и никто не мог предвидеть точный исход событий.

Тогда же, в 1994 году, произошло весьма примечательное событие, о котором сегодня почти забыли. А зря, потому что в нем, несомненно, кроется один из ключиков к последующему.

Конец марта. В Санкт-Петербурге (впервые в истории СССР и России) начинается сто первая сессия знаменитого за рубежом Бергердорфского форума, в котором обычно принимают участие крупные политики, ученые, чиновники, дипломаты, «лица, близкие к министерствам обороны» (иногда в погонах, иногде – без).

Сессия с самого начала приняла оборот для хозяев не вполне благостный: Россию, как нашкодившего ребенка, прямо-таки поставили в угол и, выразительно покачивая пальцем под носом, учили жить правильно . То есть, называя вещи своими именами, – не слишком много о себе воображать, ежеминутно помнить о жутких прегрешениях перед «мировой цивилизацией» и, сколько бы лет ни прошло, поглядывать снизу вверх на своего мудрого учителя – просвещенный Запад. Выражено все это, понятно, было очень дипломатично, но суть, если отшелушить красивости, как раз такая и была.

С утра и до обеда Россию учили жить – не только англичане с тевтонами и янки с французами, но и высокие представители таких общепризнанных вековых светочей демократии, как Польша и Эстония.

После обеда первым взял слово Путин – подавляющему большинству сановных гостей неизвестный вовсе, разве что в безликом качестве «заместителя Собчака» (и это все, что они о нем знали). Публика приготовилась было расслабиться и, слушая впол-уха, заниматься текущими делами. Однако почти сразу же зал не просто насторожился, а испытал несомненный шок.

Малоизвестный русский чиновник говорил то, чего высокое собрание услышать никак не ожидало. Смиренно благодарить цивилизованную заграницу за то, что благородно взялась учить сирых и неумытых, он не собирался. Да и стоял не навытяжку…

Путин говорил главным образом о двадцатипятимиллионном русскоязычном меньшинстве, после распада СССР внезапно оказавшемся на территории дюжины независимых стран. Говорил о том, что этих людей никак нельзя считать «оккупантами», потому что никого они не завоевывали со штыком наперевес, а просто-напросто оказались на территориях, исторически принадлежавших России – как Крым или Северный Казахстан. А потому глубоко неправильным будет подвергать их какой бы то ни было дискриминации. Наоборот, им повсеместно следует предоставлять двойное гражданство.

И наконец, Путин произнес по тогдашним временам небывалую ересь: «Коли уж Россия ради сохранения всеобщего мира согласилась на „цивилизованный развод“ и отпустила новорожденные республики подобру-поздорову, мировое сообщество ради сохранения всеобщего мира также должно уважать интересы Российского государства и русского народа, являющегося, несмотря ни на что, великой нацией».

Сегодня с этими словами согласится любой здравомыслящий человек. Но тогда подобные слова выглядели именно что шоком и ересью на фоне сложившейся ситуации, дружного хора «учителей», искренне полагавших, что у России нет и не может быть не то что национальных интересов, но и собственного мнения.

Естественно, присутствующие, с трудом дождавшись окончания «имперского демарша», взвились, будто получив укол шилом в какое-нибудь особо чувствительное место. Непарламент-ских выражений, конечно, не звучало – публика собралась респектабельная, да и дискуссия шла не в подворотне – но страсти достигли изрядного накала. Многим, подозреваю, просто-напросто жаль было расставаться с собственной ролью «цивилизаторов» и «миссионеров». Если бы они тогда знали, где Путин работал до того и в каком звании, быть может, парочка инфарктов и случилась бы, а уж о «щупальцах КГБ» только ленивый не распинался бы…

Часть российской делегации – «истинные перестройщики» – поспешили осудить выступление Путина и громко, косясь в сторону «учителей», от лица всего народа откреститься от «надоевшей империалистической политики прошлых лет». Имена этих людей забыты совершенно: кто сегодня помнит Эмиля Паина или Ватаньяра Ягья? Последний был особенно страстен: Путин, по его глубочайшему убеждению, провоцирует появление импер-ских настроений, что, в свою очередь, означает возрождение

великодержавной политики, отчего, дамы и господа, будущий ущерб для всей Галактики описанию не поддается…

Шибко серчал советник министра обороны Эстонии, чья фамилия не удержалась и на полях скрижалей . Профессор из славного своими музыкантами города Бремена, герр Эйхведе, проницательно целился указательным пальцем: не есть ли то, что герр Путин изволит излагать, воскрешение доктрины Монро в русском варианте? Ферботен, ферботен, чревато тяжкими последствиями…

Страсти не улеглись и на следующий день. Госпожа Фляйшхауэр, немецкоподданная и руководитель «Центра по изучению российских реформ при Санкт-Петербургском университете», резала сплеча с неженской строгостью: то, что говорит Путин, «порожденный азиатской традицией архетип, согласно которому территории, политые русской или славянской кровью, должны принадлежать славянам»…

У меня есть сильные подозрения, что дамочка не лукавила, что она искренне считала подобную точку зрения «азиатским архетипом». Хотя можно доказать как дважды два, что означенный архетип немцам свойственен в полной мере…

Не знаю, как обстоят дела сегодня, а лет десять назад каждый продававшийся «Мерседес» снабжался, помимо прочего, пухленьким и очень подробным атласом Европы. Отличная книжечка, она и сейчас передо мной лежит…

Так вот, на многих картах сего атласа присутствует интереснейшая особенность. Там, где речь идет о названиях городов и даже крохотных деревушек, никогда не пребывавших в составе германского государства, составители приложили немало честных усилий, чтобы максимально полно передать их исконное звучание. Даже когда речь идет о семантических экзотах вроде русского Черезпеньколодупоспешайска или польского Пшекшицюльска, немецкие картографы несказанно изощрялись, стараясь передать посредством своего алфавита звучание, пусть даже при этом одну русскую или польскую букву приходилось передавать тремя-четырьмя немецкими. Очень добросовестные люди, без дураков…

Но все моментально менялось, едва речь шла о каком-либо населенном пункте, когда-то принадлежавшем Германии , а ныне входившем в состав России, Польши, Чехословакии или Франции. Тут уж непременно стояло чисто немецкое название, безотносительно к тому, как этот город именуется сегодня. Не Ольштын и Гданьск, а Алленштайн и Данциг. Не Балтийск, а Пиллау. И так далее.

Достаточно было взять карандаш и провести по «исконным» городам слабенькую черту, чтобы понять, где именно в прежние времена пролегала граница даже не Германской империи, а Третьего Рейха. Очень поучительные карты, господа. Боже упаси, немцы прекрасно помнят «Закон о денацификации» и не называют вещи своими именами, вообще не говорят ни слова. Они просто-напросто мягко и ненавязчиво напоминают умному, что ничего не забыли… Так что ни о каком «азиатском» архетипе речь не могла идти по определению…

Что интересно, в ходе дальнейших дебатов, принявших крайне острый характер, и западные люди раскололись как на противников Путина, так и на его сторонников. Не кто-нибудь, а председатель комитета по внешней политике бундестага Хорнхус заявил открытым текстом: он считает, что Германия не вправе, с одной стороны, отстаивать интересы российских немцев, а с другой – игнорировать беспокойство России о судьбе миллионов русских, внезапно оказавшихся непонятно где и в непонятном статусе…

Форум этот, в общем, ни на что не повлиял и ни к чему реальному не привел – посидели, поговорили… Таких мероприятий масса. Однако нам с вами это в первую очередь должно быть интересно именно как ключик. Тогдашнее выступление Путина было стопроцентно искренним и ни в малейшей степени не продиктованным политической конъюнктурой или карьерными соображениями. Это не комплимент, а констатация факта. Говоря подобное тогда и в таком обществе, можно было себе только напортить, и никак иначе.

Поскольку уже два года Россия в своей внешней политике руководствовалась официально провозглашенной «концепцией Козырева». Дело прошлое, но за подобные документы где-нибудь в Латинской Америке иных политиков настойчиво приглашали прогуляться к ближайшему фонарному столбу, уже декорированному прочной петелькой…

Концепция сия решительно осуждала прежнюю «имперскую политику Советского Союза» и клялась о «недопущении подобного впредь» – под этим, по замыслу творцов концепции, подразумевались какие бы то ни было активные шаги новой России как на постсоветском пространстве, так и вообще за рубежом. Ма­ло того – именно на СССР Козырев с соавторами (благородно оставшимися неизвестными) возлагали всю ответственность за развязанную «холодную войну» и гонку вооружений. Как будто знаменитой фултонской речи Черчилля никогда в истории не случалось и вклад США ну совершенно ничтожен…

Много чего в этой концепции было понаписано того же пошиба. Именно она и стала руководством к действию, согласно которому Россия должна была смирнехонько сидеть в уголочке и исправно каяться за все на свете, кто бы ни потребовал.

Так что от Путина требовалась нешуточная смелость. За по­добное вольнодумство в нашем богоспасаемом Отечестве и покрупнее карьеры рассыпались прахом…

Еще одна немаловажная деталь: буквально за несколько дней до означенного форума Путин участвовал в Гамбургском совещани глав государств – членов Европейского союза. Речь держал президент Эстонии Леннарт Мери, посредственный член Союза писателей СССР, на волне «борьбы за независимость» ухитрившийся запрыгнуть в самое высокое кресло. Русских он чуть ли не через слово именовал «оккупантами». Какое-то время Путин слушал, потом демонстративно встал и вышел, громко хлопнув дверью не в переносном, а в самом прямом смысле.

Такая вот чисто личная инициатива, категорически идущая вразрез с «общими умонастроениями» и, что важнее, предписанной сверху линией поведения. И эти два примера далеко не единственные… Это о чем-нибудь говорит?

Рассказ о деятельности Путина в питерской мэрии можно, не углубляясь в достаточно скучные подробности, свести к крайне многозначительному выводу: и согласно анализу событий, и по отзывам очевидцев и участников, Путин не имеет абсолютно ничего общего с тем человеческим типом, который принято именовать «политиком». Он в первую очередь – управленец . Что за годы блестяще и продемонстрировал. Это еще один ключ и как к происшедшему, так и происходящему ныне.

Когда в 1996 году Собчак проиграл очередные выборы, Путин вновь совершает «странные», по мнению иных, поступки. Он, собственно говоря, уходит в никуда. Достоверно известно, что бывший вице-мэр получил немало предложений от частных фирм украсить их офис своей персоной за весьма приличное возна-граждение – всех, как легко догадаться, интересовал его опыт знатока «ходов-выходов», да и репутация того самого способного управленца уже сложилась серьезная.

Однако Путин, все это отвергнув, долго работает над диссертацией под длинным названием «Стратегическое планирование обновления сырьевой базы региона на основе формирования рыночных отношений». Защищает ее в Институте горной промышленности и получает ученое звание кандидата экономических наук. Данный факт совершенно не укладывается в конспирологическую версию о некоем «долгоиграющем и зловещем заговоре чекистов с целью провести Путина на высший пост». Категорически не укладывается. Кстати, будучи президентом, Путин как раз успешно реализовал главный тезис своей диссертации: Россия сможет успешно конкурировать на мировом рынке со старыми, опытными игроками только в том случае, если создаст «вертикальные» мощные компании, охватывающие целые отрасли промышленности…

А дальше… А дальше именно что пришли и предложили. Люди немалого (в переносном смысле) веса (достаточно назвать Большакова, Бородина и Егорова) предложили работать в администрации президента России. Те, кто умеет работать серьезно, прекрасно знают, что именно так в большинстве случаев кадровые вопросы и решаются: когда освобождается место, начинают перебирать тех знакомых претендентов, что заведомо потянут – и вскоре сходятся на одной-единственной фамилии. Общемировая практика, знаете ли. Без капли отрицательного. Люди толковые решают дела именно так, и никак иначе – не устраивать же глупые конкурсы с распубликованием в печати, чтобы потом стоять перед бесконечной вереницей людей, о чьих деловых качествах нет и приблизительного представления…

В общем, из экзотических, а потому малодостоверных версий мы исходить не будем. Исходить следует из той единственной, что красивостей лишена, зато истиной наверняка является: жил-был человек, старательно, собственными усилиями себя сделавший . Зарекомендовавший себя работником незаурядным. А поскольку такие люди ценятся среди тех, кто предпочитает трепу на митингах серьезную работу, то нет ничего удивительного в том, что Путину неоднократно, на протяжении многих лет делались самые разные предложения. И он их принимал, продвигаясь все выше и выше. В этой истории нет ничего удивительного… а впрочем, и особо интересного тоже. Не впервые в истории человечества ценят и продвигают работяг .

Так вот, вернемся к тому, о чем уже говорилось. На момент предложения переехать в Москву биография Путина как две капли воды напоминала биографии и жизнь миллионов . Конечно, исключая погоны КГБ. Миллионы людей имели отцов-фронтовиков и матерей-уборщиц, миллионы обитали в коммуналках или «хрущобах», миллионы ходили в обычные школы, дрались в дворовых компаниях, ездили в стройотряды, «грызли гранит», лежали с гаечным ключом под «Запорожцами» и прочими сомнительными достижениями отечественного автопрома.

Так что впервые, повторяю, в XX столетии в главном кресле России оказался человек, чья жизнь и судьба в значительной степени схожи с таковыми у миллионов россиян. Дореволюционные премьер-министры происходили из элиты, охватывающей с полпроцента населения. Лидеры Советской страны с «простыми» людьми никак не могли отождествляться, в том числе и «переходный» Ельцин – секретарь обкома партии тоже, знаете ли, птица редкая для наших просторов…

С Путиным история совершенно другая. Он – тот из миллио-нов, кому не просто «повезло»: тот, кто сумел, выматывая жилы, нешуточно подняться . Это снова не комплимент, а констатация факта. Освоить любой иностранный язык – это штука, которой не добьешься ни протекцией, ни интригами, как и звания мастера спорта, как и преодоления конкурса в сорок человек на место. При чем тут комплименты, если человек сам именно этого и добивался?

Начинается неторопливое восхождение . Сначала Путин в администрации президента отвечает за управление громадной зарубежной собственностью России. Потом работает начальником Главного контрольного управления, которое призвано проверять все государственные учреждения. Можно только догадываться, какие Эвересты интереснейшей (и убойной!) информации мог накопить на этом посту начальник по фамилии Путин, особенно если учесть, что работал он, как обычно, всерьез и создал мощный аппарат для сбора и анализа информации. С необходимой в серьезных делах долей здорового цинизма можно добавить, что этот кладезь информации просто обязан был хоть чуточку да облегчить работу президенту …

Именно Путин, кстати, и вскрыл массу того, что на дипломатическом языке именуется «крупными нарушениями» в работе «Росвооружения».

Далее – первый заместитель руководителя президентской администрации, ответственный за положение в регионах. А это

работа по восстановлению изрядно порушенной «вертикали власти», работа над договорами о разделении обязанностей между центром и регионами. Все это человеку серьезному обязательно дает нешуточный опыт уже государственного управления – что и произошло.

Далее – глава ФСБ. Где, вопреки «теориям заговора», многие старые кадры определенно не питали к новому директору «кастового» дружелюбия. Вряд ли следовало ожидать, что умилятся и смахнут слезу те, кто питал к Собчаку нешуточную нелюбовь, – а Путин был прекрасно известен как многолетний ближайший сотрудник Собчака. По вполне понятным причинам этот этап работы Путина относится к самым закрытым, и о деталях остается только строить догадки. Насколько можно судить по крохам и обрывкам, на новом посту Путину пришлось что-то преодолевать, что-то разгребать , что-то чинить . То есть выполнять работу того самого кризисного управленца, которая для него уже была делом привычным. При том, что предшествующие годы «разгула демократии» контору изрядно подкосили: все эти вопли о том, что «врагов отныне у нас нету», а значит, и «разведка не нужна», все идиотские «разоблачения» («Луноходом» управляли смертники-чекисты, ага!), все дурацкие реорганизации, продиктованные исключительно желанием что-то там подреформировать, неважно как, лишь бы не по-старому… И прочие перипетии: чего стоит один Бакатин, не к ночи будь помянут, – ну а продавать за иностранные деньги государственные-военные-научные секреты уже считалось среди определенного народа чуть ли не доблестью…

Далее – премьер-министр. Пятый за два года. С премьерами новой независимой России особенно не везло: люди были вроде бы и приличные, с дипломами и жизненным опытом, но что-то у них роковым образом не складывалось. Кириенко, Примаков и Степашин с марта 1998-го по май 1999-го промелькнули на пресловутом политическом небосклоне со скоростью крылатой ракеты и унеслись куда-то за горизонт, прежде чем наблюдатель с земли смог рассмотреть очертания…

Несомненно, очень многие из отечественных «политологов» и «аналитиков» наедине с собой, за семью замками постанывают горестно, вспоминая, какого дурака сваляли. Но тут уж никто не виноват, ребята, что вы именно так пророчествовали, именно так оценивали перспективы…

Вот несколько особенно ярких перлов, которые сегодня читаются с жизнерадостным ржанием, – никак иначе впечатления от них и не обзовешь…

Государственная Дума, ничего такого вовсе не почуяв , отнеслась к утверждению нового премьера «невесело и даже немного скучно». Общее впечатление наверняка сводилось к тому, что «дедушка в очередной раз играется», и новый кандидат очень быстро отправится следом за предшественниками. «Процедура утверждения нового премьер-министра была полностью лишена занимательности и интриги», – зевнула, прикрыв рот ладошкой, одна из популярнейших газет. Другая газета, чуточку менее популярная, но тоже не из категории стенных листочков, поддакнула спесиво: «Мы получаем правительство, выполняющее простые технические решения и команды». Глянцевый журнал (не из тех, что радуют глаз голыми девочками, а из разряда, как он сам гордо заверял, «политологических») выражений не выбирал вовсе: «Борис Ельцин вытащил из своей изрядно замусоленной кадровой колоды маленького, невзрачного директора ФСБ и провозгласил его своим преемником. Что может сделать эдакий блеклый, ничем не запоминающийся, напрочь лишенный не то что харизмы, но малейшего намека на обаяние человек? Думается, что ставка на Путина сделана ельцинской командой просто от отчаяния».

В данном случае мы имеем дело не просто с дурацкой интеллигентской спесью, когда любой деятель пера полагает себя крутым аналитиком. Налицо примечательный нюанс интеллигентской психологии: от Путина никто из этой публики не ждал не то что щедринских «кровопролитиев», но и вообще каких бы то ни было поступков, хоть отдаленно подходивших под категорию «свершений» по одной-единственной причине: Путин выглядел , с точки зрения «политологов», неправильно . Блеклый, понимаете ли. Переводя на нормальный человеческий язык, это означает, что «правильные» политики обязаны выглядеть совершенно иначе: они обладают «харизмой», они толкают красивые речи на митингах, они по любому вопросу могут изречь что-нибудь цветисто-умное, они мастера обещать так изящно, что дух захватывает.

В этом и кроется ущербность нашей интеллигенции: она, будучи ленивой и нерасторопной, попросту не понимает значения в жизни как отдельного человека, так и всего человечества той негромкой, невыразительной, однако настоящей работы . Совершенно искренне принимает умелого трепача и демагога за «настоящего» политика: он зрелищен, увлекателен, ярок…

А чтобы уж поставить дело на подлинно научные рельсы, медиа-группа «Коммерсантъ» не пожалела денег и согласно нынешней моде наняла астрологов. Астрологи не подкачали: «Ельцин назначил Путина премьером между двумя затмениями – лунным и солнечным. Это значит, что планы президента, связанные с этим назначением, не будут выполнены. В ноябре-декабре грядет первый кризис новоиспеченного премьера, и он может потерять должность. Вторая негативная волна накроет Путина в январе-феврале следующего года». Ну и обычные красивости насчет соединения Плутона с загадочным Нисходящим узлом, Солнца с Сатурном… в точности по Ходже Насреддину с его рогатой звездой Аш-Шааб, воспрещающей эмиру посещать гарем. К слову, один прогноз астрологов сбылся с удивительной точностью: как они и предсказали, в декабре Путин «потерял» место премьера – но исключительно оттого, что был назначен исполняющим обязанности президента, а это наверняка совсем не то, о чем астрологи думали, наблюдая в кулак за Сатурном…

В общем, вся эта велеречивая публика совершенно не обращала внимания на прежние исторические аналогии. Генерал Бонапарт тоже в свое время выглядел довольно невзрачно: и маленький, и мундир трепаный, и говорить не мастер. А товарищ И. В. Сталин тоже смотрелся крайне блекло на фоне красочных, гремевших на любом митинге трибунов.

Короче говоря, история предоставила достаточно примеров, чтобы человек думающий мог понять: блеклость и невзрачность порой обманчива, судить следует не по речам, а по работе. Но думающих оказалось мало. Предпочитали злословить, блистать остроумием, на звезды таращиться.

Глава 2

Меж двумя тысячелетиями

Хозяйство новому премьеру досталось такое, что впору взвыть волком. Точнее говоря, словом «хозяйство» и не пахло. Это было что-то определенно жутковатое: бывшая богатая и процвета-

ющая усадьба с обвалившимся забором, амбарами без замков, откуда любой проходящий тащил что приглянется, сгинувшими неведомо куда сторожами и спившимися приказчиками – да вдобавок на подворье, как к себе домой, непринужденно захаживали воры-разбойнички. А самое печальное – что тут же сидели, поигрывая борзыми перышками, интеллигентные люди, умеющие вязать словесные кружева, и весь этот развал восторженно называли торжеством демократии и рынка, разражаясь рукоплесканиями при очередном визите разбойничков, разграблении амбара или пожаре, уничтожившем новую мельницу…

По достаточно достоверным оценкам, пятьдесят процентов экономики страны пребывало в теневом положении – то есть никто не платил налогов, полагая это излишним, а уж соблюдать законы и вовсе почиталось неким извращением, недостойным нормального человека. Кучка олигархов, возглавляемых шустрым, как капелька ртути, Березовским, писаными законами и прочей подобной лирикой не озабочивалась вообще, набивая карманы так старательно и беззастенчиво, что даже Запад, где в свое время немало порезвились подобные ребятки, замирал в почтительном удивлении: именно там когда-то изобрели финансовые пирамиды и МММ, именно там массированно «прихватизировали» государственные ценности вроде необозримых земель и нефтеносных полей, – но россияне «учителей» давно перещеголяли…

Там, где что-то со скрипом и астматическим покряхтываньем еще работало, зарплату не платили долгими месяцами – ее гораздо интереснее и выгоднее было прокручивать с хорошим наваром. Бюджетный народец тихо сатанел, но поддержки получить не мог даже от «красных» радетелей – товарищ Зюганов, вальяжно поблескивая часиками тысяч за пятнадцать баксов, как-то так ухитрялся увиливать, что и помогать не помогал «любимому пролетариату», и благосостояние свое увеличивал день ото дня. От «оппозиции» других мастей толку не было вовсе: эти и словесно не сочувствовали, распевая нескончаемые баллады о рынке и демократии.

Чеченский нарыв разбух угрожающе. Вот уже три года Грозный был занят боевиками. Точнее говоря, там имелся президент Масхадов, но, судя по происходящему, ситуацию он уже не кон-тролировал. По горам и перелескам «независимой Ичкерии» весело перемещались целыми взводами члены организации «Врачи без границ», которую люди понимающие именовали несколько иначе: то «Врачи без лекарств», то «Шпионы без границ».

Что омерзительнее всего, в тылу , то есть на территории всей остальной России, значительная часть средств массовой информации писала и изрекала такое, что рука тянулась к кобуре. Вот характерный пример: «Грозный должен стать вторым Сталин-градом. Он должен притягивать к чеченским событиям внимание мирового сообщества. Поэтому до тех пор, пока Запад не

нанесет России смертельного для нее экономического удара, Грозный будет держаться».

Это даже не предатель. Даже не гнида. Это некое иное существо, ничего общего не имеющее с человеком… Нет?

Сын небезызвестного «ученого» брежневских времен, «военный эксперт» и депутат Госдумы Алексей Арбатов выражался гораздо изящнее и ученее, но суть оставалась та же: России предрекался полный и законченный крах, в случае если она все же наберется глупости воевать с мятежной Чечней: «Наши войска будут двигаться дальше и подойдут к горам. Не забывайте, что наступает зима с ее туманами и грязью. Федералы станут на своих постах. Чеченцы перегруппируются, сориентируются, распределят, кому и где наносить удар, и начнут зимой контрнаступление по всей территории. В Грозном начнется страшная мясорубка, массовая гибель местных жителей и переход их на сторону боевиков. Начнется массированная помощь из-за рубежа, жесткий нажим и давление Запада. Война в Чечне пойдет вширь. Заполыхают Дагестан, Ингушетия, Карачаево-Черкессия, и все это приведет к катастрофе для России».

На международной арене обстояло… Точного определения и не подберешь. Все уже как-то незаметно привыкли, что на высокие совещания приезжает забавный, уморительный, но совершенно несерьезный русский клоун, который непременно напьется в лоск, а потом будет обниматься с присутствующими и рассказывать, как он их любит. Окружающие, поддакивая и похохатывая в сторонку, в два счета добудут подпись медведюшки под чем-то крайне для себя выгодным, а тот, подирижировав оркестром и подергав за усы невозмутимых гвардейцев в церемониальных шапках, отбудет восвояси работать дома с документами.

Западу было весело, России – наоборот. Всерьез замаячила

угроза потерять Курильские острова. Сначала «друг Борис», посидев в баньке под Красноярском с японским «другом Рю», вдруг заявил, что вот-вот подпишет наконец мирный договор с Япо-нией – а это прямо означало, что острова могут быть отданы – чего не сделаешь для хорошего человека… Годом позже кудрявый индивидуум по фамилии Немцов подмахнул с японским коллегой документик с длинным и нейтральным названием: «Соглашение о некоторых вопросах сотрудничества в области промысла живых морских ресурсов в районе Южных Курил». Сие на деле означало, что японские рыбаки получили практически не-ограниченный доступ в территориальные воды России вокруг четырех Курильских островов – не в двухсотмильную «экономическую» зону, а в двенадцатимильную прибрежную , что в переводе на бытовые понятия равносильно тому, как если бы на вашей персональной кухне нагло расположился чужой, посторонний дядя и принялся, непринужденно лопая ваши продукты, еще и бражку варганить в вашей стиральной машине…

При этом аналогичных прав российским промысловым судам в японских территориальных водах не предоставлялось. Япон-ская сторона не брала на себя никаких обязательств соблюдать в российских водах российские законы и правила рыболовства. Ни о каком контроле со стороны России речь не шла.

В царской Государственной Думе по схожему поводу вроде бы невинного головотяпства запрос одного из депутатов был сформулирован жестко: «Что это, глупость или измена?» Сейчас никто ничего подобного не повторил – потому что подобные соглашения по какой-то оплошности до общественного мнения доведены были скудно, и никто толком о немцовских новациях на ниве внешней политики и не знал…

Ну а общая обстановка на международной арене выглядела опять-таки уныло: нельзя даже сказать, что Россию притесняли, презирали или противодействовали ей. Россию, что гораздо печальнее и оскорбительнее, просто-напросто переставали воспринимать всерьез и считать полноправным партнером…

В довершение всего война выплеснулась за пределы Чечни. Полторы тысячи боевиков под командой Басаева и Хаттаба вторглись в Дагестан. В дагестанском Буйнакске взлетел на воздух жилой дом, следом – еще один в Волгодонске и два в Москве. Так называемые журналисты не придумали ничего лучше, кроме как, поглядев в кулак на Сатурн, обвинить в этом зловещих провокаторов из КГБ. Доказательств не было, но когда это их полагалось предъявлять?

И вот тут новый премьер ответил…

В Аргунском ущелье (близ границы с Грузией) на горные склоны обрушился десант – элитные части пограничников и парашютистов (оказалось, что в России, казалось бы, низведенной ниже плинтуса, элитные подразделения мало того что существуют, но и умеют воевать). Чеченские базы были разгромлены, войска перекрыли единственный путь, по которому в Чечню могли прибывать подкрепления – не только исламисты из мусульман-ских ст­ран, но и горячие прибалты, вислоусые украинские «западэнцы» и даже чернокожие африканские искатели то ли приключений, то ли заработка.

Последовали бомбовые удары с воздуха. Второго штурма Грозного не последовало – уроки первого, бездарнейшего, были учтены хорошо. Подразделения российской армии медленно, со всеми возможными предосторожностями продвигались со всех сторон, предварительно перепахав впереди позиции противника артподготовкой и бомбежкой. И начали чистить город, квартал за кварталом, не ввязываясь в дурацкие рукопашные, исключительно огнем.

Трехтысячная армия боевиков под командой Басаева кинулась прочь из Грозного, но угодила на минные поля и под мощный огонь российских войск (эти обстоятельства позволяют заподозрить, что поработали еще, и удачно, те, кого принято называть бойцами невидимого фронта. Очень уж качественная получилась западня…).

Масхадов (а вслед за ним часть российской прессы) тут же стали твердить об «организованном отходе». Что, вот незадача, тут же было опровергнуто не трудами российских чекистов, а репортажем человечка вполне западного – британской журналистки с итальянской фамилией ди Джованни. Дамочка, как положено демократической европейке, «борцам за свободу» горячо сочувствовала, но то, что видела своими глазами, изложила под за­головком «Разбитая повстанческая армия бежит из поверженного Грозного»…

Российские, извините за выражение, средства массовой информации еще пытались по старой памяти лить грязь и дерьмо. Потери армии завышались порой раз в десять, отдельный случай мародерства со стороны какого-то неустойчивого морально вояки превращался в «обычай», писалось и кричалось, что все офицеры пребывают в белой горячке, а солдаты поголовно колются наркотиками. Вообще, подразделения российской армии рисовались «грязными, оборванными и запуганными», а российские летчики, утверждалось, сбрасывают бомбы не на цель, а куда-нибудь в речку или безлюдное ущелье…

Но эти шаманские завывания, несколько лет назад многими воспринимавшиеся на веру, вдруг откровенно перестали работать, в сознании россиян произошел интересный перелом – либеральных журналистов и демократических крикунов переставали слушать. Люди – вот ужас для «общечеловеков»! – стали испытыватьгордость за своих солдат.

Примерно тогда же Путин сказал на приеме в Кремле в День защитников Отечества: «Народ уважает только такую армию, которая умеет побеждать».

Именно это и происходило – армия, в противоположность прошлым годам, побеждала. В сознании людей в форме тоже произошел перелом: во-первых, они поверили , что нынешний Верховный главнокомандующий взялся за дело всерьез , во-вторых, ощутили поддержку тыла , то есть остальной России. Трудно

воевать, когда у тебя за спиной твои же соотечественники зло косятся и называют разными оскорбительными словами. Совсем другое дело, когда солдат чувствует, что страна его одобряет . Словами это передать трудно. Никто, разумеется, не произносил дурацких лозунгов и красивых слов – такое встречается только в плохом кино. Однако некое трудноописуемое бодрое выражение лиц присутствовало повсеместно. Автор этих строк своими глазами видел приободрившуюся армию, людей в форме, увидевших в своей тяжелой службе смысл . А это, как известно из мировой военной истории, уже половина победы…

Никакого «масштабного» сопротивления и «всеобщей» партизанской войны не получилось. «Пророки» и «эксперты» озадаченно заткнулись. Местное население, уставшее от войны, боевиков уже не поддерживало; наоборот, в составе российской группировки появились состоящие из чеченцев отряды, подчинявшиеся новой чеченской администрации.

В те же месяцы отряд спецназа ФСБ сгреб Салмана Радуева по кличке Титаник. Не столь уж большая группа тихонечко пришла и тихонечко ушла, без единого выстрела, унося с собой Титаника, который далеко не сразу осознал, где он теперь находится. Везением тут и не пахло – все прошло без сучка, без задоринки как раз потому, что некий полковник по прозвищу «Человек-Гора» (свои прекрасно понимают, о ком я) блестяще обмозговал операцию, просчитав абсолютно все…

Руководителем новой чеченской администрации стал бывший муфтий Чечни Ахмад Кадыров. Не так уж и давно он воевал против России, но это сейчас значения не имело: называя вещи своими именами, чеченские события были натуральнейшей гражданской войной, – а мы ведь прекрасно помним по той, большой Гражданской, сколь часто оказывалось, что люди переходили из одного лагеря в другой, и по причинам отнюдь не корыстным… Так оно всегда в гражданских войнах и бывает, друг порой уходит к противнику, а бывший противник оказывается верным другом. Потому что это – Гражданская…

Одним словом, вторая чеченская кампания, ничуть не походившая на первую, была безоговорочно выиграна. Не сама по себе, естественно, не игрой случая – случайно такие вещи не происходят. Умонастроения россиян, если подумать, сводятся к одной-единственной фразе: «Появился хозяин…» Как же иначе, если премьер показал, что умеет не только действовать, но и побеждать?

А кроме того, умеет находить нетрадиционные, изящные решения, что продемонстрировала история с совершенно забытым ныне представителем «свободной прессы» по фамилии Бабицкий. Означенный субъект вел себя как обычная «общечеловече-ская» сволочь – болтался по лагерям боевиков, снимая на видео, как они отрезают головы русским пленным, лепил соответствующие репортажики о «злобных федералах» и «благородных партизанах». Ну, обыкновенно, как у этой публики водилось.

В конце концов его подгребли в Дагестане с фальшивым паспортом и кизлярским коньяком поить не стали, а посадили на нары и приготовились судить, благо набиралось немало…

Тут в Дагестан позвонил Путин и отдал приказ, который можно, ежели чуть вульгарно, истолковать следующим образом: «Выкиньте этого козла за ворота, чтобы нары не протирал!»

Силовики, люди дисциплинированные, приказ Верховного выполнили – не без скрежета зубовного: пинком и за ворота…

Оказалось, ход просто блестящий. Потерь не было никаких – всего-навсего одна мелкая погань увернулась от лагерной баланды. А вот выигрыш в психологической войне получился нешуточный: «демократические СМИ» уже всерьез готовились раскручивать в суперзвезду очередного, с иголочки, «узника сове-сти». Без сомнения, тут же громыхнул бы пропагандистский залп мощностью не в одну мегатонну: и в России, и на Западе взахлеб расписывали бы страдания юного ангелочка, рыцаря демократии и свободы слова, коего злобные чекистские гориллы мордуют без вины в сырых подвалах, то загоняя иголки под ногти, то с помощью психотронных генераторов напуская взводы специально обученных крыс, которые маршируют перед нарами, грозно пища: «Ща опетушим, демократ хренов!»

Шутки шутками, а именно так и обстояло бы, страшилки о «чекистских зверствах» и «зажиме свободы слова» долго сотрясали бы воздух – прецедентов предостаточно. Однако в том-то и соль, что абсолютно вольный Бабицкий был совершенно никому не нужен ни в каком качестве. Он еще некоторое время, искренне не понимая, что происходит, шлялся по «демократическим изданиям», подсовывая очередные письменные откровения и демонстрируя нечто, что при напряжении фантазии могло сойти за «следы от кандалов», – но на нем уже поставили жирный крест из-за полной негодности к использованию. Бабицкий прямо-таки обрушился в полное и окончательное забвение, так и не став очередным героем, светочем, символом и знаменем – туда ему и дорога, корявому…

Неведомо кем вычисленный «рейтинг Путина» оценивали процентов в пять – однако те же самые субъекты, которые в эти рейтинги игрались, очень скоро растерянно констатировали, что процент ползет вверх… ползет, ползет… ползет, гидра! И ничего с этим не поделаешь. Объяснение подворачивается одно: Россия в очередной раз «одурела». Когда что-то идет не по задумкам и прогнозам высоколобых «общечеловеков», всегда оказывается, что только их жиденький взвод неполного состава шагает в ногу, а вся остальная страна с шага сбивается, поскольку «одурела». Этим господам и в голову отчего-то не приходит самое простое, жизненное объяснение: люди видят, что пришел человек, умеющий делать дело, и начинают его поддерживать, справедливо ожидая, что он и дальше не ударит в грязь лицом. Это объяснение принадлежит реальности – а «общечеловеки» с реальностью не дружат, предпочитая перепевать старые фантазии о психотронных генераторах и «исконно рабской душе» россиянина…

Последовавшая вскоре избирательная кампания по выборам президента Российской Федерации – процесс примечательнейший. Во-первых, практически не отмечено и следа применения «грязных технологий», к которым уже давно привыкли прибегать. Никаких скандалов, р-разоблачений, страшилок. Это было как-то даже и необычно после того, на что мы насмотрелись в прошлые кампании…

Во-вторых (что гораздо интереснее), каким-то волшебным образом сдулась оппозиция всех мастей, оттенков и калибров. Процесс был столь явным, что заметен был невооруженному глазу. Вот только что гремели и блистали многолетние трибуны, борцы и ораторы, «завтрашние президенты» – и вдруг необъяснимо, непредсказанно, непонятно… Даже слова не подберешь. Честно. Даже не знаешь, как и назвать сиутацию. Буквально только что вокруг «шапки Мономаха» толпилась целая рать ярких деятелей – и внезапно превратилась в кучку что-то растерянно бубнящих унылых личностей…

Объяснение – опять-таки не особенно и сложное – буквально на поверхности.

Все эти деятели никакой такой реальной «оппозиции» и не представляли собою. Поскольку были не более чем персонажами старого доброго театра масок, или, как выражаются ученые-искусствоведы, «комедии дель арте», двести лет назад явленной миру итальянцами. Всякий персонаж этого действа лишен индивидуальности, в ходе действия нисколечко не развивается – потому что являет всего-навсего «характерный образ», ту или иную маску: Легкомысленная Служанка, Хвастливый Вояка, Главный Интриган, Романтичный Влюбленный… И так далее.

В нашем случае наблюдалось то же самое. «Лидеры оппозиции» старательно играли каждый свою роль: «стойкий марксист» товарищ Зюганов мрачно порыкивал на «антинародный режим», господин Явлинский складно пел о рынке и демократии, «жуткий националист» Жириновский изображал опаснейшего радикала, неуправляемого монстра. И так далее. Каждый олицетворял своей персоною какую-то область политического спектра. Тем и кормились, получая нешуточные материальные блага – а заодно почет и уважение от тех, кто этому театру верил всерьез. За душой у них не было ничего, кроме словес , высокопарных и пустых театральных монологов. Дела они избегали, как черт ладана, старательно маневрируя так, чтобы ненароком не оказаться хоть в малой степени за что-то ответственными – потому что ответственность пугает. Им и без нее хорошо. Лучше некуда.

Ну и как, по-вашему, могли эти актеры-балеруны всерьез конкурировать с человеком, который уже успел себя зарекомендовать мастером реальных дел? Который всерьез брал на себя ответственность, «митинговой» политики откровенно сторонился, терпеть не мог красиво болтать ни о чем?

Не смешите…

Самые ярые оппоненты, как ни витийствовали, не отыскали и следа каких-то загадочных и коварнейших «чекистских спецопераций», якобы ослабивших «оппозицию». Даже о психотронных генераторах как-то помалкивали, что довольно странно.

Шума, конечно, было много, у нас без этого никуда. «Красные» привычно и скучно талдычили что-то о «слуге олигархов и международного капитала» (но на сей раз, вот чудо, про жидомасонский след помалкивали и ни разу не объявили миру, что Путин – скрытый Цукерман). «Общечеловеки» по своему обыкновению выражались изящнее: один заявлял, что Путин – «виртуальный лидер, у которого нет и не может быть программы», другой (снова, должно быть, посоветовавшись со звездой Аш-Шааб) пророчествовал, что «Россия как государство при Путине вряд ли сможет дожить до 2001 года». Третий снова талдычил, будто «Запад обязательно нанесет России мощный экономический и политический удар» (наивно полагая, что сам он в этом случае не будет копаться в мусорных ящиках в поисках селедочного хвостика). Явлинский, почесав кудряшки, обвинил Путина в «сговоре с коммунистами и ультранационалистами», а победу в Чечне отчего-то назвал «унижением России». Долготерпеливые и мирные россияне и на сей раз оставили пухлую физиономию «великого экономиста» в неприкосновенности.

Всерьез писалось, что «одуревшая Россия» обязательно «одумается». Что Путин – это не более чем «наваждение», которое скоро рассеется. Совершенно бездоказательно утверждалось, будто Путин «заткнул рты оппонентам» (что опровергалось самим фактом этаких вот публикаций, обрушившихся лавиной). Кричали, что буквально один-два шажка осталось до установления Путиным «режима фашистского типа». (Поскольку с точностью терминов у наших «общечеловеков» всегда было слабовато, тут явно подразумевалось не фашистское государство Муссолини, а нацистский Рейх.) Да мало ли что писали и кричали…

Избирательный штаб Путина на всю эту поганую волну не peaгировал вовсе. Лишь после подведения итогов Путин спокойно упомянул о «потоке вранья», а за день до выборов в послед-нем своем обращении в качестве кандидата сказал, что народ «трудно обвести вокруг пальца».

Так оно и оказалось. Путин победил с впечатляющим отрывом. За Зюганова проголосовало вдвое меньше избирателей, а о проценте полученных Явлинским голосов умолчим из жалости… Об остальных восьми кандидатах и упоминать не стоит: в конце концов, если люди добровольно вышли на позорище, это их личное дело.

Победил приличный человек – это я вновь не комплиментами бросаюсь, а просто-напросто цитирую старого американского политического зубра Генри Киссинджера. Когда-то (еще в бытность Путина вице-мэром) он с Киссинджером встречался и откровенно признался, где работал. На что зубр, глазом не моргнув, ответил: «Это хорошо. Все приличные люди начинали в разведке.

Я тоже».

Люди думающие не сомневались, что начнутся умные пе­ремены. Еще до голосования один из российских журналистов (чье имя отчего-то не называется, а жаль) на радиостанции «Немецкая волна» в Кёльне говорил: «Вы там у себя на Западе слишком долго унижали нас. Вы относились к нам с предубеждением и постоянно донимали мелочной опекой, и вели вы себя так потому, что во главе нашего государства стоял алкоголик, у которого с годами произошла полная деградация личности. Но теперь все будет по-другому. Наш новый президент – душевно стойкий, глубоко порядочный человек, способный возродить Россию.

В трудные времена народ избрал себе подлинно народного лидера. В его лице вы критикуете процессы нашего возрождения».

В те же самые дни, уже на российской радиостанции, журналистка Евгения Альбат лепетала совершенно противоположное: Путин-де – «типичный уличный мальчишка, приученный полагаться только на грубую физическую силу и хитрость», «примитивный субъект, привыкший идти напролом», и вообще он – «зеркальное отражение российского общества, одержимого ложными идеями».

В представлении российского либерала «ложные» идеи – это те, что не совпадают с его собственными, которые он безуспешно пытается навязать…

Подобные лепетанья уже не могли ничего изменить. Президент теперь был самым что ни на есть легитимным, избавившимся от приставки «и. о.».

Ничего не понявшие и ничему не научившиеся «общечеловеки», впрочем, не унимались, с упорством токующих глухарей (чьи уши в этот момент полностью закрыты костяными пластинками, оттого-то их и можно брать голыми руками) продолжая привычное: «Зиц-президент», «Слабый лидер, которым командуют генералы, воюющие в Чечне». Кто-то увлекался красивостями в хорошем старом стиле арабской поэзии: «Счастливчик Путин, на плечо которому присела птичка счастья и чистит клювик перед тем, как улететь». Кто-то с циничным простодушием проговаривался, так что становилось ясно, откуда растут ушки: «Предпринятая Путиным впопыхах реформа влас-тной вертикали, проводимая монтажниками непроверенной квалификации и на фундаменте заверений, которым никто не верит, содержит все условия, обеспечивающие ей скорый провал. Примерно к февралю 2001 года провал начинаний Путина станет фактом. Тут-то к уставшему, осунувшемуся, изрядно подрастерявшему свой рейтинг Путину и придет на помощь академик Березовский».

Вы будете смеяться, но это писалось всерьез…

Всерьез, с нешуточным осуждением, констатировалось следующее: «Рейтинг Путина постоянно растет. В массовом сознании формируется образ народного руководителя, который пришел освободить простых людей от воров, бандитов и богачей, наживших неправедные деньги и жирующих в то время, когда рядовые труженики бедствуют». По мысли автора, это опять-таки означало, что «Россия одурела», а Путин вскоре куда-нибудь непременно исчезнет с политической арены.

Меж тем впервые за долгие годы случилось нечто забытое: на несколько процентов поднялся курс рубля и упал курс доллара. Это был не ключик, но безусловно – звоночек . Ее величество биржа живет по своим строгим законам, привязанным к реальности, и словесным заклинаниям «общечеловеков» не верит нисколечко, фиксируя изменения и тенденции со своей колокольни трезвого расчета…

Программу , об отсутствии которой иные так сокрушались, как раз и содержало «Открытое письмо» избирателям (февраль 2000 г.).

«Наша первая и самая главная проблема – ослабление воли».

«Государственная машина разболтана, ее мотор – исполнительная власть – хрипит и чихает, как только пытаешься сдвинуть ее с места».

«Земля наша богата, порядка только нет, – говорили в России. Больше так говорить не будут… Наш приоритет – побороть собственную бедность».

«Россия давно уже не урезанная карта Советского Союза, а уверенная в себе держава с большим будущим и великим народом. Если и искать лозунг для моей предвыборной позиции, то он очень простой. Это достойная жизнь. Достойная в том смысле, какой ее хотят видеть и в какую верят большинство моих сограждан. Как вижу нашу жизнь я и сам, будучи русским человеком».

Вскоре стали повышаться пенсии, вплотную занялись задерж-ками зарплаты. Появился указ о федеральных округах. Страна была разделена на семь федеральных округов с полномочными представителями президента – идея, по некоторым данным, намеченная еще Андроповым. Управляемость страной это повысило – над разболтавшимися за долгие годы местными «боярами» появились «слуги государевы».

В июне двухтысячного года в Москве состоялись переговоры между Путиным и Клинтоном. Никак нельзя сказать, чтобы Клинтон впал в растерянность – американские политики проходят жесточайшую «школу выживания», которой можно только позавидовать, – но «друг Билли» очень быстро понял, что времена настали другие . Никто больше не хлебал водочку из любой подходящей тары, не хохмил и не веселил публику иными способами – а оркестрами, как и полагалось, управляли дирижеры. Россий-ская сторона со всей дипломатической вежливостью, но непреклонно дала понять, что не принимает планов США по развитию национальной системы противоракетной обороны, – и в итоге стороны подтвердили, что прежний Договор по ПРО сохраняется. Такие вещи звучат сухо и казенно, но, переводя на обычный человеческий язык, это означало: Штаты должны уразуметь, что у России есть свои национальные интересы, которые она настроена серьезно отстаивать. Что времена «братства без галстуков», приятных посиделок, минули безвозвратно…

В начале лета того же года сухо щелкнули браслетки на запястьях главы компании «Медиа-мост» В. Гусинского. Интересная была компания, чего уж там. Крепкая и сильная настолько, что название «информационной империи» носила, пожалуй, вполне заслуженно. Вот только методы работы были какими-то, мягко говоря, странноватыми. Главные доходы шли не от рекламы, как это принято в том самом «цивилизованном мире». Отнюдь. Головокружительные «ссуды» Гусинскому выплачивал «Газпром» – и когда проходили все сроки, отчего-то не спешил торопить с возвратом. Точно так же поступало и «Росвооружение». Слезы от умиления наворачивались – оказывается, «акулы капитализма» были и не акулами вовсе, а личностями душевными и добрыми, ничуть не настроенными огорчать неисправного должника пошлыми требованиями вернуть долг…

Ларчик открывался просто. Тогдашний глава «Газпрома» Рэм Вяхирев, прижатый к стене ушлыми журналистами, был вынужден признать, что «Газпром» эту прорву денег давал исключительно для того… «чтобы его компанию оставили в покое»!

Люди циничные комментировали это так, что «гусиная ферма» раздобывала какой-то интересный матерьяльчик на повелителей «голубого золота» (как выражались в застойные времена), а поскольку у нас царит свобода слова и печати, то нарытое можно довести до сведения широкой общественности, но можно и не доводить. Мы все большие мальчики, мы все понимаем… И слышали краем уха, как подобные шалости именуются в уголовных кодексах «цивилизованных стран», и сколько за них отвешивают судьи…

Гусинского к тому времени определенно несло – как Остапа Бендера. В одном из интервью он не моргнув глазом заявил о себе и подобных ему олигархах следующее: «Мы так же полезны России, как Форд Америке».

Невозможно сразу определить, что здесь наличествует – наив-ный цинизм или невежество советской образованщины, к коей Гусинский принадлежал по прошлой жизни. Форд и подобные ему капиталисты производили конкретные материальные ценности, создавая реальные богатства Америки: автомобили, пароходы и паровозы, стальной прокат и многое, многое другое. Все они поголовно крайне отрицательно относились к своим Гусин-ским – финансовым спекулянтам. Так Форд и писал в одной из своих книг: «Деньги еще не есть дело. Даже и большие деньги не могут создать большие предприятия… Денежные маклеры бывают редко деловыми людьми. Спекулянты не могут создавать ценности». Стальной король Эндрю Карнеги выражался, бывало, и резче.

Дела у Гусинского как раз и не имелось. Одна только телекомпания НТВ, печально известная тем, что ее труженики объектива обитали на полном пансионе чеченских боевиков, снимая боевые действия со стороны своих хлебосольных хозяев.

Вот и повязали болезного в конце концов. Естественно, поднялся адский шум о наступлении на свободную прессу. Гусин-ский кинулся жаловаться на «произвол» в Англию-Израиль-США, засветился даже на обеде у Клинтона. Однако случился конфуз: западные партнеры, по долетавшим сведениям, объясняли, что у них долги принято платить (особенно когда речь идет о сотнях миллионов долларов), а при неуплате у должника, как это и произошло с Гусинским, описывают имущество (то бишь НТВ), как бы он ни вопил и ни рыдал…

Короче говоря, с политического и информационного пространства России исчезла одна из самых одиозных фигур. Посадить Гусинского не посадили, и он приземлился в Израиле. Где по старой привычке влез в предвыборную борьбу, пользуясь, ясен пень, теми же незамысловатыми методами, что и в России.

Очень скоро то ли в результате происков ФСБ (как кричат отдельные романтики), то ли по суровой правде жизни с Гусин-ским и в Израиле стало происходить буквально то же самое: скандал вокруг подозрительных финансовых сделок и каких-то неправильных денег, прокачивавшихся через тамошний банк «Аполаим». Главный юмор в том, что на сей раз Гусинский не мог и словечком заикнуться, будто все его невзгоды вызваны «государственным антисемитизмом». Нести такое после визита к израильским следователям было бы, мягко выражаясь, экзотично…

И как-то очень быстро стало ясно, что для господ олигархов в России резко поплохело . Что безвозвратно ушли в прошлое лихие (в обоих смыслах этого слова) времена, когда денежки можно было зашибать, как только тебе угодно. Вскоре похолодало и вокруг «академика» Березовского. Из Швейцарии в Москву прибыли документы о крайне сомнительных финансовых операциях подконтрольных академику зарубежных филиалов «Аэрофлота». Весили документы полторы тонны, и речь шла о нехилой сумме в семьсот миллионов долларов.

Россия, как писал некогда один из царских сановников, сосредоточивалась . В июльском (2000 г.) послании президента Федеральному собранию говорилось четко: «Единственным для России реальным выбором может быть выбор сильной страны». Что ничего общего не имеет с бряцаньем оружием и демонстративными заплывами боевых флотов. Не нами установлена, не на нас и кончится нехитрая истина: только сильное государство может, во-первых, обеспечить достойную жизнь своим гражданам, а во-вторых, успешно вести дела на международной арене. И закон, и порядок, и уважение соседей – ну что поделать! – базируются исключительно на силе : силе власти, суда, демократических институтов, армии, юстиции и много чего еще…

Прежняя «система неуправления» на глазах таяла. На встрече президента в Кремле с крупнейшими бизнесменами разговор состоялся вежливый, но жесткий. Сводившийся к простой вещи: беззаконие кончилось, ребята… Ни Гусинского, ни Березовского, ни еще парочки столь же интересных фигур там не было: с этими всякий разговор, видимо, казался уже бесполезным.

Произошедшую вскоре трагедию подлодки «Курск» (каковую некое бойкое перо сравнило с… Цусимой!) противники Путина, располагавшие неплохими ресурсами в своих СМИ, использовали на всю катушку. Смерть моряков служила, как ни больно, лишь удобным поводом для нападок, выхлестывавших за все разумные рамки: вопили об «экономической и политической деградации России», о том, что Россия вовсе не способна содержать атомный подводный флот, что весь российский военно-промышленный комплекс следует «демонтировать». Одна из американских газет подала даже ценный юридический совет: ответственных за катастрофу «Курска» следует поставить перед судом присяжных, состоящим из… родителей, жен и детей «убитых» моряков.

Между прочим, незадолго до того в окрестностях Нью-Йорка разбился один из самых больших «Боингов». Как выяснилось, причиной была техника – короткое замыкание в одном из узлов двигателя. Интересно, если бы мы посоветовали американцам судить инженеров «Боинга» согласно их же предложению, они согласились бы?

А ведь, рассуждая трезво, можно было вспомнить катастрофы с западными атомными субмаринами – те самые, когда остались неизвестными не только причины, но даже и место гибели.

Лично для меня до сих пор остается непонятным, отчего ни одна живая душа так и не обвинила Путина в преступной халатности, недостаточной распорядительности или еще в чем-то не менее жутком после большого пожара на Останкинской телебашне. Хотя случай был самый благоприятный: как-никак случилось это при Путине, в столице России, причем президент, достоверно известно, ни разу не проверил лично количество огнетушителей на башне. Оплошала наша непримиримая оппозиция, чего уж там…

Сентябрь 2000-го – выступление Путина на «Саммите тысячелетия» – встрече в ООН глав ста пятидесяти государств: «Политический срок, отпущенный лидерам, обычно не слишком долог. Нам повезло родиться и жить в рубежную эпоху. Посчастливилось быть востребованными своими народами в знаменательные времена. И потому естественный долг политика – видеть хотя бы на шаг вперед. Мы обязаны дать шанс тем, кто придет после нас. XX век остался в истории как век противоречий. Он стал эпохой грандиозных свершений и страшных войн. Революционных прорывов и глубоких разочарований. Однако наши страны и народы сумели отвести ненависть. Смогли преодолеть „холодную войну“ с ее глобальной конфронтацией. И в этом – заслуга Объединенных Наций».

В течение всего следующего, 2001 года шла напряженнейшая работа по созданию реалистичной доктрины российской внешней политики. Прежняя доктрина, увы, состояла из одних умилительных заявлений типа: «На Россию никто не собирается нападать» и «Россия не намерена ни с кем враждовать». Грубая реальность гораздо сложнее и запутаннее подобных речений обо всем и ни о чем…

Совместные проекты стали разрабатываться с ФРГ. В Шанхае создана Шанхайская организация сотрудничества (Россия, Китай, Казахстан, Киргизия, Таджикистан и Узбекистан). В России побывал с визитом Председатель КНР Цзян Цземин, подписан договор о добрососедстве, дружбе и сотрудничестве между Россией и КНР. Впервые в истории глава Российского государства выступил в бундестаге ФРГ – причем говорил Путин на неплохом немецком – событие для «прошлого царствования» невероятное.

Вообще, «традиции прошлого царствования» канули в Лету. Шла настоящая, серьезная работа. Впервые за много лет у России был нормальный лидер. В том смысле, что он ничем не отличался от лидеров ведущих держав, а истории с оркестрами, ложками, самолетными колесами и прочей унизительной экзотикой растворились как дурной сон. К России вернулось достоинство , и это вновь суровый факт. В нас перестали видеть экзотов . Нравилось это кому-то или нет, но приходилось признать и принять, что Россия – обычное государство, не лучше и не хуже прочих, имеющее обычные государственные интересы, которые новый лидер и новая администрация умеют отстаивать. Само по себе это очень много, господа…

И случился американский «черный сентябрь». Меня, честно говоря, не особенно и интересуют все многочисленные версии произошедшего, как бы они ни были увлекательны с точки зрения конспирологии. Главное, люди погибли – а пожарные показали себя настоящими героями. Все остальное преходяще. Лично у меня тогда мороз прошел по коже – в наши края известие (и телекартинка) добрались поздней ночью, и до сих пор жутковато вспомнить испуганный голос проснувшейся жены: «Это что, война?»

И, главное, на Западе, полное впечатление, многие стали после этого лучше понимать наши проблемы. И уже больше не видели «рыцарей свободы» в бородачах с зелеными ленточками на лбу, героически перерезавших перед телекамерой горло юнца в военной форме… Ну, а упертых переубедить невозможно, за рубежом тоже немало народу, у которого в графе «диагноз» можно бестрепетной рукой вывести «Novodvorskaja»…

Вот только через два месяца после падения башен-близнецов США официально уведомили Россию, что намерены в одностороннем порядке выйти из Договора по ПРО. Так до сих пор и непонятно толком, какой за всем этим крылся высший политический смысл – никак не похоже, чтобы кто-то намеревался атаковать Штаты ракетами так массированно, что им стало тесно в рамках Договора…

Ответ был спокойный, без тени политического кликушества: Путин оценил выход США из Договора по ПРО как «ошибочное решение» и добавил, что оно тем не менее «не создает угрозы для РФ». Если со стороны Вашингтона это был какой-то хитрый демарш, ни тени переполоха он не вызвал – коли уж и Россия теперь не обязана Договор соблюдать, так даже интереснее, ибо открывает возможности для разных ходов и маневров…

В том же «черном сентябре» произошло то, к чему давно ру­ки тянулись у государственников: был объявлен в федеральный розыск Б. Березовский. Все «гениальные комбинации» академика беспристрастная Фемида скучно и буднично определила как «мошенничество» и «отмывание денег», что, в общем, с гениально-стью имеет мало общего – речь может идти только о том, хитро или не особенно выманивались денежки у людей.

Нет, хитро, конечно. Березовский вообще человек неглупый – но не более того. Никакой он не «финансовый гений», и уж тем более не «демон». Мелковат-с. Самое большее, на что он тянет, – это на титул «мелкого беса», что в адской иерархии приравнено примерно к армейскому унтеру.

Поскольку сам, своим умом не придумал ничегошеньки нового . Безусловно заслуживает звания «финансового гения», а то и «демона» человек, который в XVIII веке впервые придумал идею охмурять сограждан посредством продажи им пустых бумажек, акций завлекательного «общества для извлечения прибыли». Впервые придумал именно он – а это, согласитесь, кое о чем говорит. Но вот многочисленные последователи уже не блистали ни умом, ни фантазией, Березовский в том числе. Гениальность, знаете ли, присутствует и в злодействе, что бы там ни утверждал пушкинский Моцарт. Тот, кто первым догадался вскрыть денежный ящик не ломом, а поддельными ключами, был гений. А его бесчисленные эпигоны – наперечет скучная неинтеллектуальная публика…

Героиня одного из знаменитых французских детективов, столкнувшись с чем-то, что выглядело совершеннейшей мистикой и чертовщиной, в эту мистику не поверила и стала искать виновника среди самых обычных людей только потому, что напомнила себе старую истину: дьявол никогда не делает ошибок. А в тех фантасмагориях, что вокруг нее закрутились, попались чисто человеческие ляпы…

Ага, вот именно. Порядочный демон ошибок делать не должен по сути своей. А мелкий бесик Борис Абрамович их натворил достаточно. Он просто-напросто, почивая на похрустыва-ющих лавpax, возомнил себя демоном. Понесло болезного, как и его собрата-врага Гусинского…

Помню, как после визитов Березовского в свое время в Красноярск люди причастные , пыжась от затаенной гордости, пересказывали доверенные им «тайны»: оказывается, и Путина, – трепещите, несчастные! – создал не кто иной, как Березовский (как и Ельцина в свое время, и вообще, если пристально к папе рим-скому и американскому президенту присмотреться…).

Завлекательные были рассказы. Кто их распространял, по-моему, ясно, хотя сам я свидетелем не был. Видимо, в институте Борис Абрамыч краем уха все же слышал про английского графа Уорвика, коего прозвали «делателем королей». И возмечтал соответствовать. Правда, граф в самом деле и возводил на престол, и свергал с оного нескольких королей, – а вот подвиги академика на сей ниве крайне сомнительны…

Понесло, в общем, савраса без узды. Записав с помощью своей частной сыскной конторы «Атолл» кучу телефонных разговоров людей, в нашем Отечестве не последних, Абрамыч, надо полагать, захмелел . Коржаков на пресс-конференции заявил прямо: Березовский шантажирует семью президента Ельцина, угрожая обнародованием компромата. Вот только попытка как-то очень уж быстро и бездарно провалилась. Шантаж – это тоже в некотором роде высокое искусство, которым не всякий владеет…

Еще при Ельцине академика, не убоявшись его угроз, поперли откуда только можно – и с должности исполнительного секретаря СНГ, и с других насиженных местечек. Генеральная прокуратура возбудила уголовное дело по «АвтоВАЗу», где за Березовским числилось немало интересного и предосудительного. В этих условиях заниматься «деланием президентов», согласитесь,

как-то затруднительно.

Тем более что именно с приходом Путина нашему герою поплохело окончательно, резко и качественно. Березовский тогда, выступая перед немецкими банкирами, с жаром утверждал, что залогом процветания России является… отказ ее властей от попыток выяснить, каким способом олигархи вообще и он, Б. Б., в частности приобрели свои капиталы. Потому что именно капитал, изволите ли видеть, «нанимает на работу» правительство.

Подобного не слыхивали даже в США в те былинные времена, когда еще не выстроенные Франклином Рузвельтом олигархи хапали так, что порой уму непостижимо…

Новая власть России с Березовским решительно расходилась во взглядах, полагая, что если правительство кто и «нанимает», то исключительно народ, а не кучка наперсточников высокого полета.

Березовский уже открытым текстом заявил: «Мы с Путиным воюем». Со стороны академика военные действия заключались в том, что он по примеру бесчисленного множества авантюристов и эмигрантов-революционеров, коих припекло на родине, перебрался в Лондон, где для начала выпустил трехтомник своих трудов весом с приличный кирпич. Потом пригрел некоего Литвиненко, за разные провинности выставленного по тридцать третьей с Лубянки, – и тот с честными глазами стал вкручивать

почтеннейшей публике, будто дома в России взрывали не чеченские экстремисты, а сама ФСБ. Он, мол, сам видел (или, по крайней мере, от кого-то точно слышал). Особого успеха эти откровения не имели – английская публика видывала лилипутов и покрупнее…

Самое смешное, что со стороны Путина, то есть России, никаких таких военных действий не велось вовсе – это исключительно сам Абрамыч гордо именовал себя «воюющей стороной».

В реальности он больше напоминал Неуловимого Джо из старого анекдота.

Цинично выражаясь, хотели бы пристукнуть – давно бы пристукнули. Без всяких «отравленных авторучек», которыми якобы намеревался Березовского (по его словам) уколоть пониже спины очередной злобный чекист, замаскированный под монахиню. Я, знаете ли, не профессионал. Однако без особого труда мог бы разработать не одну серьезную методику, выражаясь высокопарным стилем ЦРУ, «решения проблемы» с Березовским. Да что там, есть самый легкий и дешевый путь: заплатить фунтов по пятьсот парочке индусов или уроженцев Вест-Индии, каковых в Лондоне предостаточно (а уважением к закону иные не обременены) – и приходи, кума, любоваться… Какие там отравленные авторучки и психотронные генераторы, что за вздор…

В общем, с Березовским неинтересно. Историю он, судя по всему, знает плохо и вряд ли слышал чеканное изречение кого-то из былых английских премьеров: касаемо того, что у Британии нет ни друзей, ни врагов, а есть только постоянные интересы. Пока что (пока что!) Березовский англичанам нужен для возможного производства в будущем мелких политических скандалов, соответствующих на коммунальной кухне подбросу дохлого мыша в чужой суп. Когда он перестанет быть нужным, его, к чему-нибудь придравшись (сорри, оказалось, мистер не диссидент,

а вор…), России обязательно выдадут. Или он однажды почувствует себя плохо после порции безобидного пудинга и навсегда покинет наш грешный мир, к чему российские спецслужбы не будут иметь никакого отношения. Мне как-то не хочется желать смерти живому человеку, пусть и скверному, не по-христиански это, но кто ж ему виноват, если он постоянно заваривает интрижки, из которых мирно не выходят…

И это все о нем. Пока. Далее он все же мелькнет – поскольку не унимается.

Ну а Россия, вот чудо, как-то ухитрялась благополучно существовать и без Березовского, и без подобных ему олигархов.

В России Путин принял самое прямое участие в создании новой политической партии «Единая Россия». Подписал Земельный кодекс, пакет федеральных законов по судебной реформе, по пенсионной реформе, Трудовой кодекс. Методично закрывал «черные дыры» в российском законодательстве. Вскоре появился и новый Уголовно-процессуальный кодекс, согласно которому обыск и арест подозреваемого в совершении какого-либо преступления могут производиться только с санкции суда, а уголовное дело может быть возбуждено только с согласия прокурора. Это – не «льготы» криминалу, а гарантия для невиновного не оказаться жертвой произвола.

В те же месяцы Россия дала зеленый свет на использование американскими военными бывших советских военных объектов в Узбекистане и Таджикистане – баз и аэродромов. Нашлись критиканы, которые в этом усмотрели некую «сдачу позиций». Однако не грех напомнить спустя шесть лет, что американцы этим воспользовались для того, чтобы уничтожить в Афгани-стане отряды движения «Талибан», которые, помимо прочего, намеревались еще и прогуляться в Среднюю Азию, а то и через южные российские границы. Так что трактовать все это следует иначе: Россия чужими руками устранила нешуточную опасность для своих южных рубежей и у границ наших среднеазиатских союзников. Это и называется настоящей политикой: не потеряв ни единого солдата, ни единого танка, ни копейки денег, посторонними руками избавиться от серьезной для себя угрозы. В конце концов и мы научились тому, чем сотни лет славилась Европа…

Из послания Президента Российской Федерации Федеральному Собранию: «Не будет ни революций, ни контрреволюций. Прочная и экономически обоснованная государственная стабильность яв­ляется благом для России и для ее людей».

Действительно, XX век выбрал лимит на революции, быть может, на столетия вперед. А путать стабильность с застоем вменяемым людям должно быть стыдно.

И напоследок: в декабре 2001 года военному флоту была передана новая атомная подлодка «Гепард» – первая подлодка, которую флот получил за десять лет. Лодка, как писали на Западе, экстра-класса.

Это не единичное агитационное мероприятие – при Путине была принята новая морская доктрина, по которой России в ближайшие годы потребуется от двенадцати до пятнадцати стратегических подводных крейсеров, пятьдесят атомных и тридцать пять дизельных подводных лодок. Реализация этой программы, опять-таки по зарубежным отзывам, если учесть уже существующие су­да, делает российский военный подводный флот сильнейшим в мире. Это не я придумал. Так пишут за границей.

Что до надводных кораблей, то опять-таки впервые за десять лет тогда же на Санкт-Петербургской «Северной верфи» был заложен многофункциональный корвет «Стерегущий». По словам внимательно отслеживающего процесс Путина, будут «разработаны принципиально новые комплексы вооружения и оборудования». На военном языке термин «принципиально новые» означает, что мы имеем дело с чем-то весьма и весьма интересным. Отсюда закономерно вытекает, что в засекреченных «почтовых ящиках» сохранилось немало и золотых рук, и светлых голов.

Тогда же было заявлено, что «разрушение атомного оборонительного комплекса страны предотвращено». Очень похоже, что о полной гибели «высоких технологий» в России причитали преждевременно. Ущерб, конечно, был причинен жуткий – но осталось достаточно, чтобы не беспокоиться за судьбу государства.

Перефразируя известное изречение: только та демократия чего-то стоит, которая умеет себя защищать.

И строят демократию, между прочим, долго, а не вводят лихими кавалерийскими наскоками…

Глава 3

Норд-ост – ледяной ветер

Работа продолжалась. Беда только в том, что за десяток с лишним лет «перестройки» сформировался немаленький пласт лю­дей, которые воспринимают лишь то, что носит явные признаки зрелищности, театральности, вульгарного шоу – пусть за всем этим нет ничего реального. Достаточно провозгласить что-нибудь красиво-несбыточное, эффектно провести дискуссию в прямом эфире – и долго потом на интеллигентских кухнях будут обсуждаться эти пустышки, а их авторы без всякого на то основания и далее станут расхаживать с нимбом «политиков» и «государственных деятелей». Реальные дела этим типом человеческого сознания не воспринимаются, потому что они обычно скучны – а душа просит красивого театра…

Давайте все же поговорим о скучных делах. Во-первых, оттого, что они совершенно реальны, а во-вторых, в отличие от цветистых речей, приносят реальную пользу…

Все первые годы президентства Путина шла гигантская работа по укреплению центральной власти и разумном разделе власти с регионами. Перехлесты, царившие в этой области, известны прекрасно, достаточно вспомнить знаменитое: «Пусть берут столько суверенитета, сколько смогут…»

В России, конечно, не доходило до эксцессов наподобие торжественного отделения от США южных штатов полтора столетия назад – но не будет преувеличением сказать, что к тому шло. Суверенитета и прав оказалось слишком много. Когда пришла пора без митинговых красивостей разбираться со скучной прозой, оказалось, что как минимум 50 из 89 конституций и уставов субъектов Федерации противоречат федеральной конституции, а треть принятых на местах законодательств тем или иным образом нарушают законодательство федеральное. Причем речь не шла об одних лишь «националах», как кто-то может подумать. Противоречащие общероссийской Конституции положения отыскались не только в Конституциях Башкортостана и Татарстана, но и в Региональном уставе исконно славянской Тульской области… Иные регионы Дальнего Востока, как обнаружилось, в иных своих решениях вели себя настолько вольно, что это противоречило межгосударственному пограничному договору между Россией и Китаем. Министерство юстиции проверило сорок четыре тысячи региональных законодательных актов (законы, указы губернаторов и т. д.) – после чего оказалось, что около половины из них не соответствуют Конституции и федеральному законодательству.

Все это было звоночком крайне опасным: мировая история пестрит примерами, когда после слишком долгого увлечения такими играми дело кончалось гражданской войной или распадом. То, что дело порой происходило сто–двести лет назад, не является ни смягчающим обстоятельством, ни поводом для благодушия…

В. Путин писал в книге «От первого лица»: «А вообще Россия с самого начала создавалась как суперцентрализованное государство. Это заложено в ее генетическом коде, в традициях, в менталитете людей».

Эта суперцентрализация – результат не «рабской» покорности россиян и их привычке к тирании, а просто-напросто – необходимое условие существования для огромной, протяженной страны. Понятно, когда маленький британский остров допускал у себя значительный отход от централизации, когда слишком многое решалось на местах – провинциям небольшого острова просто не к кому было тяготеть, и любые игры в сепаратизм вы-глядели смешно и жалко. Не зря в Англии за века ее истории хватало и мятежей, и гражданских войн, но, если не считать одного-двух примеров, практически нет случаев, когда даже «этнически самобытные» регионы пытались бы провозгласить себя суверенными державами. И наоборот, во Франции эта проблема стояла достаточно остро: одни пограничные области тяготели к Испании, другие – к восточным соседям, третьи по причине немалой величины считали, что они и сами «не хуже больших», а в результате частенько случались кровавые заварушки, с которыми покончил только кардинал Ришелье…

Одним словом, работа была проделана большая, внешне абсолютно не эффектная – но в результате термин «региональные бароны», не без оснований бытовавший какое-то время, принял тот вид, что и надлежало: «региональные лидеры»…

Одновременно были утверждены соответствующими законами и национальные символы: герб, флаг, гимн. Символы, которые суверенному государству просто необходимы. Советская символика, которой так любят щеголять партайгеноссе товарища Зюганова, безусловно, не заслуживает ни критики, ни поношения – глупо воевать с прошлым, – но мы с вами как-никак живем в России , государстве с четко установленными границами, а значит, и соответствующими символами суверенитета…

Первые месяцы 2002 года экономических кризисов не принесли, скорее наоборот: бюджет за прошлый год был сведен с «плюсом», то есть превышением доходов над расходами, золотовалютные резервы за четыре месяца увеличились на пять процентов. Выросло производство в цветной металлургии, машиностроении и металлообработке, топливной промышленности. Вдвое увеличился бюджет Министерства обороны.

Во время визита в Германию Путину удалось решить проблему советской задолженности перед ГДР – поскольку оба

немецких государства объединились, ФРГ, как правопреемник, объявила, что российские долги ГДР составляют 6 миллиардов 400 миллионов долларов. Путин эту сумму опротестовал, и в итоге оказалось, что российские долги, если их правильно считать, составляют всего 500 миллионов евро. Немцы, знаете ли, тоже не всегда аккуратны в цифирках, хотя их и считают эталоном безупречного ведения счетов…

В начале того же 2002 года стало ясно, что в отношении мировой печати к президенту произошел четко прослеживающийся перелом . До этого о Путине частенько писали чуть ли не ёрнически. Теперь, судя по всему, на Западе в полной мере осознали, что во главе России оказался человек, во-первых, не случайный, а во-вторых, незаурядный. Лучший пример – двухчасовая встреча журналистов из нью-йоркской «Уолл-стрит джорнел» с Президентом России. Как нетрудно догадаться по названию, газета серьезнейшая. Чем была в СССР «Правда», то в США – «Уолл-стрит джорнел», прямо-таки официальный орган высших американских деловых кругов…

«Это человек, который сумел освоиться со всеми мировыми проблемами и, кроме того, это интеллектуальный эквивалент того боевого искусства, которым он овладел, – не расходовать энергию на сопротивление превосходящей силе, но использовать силу противника в собственных интересах. Его интеллект не должен удивлять, поскольку Комитет государственной безопасности в его годы все еще привлекал самых лучших и самых умных в Советском Союзе. (Очаровательная фраза в устах американца. – А. Б.)

Второй заметной чертой является его деловитость и расторопность. Нет абсолютно никакой преувеличенности в Путине. Ни заумной риторики. Ни расточительных жестов. Ни чрезмерной манерности. Экономия во всем, что он говорит и делает. Однако это не робот. Скорее Путин выглядит как хорошо натренированный атлет, расходующий именно столько энергии, сколько нужно для достижения цели.

Третьей чертой, которая производит впечатление на посетителя, особенно такого, который брал интервью у множества мировых лидеров, является отсутствие видимого самомнения… Он не теряет времени на светские разговоры. Он ведет себя по-деловому, но не бесцеремонно… Большинство мировых лидеров отличает значительное самомнение. Билл Клинтон прилагал немалые усилия к тому, чтобы посетители сочли его самым очаровательным. И Джордж Буш-младший, человек, расточающий уверенность, кажется, сознает, что ему необходимо проявлять притягательность. В противоположность этому Путин источает огромную серьезность – даже настойчивую серьезность по отношению к тому, что Россия является крупнейшей мировой державой. Но он не стремится показать себя олицетворением России. Он создает впечатление человека, уверенного в себе, но не сосредоточенного на себе…

Путин, при всей его дипломатической ловкости, сфокусировался, прежде всего, на восстановлении собственной страны. Едва ли он станет тратить излишнюю энергию на конфликты с Соединенными Штатами. Вместе с тем он не желает, чтобы его страна была зависимой от других на длительную перспективу… им владеет чувство, что он ведет эту игру, в конечном счете, не для того, чтобы свести к минимуму потери, но для того, чтобы выиграть».

Вот так пишут иностранцы , ничуть не озабоченные критикой со стороны «перестроечной интеллигенции». У нас же, увы, и здесь все выглядит гораздо глупее: стоит лишь написать, что поддерживаешь и уважаешь своего собственного президента (причем обстоятельно и логично объясняя за что), как тут же вынырнет горластая кучка любителей примитивных версий, которая тебя будет обвинять черт-те в чем… Плавали – знаем. Лично мне приходилось сталкиваться с очаровательным утверждением, что тираж моих книг о Сталине был оттого так велик, что его «установил лично Путин» (причем звучало это из уст индивидуумов вроде бы вменяемых). А уж что последует за книгой, где всего-то на паре сотен страниц логично и последовательно объясняешь, за что уважаешь нашего президента…

Очень важное обстоятельство, уже не имеющее никакой связи с предыдущей тирадой (или, наоборот, имеющее к ней самое прямое отношение)… Продолжаю цитировать американцев из «Уолл-стрит джорнел»: «В конце концов приходишь к мысли о том, что реализм – самая заметная черта этого человека (Путина. – А. Б. ). На вопрос, какими политическими лидерами он восхищается, он назвал троих: Шарля де Голля, Людвига Эрхарда и Франклина Рузвельта. Он проводит между ними параллель, отмечая, что всем им пришлось воссоздавать нацию – после

военной разрухи или после экономической депрессии: «Общим элементом является то, как наилучшим образом восстановить страну»».

Ну и что прикажете делать, если я тоже с огромным уважением отношусь к вышеназванной тройке (что в своих предыдущих книгах не раз доказывал)? Правда, я к этому списку обычно добавляю еще кардинала Ришелье, маршала Пилсудского и Сталина,, немало добившихся на том же поприще…

И снова – о материях скучных, но полезнейших. В описываемое время начинается работа по созданию вертикально интегрированных корпораций. Несмотря на мнимую сложность этого термина, он обозначает достаточно простое явление. Вертикально интегрированная корпорация – это предприятие, заключающее в себе длинную технологическую цепочку, начиная от добычи

сырья до производства из него конечного продукта: сложного, наукоемкого, а потому, как легко догадаться, приносящего гораздо больше прибыли, нежели продажа «в чистом виде» добытых из недр полезных ископаемых.

Поэтому существует громадная разница между понятиями

«сырьевой придаток» и «энергетическая сверхдержава» (хотя их часто и путают, простодушно полагая, что это одно и то же).

Скажем, тупо добывать газ и гнать его за рубеж по купленным за рубежом же газопроводам – это и есть классический образ

«сырьевого придатка». А понятие «энергетическая сверхдержава» подразумевает, что в стране, где газ добывается, параллельно производятся и трубы, и прочее необходимое оборудование: насосные станции, производство сжиженного газа и т. д. Все эти производства, легко понять, влекут за собой развитие научно-технического потенциала: а «попутные», «побочные» результаты трудов ученых и инженеров автоматически перетекают в другие области промышленности. Упрощая до предела: термозащита и «cуперклей», разработанные в ходе создания космического челнока, с успехом применяются в самых разных областях, уже ничего общего не имеющих с космонавтикой.

В этом, кстати, главная суть претензий к тем нефтяным олигархам, которые предпочитают довольствоваться продажей «сырца» – и им денежно, и государству отстегивается какая-никакая денежка, но по большому счету страна действительно скатывается к роли убогого «сырьевого придатка»…

Ведущие американские корпорации как раз и представляют собой «вертикально интегрированные» отрасли. В свое время (вплоть до Второй мировой) США тоже экспортировали главным образом сырую нефть – но потом нашлись умные люди, которые поняли, на чем можно добиваться гораздо большей прибыли.

И речь идет вовсе не только о нефти и газе – вертикально интегрированные корпорации производят самый разный товар и конечный продукт. Классический российский ВИК – это Министерство атомной промышленности. Ввиду особой важности и специфики этой отрасли ее даже в самые шизофренические годы не разобрали на куски, не переориентировали на выпуск кастрюль и резиновых ежиков. Минатом остался вертикальной корпорацией. И практически единственным местом, где постоянно наблюдался рост производства, казенно выражаясь…