Для понимания писателя такого склада, каким был Гончаров, ценны следующие строки Горького: «В России, — писал он в статье «Разрушение личности», — каждый писатель был воистину и резко индивидуален, но всех объединяло одно упорное стремление — понять, почувствовать, догадаться о будущем страны, о судьбе ее народа, об ее роли на земле. Как человек, как личность, писатель русский доселе стоял освещенный ярким светом беззаветной и страстной любви к великому делу жизни, литературе…»

Огромный самобытный талант Гончарова вырастал из органической связи со стихией национальной жизни — чаяниями, культурой, бытом, языком и природой родной страны. Все образы и картины своих произведений Гончаров черпал из русской жизни и был во всем глубоко русским писателем. Талант его развивался под живым воздействием передовых стремлений русского общества.

Имя автора «Обыкновенной истории», «Обломова» и «Обрыва» стоит в ряду первоклассных русских романистов, «великанов литературы нашей» (М. Горький). Гончаров имел полное основание причислять себя к «литературной плеяде от Белинского, Тургенева, графов Льва и Алексея Толстых, Островского, Писемского, Григоровича, Некрасова» (из письма П. М. Третьякову от 5 сентября 1870 года).

Гончаров прожил большую и плодотворную жизнь. Он, говоря его словами, «рыл глубокую борозду», самоотверженно трудился на ниве русского искусства.

Основные даты жизни и творчества И. А. Гончарова

1812, 6 (18)[228] июня — В Симбирске, в купеческой семье, родился Иван Александрович Гончаров.

1819, 10 (22) сентября — Смерть отца Гончарова.

1820–1822 — Иван Гончаров обучается в частном пансионе «для местных дворян».

1822,8 (20) июля — Десятилетнего Гончарова отправили учиться в Москву, где определили в Коммерческое училище.

1827 — Находясь в Коммерческом училище, Гончаров впервые знакомится с творчеством Пушкина, с увлечением читает «Евгения Онегина», который выходил тогда отдельными главами.

1830, июль — Не испытывая никакого влечения к коммерческой деятельности и тяготясь своим положением, Гончаров вышел из Коммерческого училища, «не кончив курса, по прошению его родительницы». Гончаров готовится к поступлению в Московский государственный университет.

1831, август — Гончаров успешно выдержал вступительные экзамены на словесный (филологический) факультет Московского университета.

1832 — В N 15 журнала «Телескоп», издававшегося профессором Московского университета Н. И. Надеждиным, напечатан первый литературный труд Гончарова — перевод двух глав из романа Евгения Сю «Атар Гюль». 27 ноября (9 декабря) — Посещение Пушкиным Московского университета.

1834, июнь (июль) — Окончание Московского университета. Отъезд домой, в Симбирск. Осень — Гончаров поступил на службу в канцелярию симбирского губернатора.

1835, май — Отъезд в Петербург. 30 мая (11 июня) — Гончаров определился на должность канцелярского чиновника (переводчика) департамента внешней торговли министерства финансов. Лето — Знакомится с семейством петербургского живописца Н. А. Майкова и получает приглашение преподавать его сыновьям Аполлону и Валерьяну Майковым латинский язык, русскую литературу, эстетику. В рукописном альманахе Майковых «Подснежник» поместил четыре своих романтических стихотворения под инициалами И. Г.

1838 — В рукописном альманахе «Подснежник» помещена юмористическая повесть Гончарова «Лихач болесть».

1839 — В рукописном альманахе Майковых «Лунные ночи» поместил свою повесть «Счастливая ошибка».

1842 — Написал «юмористический очерк нравов из чиновничьего круга» «Иван Савич Поджабрин».

1844 — Гончаров задумал и начал писать роман «Обыкновенная история».

1846 — Читает свой роман в литературном салоне Майковых. Затем читает роман в кружке Белинского и тесно знакомится с великим критиком.

1847 — В N 3 и N 4 журнала «Современник» напечатан первый роман Гончарова — «Обыкновенная история». Задумал и начал писать новый роман — «Обломов».

1848 — В январском и февральском номерах «Современника» напечатана статья В. Г. Белинского «Взгляд на русскую литературу 1847 года», в которой дана оценка «Обыкновенной истории» как одного из замечательных произведений русской реалистической литературы.

1849 — В «Литературном сборнике» Некрасова (при журнале «Современник») опубликован «Сон Обломова» (отрывок из первой части романа «Обломов»). Лето Гончаров пробыл на родине в Симбирске, где работал над «Обломовым» и где возник у него замысел третьего романа — «Обрыв». В этот приезд на родину Гончаров не застал уже в живых Н. Н. Трегубова.

1851, 11 (23) апреля — Скончалась мать писателя, Авдотья Матвеевна Гончарова, на шестьдесят пятом году жизни.

1852, 7 (19) октября — Гончаров отправляется в кругосветное плавание на фрегате «Паллада» в качестве секретаря вице-адмирала Путятина. Начинает писать «путевые письма» и заметки. Ноябрь — Посещает Лондон.

1853, 6 (18) января — Фрегат «Паллада» вышел из Портсмута в Атлантический океан. Март — По прибытии на мыс Доброй Надежды Гончаров совершает поездку в глубь колонии. 24 мая (6 июня) — 2 (14) июля — Гончаров находится в Сингапуре. Август — Прибытие в Японию. Гончаров принимает деятельное участие в переговорах Путятина с японским правительством. 11 (23) ноября фрегат отбыл в Шанхай, где Гончаров совершает ряд экскурсий, знакомится с культурой и бытом китайцев в городе и в ближних деревнях.

1854, май — Фрегат «Паллада» прибыл в устье Амура, к месту своей последней стоянки. Август — Гончаров покидает фрегат «Палладу». Сентябрь — В Якутске. Конец декабря — Гончаров прибывает в Иркутск, где встречается со ссыльными декабристами: Волконским, Трубецким, Якушиным и другими, жившими вне города. 14 (26) января 1855 года Гончаров покинул Иркутск.

1855, 13 (25) февраля — Проехав через Сибирь около десяти тысяч километров, вернулся в Петербург, где вновь сблизился с кругом передовых русских писателей: Тургеневым, Некрасовым, Л. Толстым, Григоровичем и другими. Осень — У Майковых Гончаров встретился с Елизаветой Васильевной Толстой, с которой был знаком еще в начале сороковых годов. Письма Гончарова к Е. В. Толстой (1856–1856) — свидетельство его сильной, страстной, но неразделенной любви к ней.

1856, январь — Гончаров получил назначение на должность цензора русской литературы.

У подножия колеса началась лихорадочная суета, все больше собираясь у определенной точки.

1857, июль-август — Гончаров находился на лечении за границей (в Мариенбаде), где с исключительным подъемом писал роман «Обломов» и вчерне завершил его. В конце августа приехал в Париж и встретил здесь А. А. Фета, В. П. Боткина и Тургенева и прочел им «Обломова».

Тут мощная конструкция начала дрожать, послышался скрежет, и колесо сотрясли один за другим три мощных толчка, перейдя затем в непрерывное содрогание и виб­рацию. По всему колесу вспыхнули разноцветные огни. Колесо ожило, пришло в движение и начало вращаться.

1858, 22 сентября (4 октября) — У себя дома, в кругу друзей, читал «Обломова» редактору «Отечественных записок» А. А. Краевскому, который и приобрел роман для своего журнала.

Видимо, Кожаный решил доставить его вниз, прямо в лапы врагов! Тролли были не так глупы, как это казалось Гордону. Во всяком случае, сумели привести в движение это древнее колесо. Оно вращалось очень мед­ленно, но рано или поздно Юлиан окажется внизу, и если тролли накинутся на него разом со всех сторон, ему не поможет и магический осколок.

Вышли в свет отдельным изданием «Очерки путешествия» — «Фрегат «Паллада» Гончарова, частично публиковавшиеся раньше в ряде журналов и сборниках: «Морском сборнике» (1855, кн. V, VI, IX–X; 1856, кн. VIII и IX), «Отечественных записках» (1855, кн. 4, 5, 10; 1856, кн. 3), «Современнике» (1855, кн. 10; 1856, кн. 2), «Библиотеке для чтения», «Журнале военно-учебных заведений».

Он знал, что погибнет, если его не спасет какое-нибудь чудо. Некоторое время он обдумывал такой вариант: по мере того как его кабина будет опускаться вниз, он станет перебираться в верхнюю кабину. Но когда он увидел, как сотрясаются стальные опоры, дрожа и по­станывая, он сразу отказался от этого плана.

1859 — В журнале «Отечественные записки» (кн. 1, 2, 3 и 4) напечатан роман «Обломов». Май — В «Современнике» (N 5) опубликована статья Н. А. Добролюбова «Что такое обломовщина?». Летом Гончаров уехал в Мариенбад, где работал над третьим своим романом — «Обрыв».

Медленно, но неумолимо машина вращала колесо обозрения, опуская его кабину все ниже и ниже. Вскоре он уже мог различить отдельные лица троллей, их пы­лающие глаза, слюнявые пасти, хищно протянутые лапы. Некоторые из них в нетерпении подскакивали, но пока что не могли до него допрыгнуть и падали обратно на злобную, нетерпеливо скачущую свору.

1860, 1 (13) февраля — Приказом по министерству народного просвещения, согласно прошению Гончарова, он уволен со службы. В «Современнике» (N 2) напечатан отрывок из первой части «Обрыва» — «Софья Николаевна Беловодова». Начало мая — Гончаров выехал на лечение за границу (Дрезден, Мариенбад, Булонь), где продолжал работу над «Обрывом».

Юлиану оставалось всего несколько минут.

1861 — В «Отечественных записках» (N 1) появился отрывок из «Обрыва» — «Бабушка» и в N 2 — «Портрет».

Колесо продолжало вращаться, и Юлиан заметил трол­ля, который стоял у мотора, вцепившись обеими руками в рычаг величиной с него самого, чтобы в нужный момент застопорить движение колеса. Юлиан крепко сжал в руке осколок, и горькая улыбка скользнула по его губам. Разве он не мечтал еще совсем недавно о возможности геройски погибнуть в бою под знаменами?

1862 — Лето Гончаров пробыл в Симбирске, и это дало ему новый материал для дальнейшей работы над «Обрывом». Назначен главным редактором официальной газеты министерства внутренних дел «Северная почта».

Кажется, эта возможность наконец-то ему представилась.

1863, июнь — Гончаров освобожден от редактирования газеты «Северная почта» и назначен членом Совета по делам печати.

Тролль повис на рычаге всем своим весом; колесо обозрения остановилось, и кабина Юлиана, покачиваясь, зависла в полуметре над землей. Юлиан ухватился левой рукой за центральное крепление кабины и занес над головой осколок зеркала. Если уж ему суждено погибнуть, он прихватит с собой еще пару-тройку этих чудовищ!

1867,29 декабря (10 января 1868) — Гончаров, «согласно его прошению, по расстроенному здоровью» вышел в отставку.

Но тролли по-прежнему не спешили нападать на него. Они образовали вокруг кабины непроницаемую круговую стенку, однако ближе не подходили.

1868, март — апрель — Читает первые три части «Обрыва» А. К. Толстому и редактору журнала «Вестник Европы» М. М. Стасюлевичу, который приобрел у писателя право на публикацию романа. Осень — Гончаров закончил писать «Обрыв».

Без сомнения, они могли его смять, примирившись с потерей двух-трех, кого он успеет при этом убить. Но с таким же успехом они могли и подождать, пока не иссякнут его силы.

1869 — В январско-майском номерах журнала «Вестник Европы» напечатан «Обрыв». Ноябрь — Гончаров пишет «Предисловие» к отдельному изданию романа «Обрыв».

Он опустил руки. Все кончено, ничего не поделаешь, и даже если он погубит еще несколько троллей, это ничего не изменит и никому не поможет.

1870 — Вышло отдельное издание романа «Обрыв».

— Хорошо, — устало прошептал он. — Вы победили. Я сдаюсь. Можете взять меня.

1872 — В мартовском номере журнала «Отечественные записки» напечатан критический этюд Гончарова «Мильон терзаний».

Один из троллей поднял когти, сделал шаг —и тут получил сильный толчок в спину, его швырнуло вперед, и он ничком упал на землю. Между лопатками у него торчала, дрожа, рукоять кинжала.

1873 — 1874 — Пишет очерк «Поездка по Волге» (остался незаконченным).

И вдруг воздух наполнился свистом летящих ножей, топоров, камней и дубинок, а также всех мыслимых орудий метания. Полдюжины троллей разом упали на землю, и в ту же секунду из-за окружающих строений выступили, как тени, фигуры, замахиваясь кто дубинкой, кто штангой от палатки, а кто просто сорванной с забора доской, и так неистово набросились на троллей, что эти черные создания в первый момент даже не сообразили, что надо защищаться, а дружно падали на землю под натиском противника.

1874 — Работает над статьей об А. Н. Островском («Материалы, заготовляемые для критической статьи об Островском»), которая не была опубликована при жизни писателя. После посещения третьей выставки художников-передвижников пишет статью «Христос в пустыне». Картина г. Крамского», которая не была опубликована автором. Работает над мемуарами о Белинском.

— Юлиан!

1875 — После посещений спектакля «Гамлет» Шекспира в Александрийском театре (роль Гамлета исполнялась трагиком Нильским) Гончаров пишет статью «Опять «Гамлет» на русской сцене».

Рогер поднял руку, и Юлиан увидел его среди ата­кующих.

1876 — Написал статью «Намерения, задачи и идеи романа «Обрыв». (Опубликована в журнале «Русское обозрение», 1895, N 1).

— Сюда! К нам! Мы выведем тебя!

1878 — Закончил писать «Необыкновенную историю» (опубликована в 1924 году).

Юлиан перемахнул через край кабины, тролли пы­тались схватить его, что-то раскаленное коснулось его спины, но Юлиан бежал, совершая боковые прыжки и прорываясь сквозь заслон троллей. Он сам не поверил, когда ему удалось добежать до Рогера.

1879 — В журнале «Русская речь» (N 6)) напечатана статья Гончарова «Лучше поздно, чем никогда».

Тот орудовал штангой от палатки и успешно отражал атаки троллей. Такой тактикой можно было какое-то время продержать троллей на расстоянии. Хоть, может, и недолго. В настоящий момент они добились преиму­щества за счет того, что застигли троллей врасплох. К тому же у Рогера и его людей было численное превос­ходство, которое продолжало расти, потому что отовсюду появлялись новые вооруженные бойцы, тут же набрасы­ваясь на воинов Кожаного.

1880 — В журнале «Русская речь» (N 1) публикует очерк «Литературный вечер».

— Откуда вы взялись? — спросил Юлиан.

1881 — Вышел в свет сборник статей Гончарова «Четыре очерка», в котором впервые были опубликованы его «Заметки о личности Белинского». Гончаров подарил родному городу Симбирску свою богатую личную библиотеку. 1884 — Выходит в свет первое собрание сочинений Гончарова.

Рогер поверг своей штангой наземь очередного тролля, ударил в грудь второго и только потом ответил:

1886 — 1887 — В «Вестнике Европы» (N 4) опубликован очерк Гончарова «Из университетских воспоминаний». В 1889 году включен автором в IX, дополнительный, том Собраний сочинений («Воспоминания», «В университете»). Издано второе прижизненное Собрание сочинений Гончарова.

— Я сам не знаю! Скажи спасибо Алисе и твоему другу. Когда она увидела, как он сорвался вниз, она, судя по всему, лишилась рассудка, потому что просто бросилась бежать. Ну, и я за ней, наверное.

1888 — Напечатаны воспоминания Гончарова «На родине» («Вестник Европы» N 1 и 2) и очерк «Слуги» («Нива», N 1–3, 18).

Но если это так, подумал Юлиан, то все население ярмарки разом лишилось рассудка, потому что здесь были почти все.

1889 — Написана статья «Нарушение воли».

То, чего Гордон не смог добиться призывом, было достигнуто его гибелью: толпа сплотилась в войско.

1891 — В журнале «Русское обозрение» (N 1) помещен очерк «По Восточной Сибири». Летом, незадолго до смерти, Гончаров продиктовал Е. К. Трейгульт очерки. «Уха», «Май месяц в Петербурге» и «Превратность судьбы».

И все равно битва будет проиграна, подумал Юлиан.

1891 — 15 (27) сентября — смерть писателя. Похоронен 19 сентября (1 октября) в Петербурге на Никольском кладбище Александро-Невской лавры.

Ведь тролли тоже получают подкрепление, и если их противники только и могут, что удерживать троллей на дистанции, то уж их раскаленные лапы будут уносить все новые и новые жертвы из числа людей Рогера. Можно ли сражаться с неуязвимым врагом и всерьез рассчитывать на победу?

Краткая библиография

Юлиан озирался в поисках подходящего оружия для себя, но Рогер грубо накинулся на него:

I. Основные издания сочинений И. А. Гончарова

— Ты что, не в своем уме? Сейчас же беги отсюда! Мы будем их сдерживать, сколько сможем! Беги!

Полное Собрание сочинений И. А. Гончарова, т. I–VIII (подготовленное автором), издание И. И. Глазунова, СПБ, 1884.

Юлиан понимал, что Рогер прав, но ведь однажды он уже бросил его в беде, и с этого все и началось. Что же будет, если он сделает это еще раз?

Полное Собрание сочинений И. А. Гончарова, т. I–IX (подготовленное автором), издание И. И. Глазунова, СПБ, 1886–1889.

— Черт возьми, беги же, наконец! — взревел Рогер. — Ты же добился войны! Чего тебе еще? Охота посмотреть, как мы гибнем?

Полное Собрание сочинений И. А. Гончарова, т. I–IX, издание И. И. Глазунова (стереотипное), СПБ, 1896, 1912 и 1916.

И Юлиан побежал.

Полное Собрание сочинений И. А. Гончарова, т. I–XII, издание А. Ф. Маркса, СПБ, 1899.

Люди Рогера сделали все возможное, чтобы спасти его. Они образовали из собственных тел живую загра­дительную баррикаду. Но тролли, судя по всему, уже поняли, что их вооруженные противники не представляют для них особой опасности. Они все ожесточеннее ата­ковали заградительный вал Рогера и наконец прорвали его, проложив себе путь сквозь живые тела своими ужас­ными раскаленными лапами.

Собрание сочинений И. А. Гончарова, т. I–VIII, изд-во «Правда», Библиотека «Огонек», М, 1952. Под редакцией А. Г. Цейтлина.

Юлиан бежал дальше, по пути отразив атаку одного из троллей осколком зеркала. Через второго он просто перемахнул.

Собрание сочинений И. А. Гончарова, т. I–VIII, М., 1952–1955. Под редакцией А. К. Котова (т. IV), А. Полякова (т. VIII, ч. 2-я), К. Н. Полонской (т. VII), А. П. Рыбасова (т. I, V, VI и VIII, ч. I), А. Г. Цейтлина (т. II и III).

Он бежал так, как не бегал еще никогда в жизни. Разрыв между ним и этой ревущей, слюнявой сворой все увеличивался. Теперь он мог сбавить темп и оглянуться через плечо.

И. А. Гончаров, Повести и очерки. Редакция, предисловие и примечания Б. М. Энгельгардта Гослитиздат, 1937.

Часть площади была охвачена пламенем. Битва ста­новилась все ожесточеннее, колесо обозрения продолжало вращаться, и со стальной конструкции рассыпались во все стороны искры. Часть из них гасла на полпути к земле, а часть разжигала новые пожары.

И. А. Гончаров, Литературно-критические статьи и письма. Редакция, вступительная статья и примечание А. П. Рыбасова. Л., 1938.

Не это ли имел в виду Рогер? — в ужасе подумал Юлиан. Может быть, теперь хаос разразится и здесь и зазеркальный мир тоже станет жертвой вечного огня?

Стихи И. А. Гончарова. «Звезда», 1937, N 5. Публикация и примечания А. П. Рыбасова.

Для Юлиана важнее всего было донести осколок зеркала до отца, потому что, если ему это не удастся, все усилия окажутся не только напрасными, но вызовут еще худшие последствия, чем прежде!

И. А. Гончаров, Необыкновенная история. Сборник Российской публичной библиотеки. Материалы и исследования. 1924, т. II, вып. 1-й. Публикация и примечания Б. М. Энгельгардта.

Он опять ускорил бег и уже через несколько минут увидел хижину зеркального мага.

II. Литература о творчестве Гончарова

Дверь стояла открытой, изнутри пробивался мягкий желтый свет.

В. И. Ленин, Сочинения, т. 3, стр. 158, 182, 481 («Развитие капитализма в России»).

А перед хижиной стояли два тролля.

В. И. Ленин, Сочинения, т. 5, стр. 311 («Политическая агитация и «классовая точка зрения»).

Юлиан чуть не закричал от отчаяния и ужаса. Он сразу же узнал обоих троллей —это были Майк и то мерзкое создание, в которое когда-то у него на глазах превратилась его маленькая подруга. Разумеется, Кожа­ный принял единственно верное решение: вместо того чтобы ввязываться в бой, он явился сюда, чтобы дождаться Юлиана на месте.

В. И. Ленин, Сочинения, т. 6, стр. 130 («Аграрная программа русской социал-демократии»).

Юлиан угрожающе занес осколок над головой и шагнул к ним. Кожаный зашипел, махнул лапой в его сторону — и попятился назад. Его место занял второй тролль, встав между Юлианом и дверью.

В. И. Ленин, Сочинения, т. 7, стр. 362 («Шаг вперед, два шага назад»).

На мгновение Юлиан увидел перед собой не отвра­тительное красноглазое создание, а ту белокурую девочку, которая завороженно слушала его рассказы.

В. И. Ленин, Сочинения, т. 11, стр. 423 (статья «Услышишь суд глупца»).

Но Кожаный быстро отогнал от него это видение, молниеносно выбросив в его сторону лапу. Юлиан был на волосок от его когтей и отделался лишь новым ожогом.

В. И. Ленин, Сочинения, т. 18, стр. 268 (статья «Беседа о «кадетоедстве»), стр. 286 (статья «Еще один поход на демократию»).

Одновременно второй тролль вцепился в него с другой стороны, и Юлиан вскрикнул, когда раскаленная лапа сомкнулась на его запястье. Запахло паленой кожей, и ему пришлось призвать все свое самообладание, чтобы не разжать пальцы и не выронить осколок. Он дал троллю отчаянного пинка, но тот не ослабил хватку. Напротив, он замахнулся на Юлиана и второй своей огненной лапой. Когти его нацелились мальчику в лицо, а оскаленные челюсти оказались так близко от горла Юлиана, что он ощутил его раскаленное, воняющее серой дыхание.

В. И. Ленин, Сочинения, изд. 3-е, т. XXVII, стр. 36 («Новая экономическая политика и задачи политпросветов». План речи на II Всесоюзной конференции политпросветов).

В. И. Ленин, Сочинения, т. 32, стр. 329 («О продовольственном налоге»).

Но внезапно позади тролля возникла рослая фигура, схватила тролля и одним рывком отдернула его назад.

В. И. Ленин, Сочинения, т. 33, стр. 197, 199 («О международном и внутреннем положении Советской Республики»), стр. 254 (XI съезд РКП (б). Политический отчет Центрального Комитета РКП (б)).

Это был глотатель огня. Не обращая внимания на ожоги, он поднял его вверх и изрыгнул ему в морду струю огня.

В. И. Ленин, Сочинения, т. 35, стр. 460 (Письмо Д. И. Цюрупе «О новой постановке работы СНК и СТО»).

Тролль взвыл и начал брыкаться. Артист пошатнулся и со стоном упал на колени, но не выпустил тролля. Наконец он совсем упал, придавив тролля своим телом. Движения его замерли, как и его стон, но руки так и остались сомкнутыми, словно стальные клешни.

«Ленинский сборник», т. XXIII, стр. 210 (Письмо Наркому почт и телеграфов, 2/IX 1921 года).

Юлиан содрогнулся от ужаса. И затем медленно шаг­нул к Кожаному. Предводитель троллей все еще пре­граждал ему путь к двери, угрожающе выставив когти. Но в глазах его наряду с ненавистью и неутолимой яростью появилось нечто новое. Он бросил взгляд в сторону второго тролля и умирающего глотателя огня, затем посмотрел на Юлиана и, наконец, на осколок зеркала в его руках.

Сб. «М. И. Калинин о литературе», Л., 1949, стр. 70, 111, 201.

Юлиан медленно надвигался на него. Пальцы его так крепко стиснули осколок, что острые края впились в кожу. Кровь закапала на землю.

В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений. Изд. АН СССР, 1955, т. X, стр. 279–359 (статья «Взгляд на русскую литературу 1847 года»).

Тролль поднял голову, посмотрел вдаль и увидел пламя пожара над крышами ярмарки у колеса обозрения. Его грозный рык перешел в жалобный стон.

В. Г. Белинский, Избранные письма в 2-х томах. Гослитиздат, 1955.

Затем он опустил руки и отступил в сторону. Юлиан медленно прошел мимо него и шагнул в хижину.

Н. А. Добролюбов, Собрание сочинений. Гослитиздат, 1952, т. 2, стр. 107–141 (статья «Что такое обломовщина?»), т. I, стр. 532–534 (рецензия «Фрегат «Паллада»).

Его отец стоял перед зеркалом и неотрывно глядел в него. Помещение было наполнено мягким желтым све­том, который исходил не от какого-то источника, а просто пребывал всюду, подобно теплому солнечному свету. Юлиан закрыл за собой дверь, и шум битвы и гудение разгорающегося пожара остались снаружи.

Д. И. Писарев, Избранные сочинения в 4-х томах, т. I. Гослитиздат, 1955 (статьи: «Обломов», «Женские типы в романах и повестях Писемского, Тургенева и Гончарова», «Писемский, Тургенев и Гончаров»).

— Я принес его. Мартин...

В. Г. Короленко, И. А. Гончаров и «молодое поколение». Собрание сочинений. Гослитиздат, 1955, т. 8, стр. 254–265.

— Я знаю, — перебил его отец.

М. Горький, История русской литературы. М., 1939, стр. 120, 253.

— Я ничего не мог поделать, — прошептал Юлиан. — Он пожертвовал собой. Без него у меня не получилось бы.

В. А. Десницкий, На литературные темы. Ленгихл, 1933 (статья «Трилогия Гончарова»).

Юлиан увидел, что он уже вставил в зеркало второй осколок. Стекло было испещрено тонкой паутиной трещин и разломов, и Юлиану показалось, что в глубине стекла пробегают огоньки —совсем как тогда в варьете, когда все началось. Только на сей раз это был теплый, очень мягкий свет, а вовсе не пожирающее пламя.

Н. К. Пиксанов, Белинский в борьбе за Гончарова. «Ученые записки» Ленинградского ун-та, серия филологич. наук, выпуск 11, Л., 1941.

Он протянул осколок отцу. На зеркальной поверхности остался след тонкого красного ручейка.

Н. К. Пиксанов, «Обломов» И. А. Гончарова. «Ученые записки» Московского ун-та, выпуск 127. М., 1948.

— Он в крови, — сказал отец.

В. Е. Евгеньев-Максимов, И. А. Гончарова. Гиз, М., 1926.

— Это ничего. — Юлиан не сразу понял истинный смысл слов отца. — Что было, то было, — сказал он и почувствовал себя беспомощным, неспособным по-насто­ящему утешить отца. — Прошлое нельзя повернуть назад.

В. Е. Евгеньев-Максимов, Гончаров. Жизнь, личность, творчество. Гиз, М., 1923.

— Может быть, все-таки можно, Юлиан.

A. Г. Цейтлин, И. А. Гончаров. Изд-во АН СССР, М., 1950.

Медленно, почти благоговейно он повернулся, шагнул к зеркалу и приставил к мерцающей поверхности по­следнюю ее часть. Юлиан замер.

Б. М. Энгельгардт, Фрегат «Паллада». «Литературное наследство» N 22–24, 1936.

Ничего не произошло. Он сам не знал, чего ждал, но был уверен, что что-то должно случиться, хоть что-нибудь: задрожит земля, разверзнется небо, или все вокруг погаснет, или все станет как раньше. Но ничего подобного не случилось. Единственное, что бросилось Юлиану в глаза, — зеркало вдруг словно срослось и снова стало целым. Все трещинки и разломы исчезли, как будто их и не было. Перед ними висело совершенно неповреж­денное, скромное прямоугольное зеркало.

B. Злобин, Как создавался «Обрыв». «Литературная учеба», 1937, N 7.

И отец стоял тут же, целый и невредимый.

А. П. Рыбасов, Литературно-эстетические взгляды Гончарова. Вступит, статья к сб. «И. А. Гончаров. Литературно-критические статьи и письма». Гослитиздат, Л., 1938.

У Юлиана свалилась гора с плеч. До сих пор он сам себе не признавался в этом, но был убежден, что отец его умрет в тот же миг, как только зеркало будет составлено заново и прекратятся злые чары.

C. Д. Муравейский, И. А. Гончаров и его плавание на фрегате «Паллада». Вступит, статья к изданию «И. А. Гончаров. Фрегат «Паллада». Географгиз, М., 1949.

— Все... кончилось? — тихо спросил Юлиан.

С. Петров, И. А. Гончаров. Вступит, статья к т. I Собрания сочинений. Гослитиздат, 1952.

Отец молчал, и Юлиан через некоторое время по­вернулся и приоткрыл дверь.



Снаружи царила мертвая тишина. Шум отдаленной битвы смолк, как и треск пламени. Юлиан распахнул дверь пошире и вышел наружу.

III. Литература о жизни Гончарова

Пламя погасло. Колесо обозрения больше не вращалось и не разбрасывало искры. В воздухе не чувствовалось ни малейшего ветерка. Казалось, само время замерло и задержало дыхание.

М. Ф. Суперанский, Материалы для биографии Гончарова. Сб. «Огни», кн. первая, П., 1916.

Потом Юлиан повернулся и увидел рядом с собой черную фигуру с огненными глазами. Ему следовало бы испугаться, но единственное, что он почувствовал, глядя на Кожаного, было тихое изумление. Тролль тоже смотрел на него, не отрывая взгляда.

А. Мазон, Материалы для биографии и характеристики Гончарова. СПБ, 1912.

— Да, Юлиан, все кончилось. — Его отец вышел из хижины. — Это последняя ночь. Проклятие снялось.

П. Н. Сакулин, Новая глава из биографии И. А. Гончарова в неизданных письмах. «Голос минувшего» N 11 и 12, 1913.

Юлиан посмотрел на него и на сей раз не смог сдержать слез.

А. В. Никитенко, Дневник. Гослитиздат, 1955.

— Тогда ты...

«М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке», т. IV. СПБ, 1912.

— Ничто не может длиться вечно, — сказал отец. В голосе его не было ни нотки страха или горечи. — Идем, надо идти. Есть еще одно дело, которое непременно нужно сделать.

А. В. Старчевский, Один из забытых журналистов. «Исторический вестник» N 2, 1886.

Они пошли, тролль тоже отправился вслед на ними. Юлиан только теперь заметил, что отец держал в руке тряпичного тролля, в котором был когда-то спрятан ос­колок зеркала.

А. Я. Панаева. Воспоминания. Гослитиздат, М. 1956.

Они шли в сторону колеса обозрения. Вокруг стояла зловещая тишина. К ним постепенно присоединялись люди — дети и взрослые, а также тролли. Юлиан, его отец и Майк оказались во главе целого шествия, когда подходили к стеклянному лабиринту.

И. И. Панаев. Воспоминания о Белинском. «Белинский в воспоминаниях современников». Гослитиздат, 1948.

Навстречу им шли Алиса и Рогер. При виде их у Юлиана дрогнуло сердце, но тут он заметил, что Алиса ранена, и вся его нелепая ревность улетучилась. Он испуганно подбежал к Алисе и хотел что-то сказать, но она подняла руку, чтобы остановить его, и направилась к его отцу:

Г. Н. Потанин, Воспоминания об И. А. Гончарове. «Исторический вестник», 1903, N 4.

— Отец! Слава Богу, ты жив! Вы... сделали это?

Е. П. Левенштейн, Воспоминания. Сб. «Огни», кн. первая, П., 1916.

Отец?

А. Н. Гончаров, Воспоминания о И. А. Гончарове. «Исторический вестник», 1908, N 11.

Юлиан посмотрел на нее, потом на своего отца и наконец на Рогера. Неужели Алиса действительно сказала «отец»?

Е. А. Гончарова, Воспоминания о И. А. Гончарове. «Вестник Европы», 1908, N 12.

Рогер тихо засмеялся:

С. Ф. Либрович, На книжном посту. П., 1916.

— Разве ты до сих пор не догадался, что она твоя сестра?

С. Шпицер, И. А. Гончаров. СПБ, 1912.

Его сестра? Алиса была его сестра?!

Н. А. Державин, На родине И. А. Гончарова. «Исторический вестник», 1912, N 6.

И он вдруг повернулся на месте и бросился к Алисе. Его разрывали противоречивые чувства —отчаяние и гнев, смех и слезы. Он вдруг понял, откуда взялось это чувство, что он знает ее, что он почти ее часть, отчего это необъяснимое доверие, которое он всегда испытывал вблизи нее.

П. Д. Боборыкин, Памяти И. А. Гончарова «Новости и биржевая газета», 1901, N 298.

— Ты... ты моя сестра? — спросил он, запинаясь. — Отец... мой отец и твой тоже? Ты...

П. Д. Боборыкин, Творец «Обломова» (из моих воспоминании). «Русские ведомости», 1892, N 339

Он совсем запутался и смолк, а Алиса смотрела на него со смешанным чувством радости и сострадания и вдруг подошла к нему и обняла его так крепко, что он чуть не задохнулся.

В.Русаков, Случайные встречи с И. А. Гончаровым. «Новь», 1888, N 7.

— Но почему же ты мне не сказала?

А. Ф. Кони, «Гончаров о Пушкине». «Русская старина» 1889, N 5.

А. Ф. Кони, На жизненном пути. П., 1912, т. II.

— Она не могла тебе сказать, — объяснил Рогер. — Я упросил ее не делать этого. Мне казалось, будет лучше, если ты этого не узнаешь. — Он криво усмехнулся. — Разве я мог подумать, что ты начнешь ревновать ее ко мне? А потом уже было поздно.

Сб. «И. А. Гончаров и И. С. Тургенев». По неизданным материалам Пушкинского дома, Изд-во «Academia», П., 1923. Предисловие и примечания Б. М. Энгельгардта.

В полной растерянности Юлиан отступил на шаг и смотрел попеременно то на Рогера, то на свою сестру.

П. Бейсов, Гончаров и родной край. Изд. «Ульяновская правда», 1951.

— И ты действительно первой прошла сквозь зерка­ло? — спросил он.

Алиса кивнула. Лицо ее снова опечалилось.

Об авторе

— Да. Может быть, ты хоть теперь поймешь, почему отец никогда не допускал, чтобы ты прошел сквозь зеркало. Он не смог бы перенести потерю еще одного ребенка.

Автор этой книги — Александр Петрович Рыбасов (родился в 1907 году), член Союза писателей СССР.

Юлиан повернулся к отцу, но нигде его не обнаружил. Вокруг толпились только чужие мужчины, женщины, дети и тролли.

Свою трудовую деятельность А. Рыбасов начал пятнадцати лет учеником слесаря на железной дороге. Затем окончил рабфак, а позже и аспирантуру Государственной академии искусствознания в Ленинграде. Первые литературные выступления А. Рыбасова — критические и литературоведческие статьи — относятся к 1937 году. В то же время он начал заниматься проблемами творчества И. А. Гончарова. Многолетнее изучение творческой биографии большого художника побудило А. Рыбасова написать эту книгу. В ней он стремился воссоздать живой и правдивый образ писателя-труженика, писателя-патриота, рассказать об особенностях его таланта, его замыслах, идеях, образах.

— Где он? — спросил Юлиан, внезапно встревожив­шись, сам не зная отчего. Он поворачивался во все стороны — но отца нигде не было. Затем он увидел другое знакомое лицо. Мадам Футура!

— Где мой отец? — спросил он. — Вы его видели?

Старая гадалка кивнула.

— Куда он ушел? — Его тревога переросла в страх. «Есть еще одно дело, которое непременно нужно сде­лать», — сказал отец. И еще он сказал: «Может быть, все-таки можно, Юлиан». Куда он ушел? Прошу вас, скажите мне!

— Ты больше ничего не сможешь сделать для него, мой мальчик, — печально сказала мадам Футура. — Чему быть, того не миновать. Все будет хорошо.

«Хорошо?» — подумал Юлиан почти истерично. Не­ужто она в самом деле сказала «Хорошо»?!

Он секунду смотрел на мадам Футуру широко рас­крытыми глазами, потом сорвался с места и побежал. Он внезапно понял, куда ушел его отец. И зачем.



Никогда еще на ярмарочной площади не было столько народу. Навстречу ему попадались тысячи людей, и Юлиан был убежден, что все они явились сюда только для того, чтобы задержать его. Чтобы он не успел остановить своего отца в его безумном намерении. И Юлиан, и его отец готовы были заплатить жизнью за исполнение своего замысла, потому что замысел того стоил.

Но то, что задумал сейчас его отец, было просто самоубийством, потому что он вознамерился изменить прошлое, а ведь он знал, чем это кончится.

Ах, ну почему Юлиан не понял сразу, что означало выражение глаз его отца, когда он увидел кровь на зеркальном осколке! Ведь то была для него вовсе не кровь Юлиана, а кровь того старика, которую он пролил в самом начале.

Юлиана окликнули, и он увидел, что за ним бегут Алиса и Рогер. Он попробовал бежать быстрее, растал­кивая людей, и в ответ получал окрики и тумаки. Эта часть ярмарочной площади просто трещала по швам от избытка народа. Юлиан знал, что это означает: оставалось совсем немного времени. Очень скоро его отец и Гордон войдут в хижину зеркального мага, и хотя заколдованный круг только что был разорван по ту сторону зеркала, здесь сейчас господствовало прошлое, и оно должно было совершиться до конца.

И вот он наконец добежал до хижины зеркального мага. Она была освещена умиротворенным светом един­ственной свечки. Юлиан успел вовремя. Гордона и его отца еще не было. И как раз в этот момент дверь открылась, и оттуда вышел темноволосый мужчина в черном одеянии, расшитом серебром и золотом.

Сейчас надо просто предупредить его и уговорить не делать в этот вечер привычного перерыва. И тогда Гордону с отцом придется отложить свой план ограбления или вовсе отказаться от него.

Но тут Юлиан споткнулся и упал, растянувшись в грязи. Кто-то позади него выругался, и это было последнее, что он услышал перед тем, как потерять сознание.

Очнулся он, когда Рогер поднимал его с земли.

— Спасибо, — прошептал Юлиан.

— Скажи спасибо тому, кто подставил тебе подножку, — прорычал Рогер. — Иначе ты бы уже был мертв, проклятый идиот.

— Мы должны его найти. Еще не поздно!

— Да сколько же тебе еще нужно доказательств? — негодовал Рогер. — Ты бы погиб, если б попытался из­менить прошлое!

— Но я совсем не этого хотел! — вскричал Юлиан. — Ведь отец будет пытаться удержать самого себя и Гордона, и ему это так же не удастся, как и мне сейчас! Он погибнет, если только попытается! Но пока он еще не сделал этого, мы должны его удержать!

— А с чего ты взял, что он задумал именно это? — сосредоточенно спросил Рогер. — Хорошо. Может быть, ты и прав. — Он повернулся к Алисе: — Вы с Юлианом ищите отца. А я останусь здесь на тот случай, если он появится раньше вас. Но пообещай мне, Алиса, что вы не будете вмешиваться. Что бы ни происходило, не пы­тайтесь вмешиваться!

— Это я тебе обещаю, — сказала Алиса.