Герберт Циргибель
Время падающих звезд
Пожалуй, во все времена было весьма рискованно браться за описание хода событий фантастичных, невероятных, которым нет свидетелей, которые противоречат всему опыту человечества. Доказательством загадочных событий было несколько дневниковых записей, которые предоставил мне график Ганс Вайден. Информации, которая была передана мне на словах, я обязан госпоже Йоханне Вайден, старшему лейтенанту криминальной полиции Эйхштету и, наконец, неврологу и психиатру, профессору Гразме. Последний вел себя во время нашей беседы необычайно сдержанно, несмотря на то, что именно он должен был знать случай Вайдена лучше всех.
Не в последнюю очередь, это был и сам Вайден, поведавший довольно оживленно и наглядно о своих похождениях, воодушевивший меня написать о них. И все еще я очень долго не решался; его мемуары лежали несколько месяцев на моем письменном столе. Последним толчком к моей попытке, представить приключения Вайдена в логической последовательности, послужила запись в его дневнике. Вот это место: «… потерявший иллюзию мудрее того, кто нашел истину. Я окончательно решил, уйти от воспоминаний… Рассказал об этом Регине. Она задумчиво сказала: «Выдумка или правда, история тем временем настолько прекрасна, что разницы не увидишь…»
Вполне возможно, что Вайден, которым мы с данного момента займемся, — фантаст. Все же мы находим в его описаниях размышления, которые побуждают к раздумьям.
Выдумано или действительно пережито, на этот вопрос каждый должен ответить самостоятельно. В любом случае, «это могло произойти» должно предостеречь нас в нашей оценке. Что уже в ближайшем будущем будет считаться утопией? Сами скептики не решаются произносить слово «невозможно». Наука и фантастика в последнее время соревнуются между собой. Еще неизвестно, кто победит в этом поединке.
Так пойдем же по следам нашего современника Ганса Вайдена по возможности без предубеждений. Нам предстоит долгий путь, в стороне от истоптанных асфальтовых пешеходных дорожек.
Эти первые следы приводят нас в Берлин в морозную ночь. На городских крышах, на деревьях и улицах лежит мокрый снег. В обычные ночи в это время люди и животные спят. Эта же ночь необычная. Два часа назад перевернулся последний лист календаря прошлого года, и Новый Год по старому обычаю встречают фейерверком. В многих окнах еще горит свет, музыка раздается из квартир и забегаловок. На улицах первые люди, возвращающиеся домой, потянулись к вокзалам. Почти все в приподнятом настроении, некоторые одеты по карнавальному.
Молодой человек, выходящий в новогоднюю ночь из переулка и сворачивающий в Франкфуртер Аллее, точно не принадлежит к числу людей, которые встретили смену года с большим удовольствием. Его лицо, окаймленное высоко поднятым меховым воротником зимнего пальто, выглядит угрюмым. Он торопится, и не разбрасывает взгляды на своих радостных соотечественников. Когда кучка веселых парней и девушек хочет с ним побрататься, он враждебно отстраняется от них, ускоряет шаги, пока не замирает перед полицейским участком. Мгновение он нерешительно стоит на месте. Затем открывает дверь и с каменным лицом поднимается по лестнице. Полицейский участок находится на третьем этаже.
В караулке находятся обервахмистр и вахмистр. Им эта новогодняя ночь не принесла ничего хорошего. Разнимая дерущихся и ликвидируя возгорания от полночных фейерверков не соскучишься. Полчаса как наступило некоторое затишье. Оба устроились поудобнее, распахнули свои кители. На столе стоит наполовину пустая бутылка вина, рядом два бокала и шашки, которые помогают скоротать время дежурства. Звуки за дверью прерывают их занятие.
Обервахмистр застегивает свой пиджак, снова расстегивает. То, что привело этого молодого человека в столь поздний час в полицию, мало радует. У него украли портативный радиоприемник. Но он не ограничивается тем, что дал показания. Он взволнованно требует, как если бы речь шла о бесценном украшении, чтобы воров задержали уже сегодня. Его обвинение звучит в высшей степени расплывчато. Кража была совершена за пределами города в автобусе, и он сразу не заметил пропажи.
Требование ночного гостя, задействовать без промедления полицейский аппарат, наивно. Кроме того, это дело полиции по месту совершения преступления, дает понять обервахмистр. Молодой человек не дает сбить себя с толку. Нужно только разыскать водителя автобуса. Уж этот точно опознал бы юношей, которые стащили у него транзисторный приемник. Он даже может точно указать время кражи: ноль часов шестнадцать минут.
Обервахмистр пожимает плечами. Дело возымеет свой ход. Он составит протокол. Через несколько дней будет известно больше. Ошибочно полагать, что можно добиться результатов еще сегодня, в новогоднюю ночь. И тут посетитель начинает напирать еще больше. Он ругает бюрократию, заявляет о своих правах как гражданин и налогоплательщик и многое другое. Его раздраженность передается на обервахмистра, который энергично сбавляет этот тон. «Только не в таком тоне на Новый год, господин!» слышится в ответ рассерженный голос. «Ваше удостоверение личности, пожалуйста».
Это требование вызывает в молодом человеке поразительные перемены. Его лицо приобретает растерянное выражение. «Мне очень жаль», бормочет он, «у меня нет удостоверения личности, я объявлен в розыск. Меня зовут Ганс Вайден, Рёмише штрассе пять. Вы можете позвонить моей жене…»
Удивленные, сомневающиеся взгляды. Более молодой вахмистр, который до этого больше интересовался положением шашек на игровой доске, привстает, вынимает ящичек с картотекой из стенного шкафа.
— Это недоразумение легко объяснимо, — уверяет Вайден, — завтра или послезавтра я все равно бы пришел к вам…
Вахмистр вынимает карточку, читает:
— Вайден, Ганс, Рёмише штрассе пять. Год рождения — сорок первый. Профессия — график. Цвет волос — русый, глаза голубые, размер один семьдесят семь…» Несколько секунд он критично оглядывает Вайдена, сверяет данные и затем продолжает: «С четырнадцатого июля прошлого года объявлен в розыск. Не исключен несчастный случай. Йоханна Вайден, супруга, год рождения сорок четвертый…
— Я же объяснил Вам, что все это недоразумение, — перебивает его Вайден, «я все проясню. Сейчас займитесь, пожалуйста, кражей, я обязательно должен получить обратно передатчик, еще сегодня…
Передатчик? Он действительно произнес «передатчик»? Обервахмистр услышав это, истолковывает это как оговорку. Для него куда более важно другое. «Где Вы были все эти пять с половиной месяцев, господин Вайден?»
Ответ следует нерешительно. Он был в Яуернике, маленькой деревне, жил там у подруги.
Об этом пишут романы и снимают фильмы, вдруг приходит в голову обервахмистру. У подруги — хорош брак. Ну да, график. Эти художники. И этот тоже производит впечатление оторванности от внешнего мира… Признание Вайдена весомо понижает искренность его слов.
— Почему Вы не дали о себе знать из Яуерника? — хочет знать Вахмистр, «существует положение о прописке…
Вайден втягивает голову в плечи, молчит.
— И что же скажет Ваша жена на эти эскапады? — осведомляется обервахмистр.
— Это наше личное дело, господин обервахмистр, — холодно отвечает Вайден. — Я здесь, чтобы дать показания. Полицейскому аппарату проще простого узнать имя и адрес водителя автобуса. Парни в автобусе были пьяны, они провокационно сели рядом со мной. Только они могли похитить передатчик…
Снова он заговорил о передатчике, волнуясь по непонятной причине. Оба прислушались. «Итак, был украден передатчик», заключает обервахмистр, «до этого речь шла о переносном приемнике».
Он всего лишь оговорился, заверяет Вайден, но он предпочел бы больше не рассеивать возникающих подозрений. Сначала говорит о радиоприемнике, затем, все убедительнее, о передатчике, пять с половиной месяцев числится в розыске, возвращается прямо в новогоднюю ночь, не имеет при себе документов, даже водительских прав или удостоверения профсоюза. Даже на вопрос об указанном в заявлении украденном приемнике он не может дать полных данных. Он не знает даже его марки. Вайден к этому времени сам не уверен в этом деле. Он вдруг отказывается восстанавливать дальнейший ход событий, спешно хочет уйти, но обервахмистр, ставший более подозрительным, вежливо, но настойчиво просит его подождать минуту. Он что-то шепчет в ухо своему коллеге, после чего тот исчезает в смежной комнате.
— Нам повезло, — дружелюбно заверяет обервахмистр, — здесь случайно оказались коллеги из криминальной полиции — из-за новогодней канонады. Будьте спокойны, господин Вайден, дело о краже быстро прояснится…
— Это больше не имеет для меня никакого значения, — пытается протестовать Вайден, — первым же поездом я вернусь и попробую сам…
Вахмистр возвращается. «Эйхштета интересует это дело», двусмысленно объявляет он. Кубики покатились по игровой доске. Он сопровождает мрачную жертву ограбления по узкому коридору, стучит в дверь и открывает ее.
Вайден нерешительно проходит в просторный кабинет.
Настольная лампа словно обволакивает полумрак помещения. За столом сидит седой пожилой господин, в стороне — освещенный не полностью, более молодой господин в форме майора. Оба встают, протягивают припозднившемуся гостю руку, бормочут свои имена. Седой за столом — Эйхштет. Он предлагает Вайдену присесть, требуют рассказать, в чем дело.
Вайден замечает, что его карточка лежит на столе.
— Я уже сказал, что отказываюсь от показаний, — кипятится он, — на самом деле кража не так уж и важна.
Кража всегда имеет значение и о ней должно быть заявлено, поучают его… «Итак, Вы сегодня возвращались из Яуерника обратно. В автобусе у Вас украли портативный приемник. Это был действительно приемник?»
Вайден удрученно кивнул. Он снова уверяется в том, что овчинка не стоила выделки. И вообще, он торопится, жена ждет его.
— Однако Вы заставили Вашу супругу ждать себя почти полгода, господин Вайден, — деловито заключает Эйхштет. — Итак, Вы жили у подруги.
— Да.
— Можете ли Вы назвать мне ее имя и адрес?
— Нет. Моя личная жизнь никого не касается.
Эйхштет листает книгу.
— Ваши взгляды достойны удивления, — вмешивается в разговор майор.
— Речь идет, в конечном счете, о подтверждении Вашего местопребывания в прошлом году…
— Яуерник, вот он. — Эйхштет подчеркнул что-то в книге. — Местечко небольшое, кто задерживается там на пять месяцев, запоминается. Я сейчас проверю Ваши показания, господин Вайден. Через пять минут я свяжусь с бюргермейстером. Вы все еще настаиваете на своих показаниях?
Он не получает ответа. Вайден сдал губы и уставился на книгу, Эйхштет записывает номер, критично смотрит на Вайдена, зажатого в угол.
— Зачем Вы усложняете свое положение? Я сомневаюсь, что Вы были в Яуернике. Вы принимаете нас за дураков? К примеру, что с переносным приемником из Ваших показаний? Или же это все-таки был передатчик?
Молчание.
— С кем Вы связывались? — осведомляется майор. — Или вы радиолюбитель? Тогда у Вас должна быть лицензия…
— Рача, — вдруг бормочет Вайден, — я должен был это предположить, почти два часа тому назад, представление начинается… Он раздумывает несколько секунд, потом говорит: «Вы правы, я никогда не был в Яуернике. То, что вы все же предполагаете, мягко говоря, бессмыслица.
— Тогда выкладывайте все начистоту, — требует от него Эйхштет не смягчая тона, — мы слушаем.
По лицу Вайдена проскальзывает сдержанная улыбка. «Не так уж и много выкладывать. Я жил пять с половиной месяцев вблизи Юпитера, точнее, на шестом спутнике Юпитера. Большего я не могу Вам сказать. Я уверен, что вы усомнитесь в моих словах — но это сейчас мне это не так уж важно…»
Эйхштет и майор переглядываются. Оба понимают объяснение Вайдена настолько, насколько оно соответствует настрою поздней новогодней ночи. Эйхштет высказывается с долей сарказма: «Напротив, в нашем представлении, то, что Вы называете бессмыслицей, на самом деле невероятно реалистично, господин Вайден. Но сильвестер уже почти прошел, и Вы кажетесь мне вполне трезвым. Итак, давайте перестанем шутить. Я повторяю мой вопрос: Где вы были последние пять с половиной месяцев?»
— Как я уже сказал, я находился вблизи Юпитера. Это пятая планета после Меркурия, самая большая в нашей Солнечной системе».
— У Вас будут неприятности», — предсказывает майор. — Как насчет переносного приемника из показаний?
— Это был передатчик, — решительно сознается Вайден, — его украли хулиганы в автобусе. Мои показания можно легко проверить. Вам нужно только задержать воров. Тогда Вы поймете, что этот прибор неземного происхождения. Он работает с частотами, которые здесь неизвестны.
Новое подозрение возникает у обоих криминалистов. Молодой человек, сидящий перед ними, дал понять, грубо говоря, что у него не все дома. Но, вне зависимости от его психического состояния, остается открытым вопрос о его местопребывании в последние полгода. Заявленная кража тоже нуждается в объяснении. Эйхштет еще раз пробегает глазами по дело. «Телефонный номер еще действителен?» осведомляется он.
Вайден соглашается. «Вы можете позвонить моей жене, много вы от нее не узнаете. Я не могу рассказать ей ничего нового. Может быть, вы разыщете, наконец, водителя автобуса? Передатчик принадлежал не мне…»
— Кому же?
— Я прихватил его с космического корабля.
Эйхштет набирает телефонный номер. Спустя мгновение слышится женский голос. Вайден знает, что это его жена; он нервозно пытается разобрать слова. Эйхштет задает пару вопросов, которые имею отношение к делу Вайдена. Теперь он только слушает, ни произнося ни слова, и Вайден напрасно напрягается для того, чтобы расслышать ответ.
— За счет чего Вы жили последние полгода? — осведомляется майор. — Кто Вас содержал?
— Было бы неплохо, если бы Вы смогли придти ко мне завтра утром, — говорит Эйхштет своему телефонному собеседнику, — я буду ждать Вас…» Он кладет трубку.
— Итак, — спрашивает майор. — Кто содержал Вас?
— Я не буду отвечать на этот вопрос, — мрачно объясняет Вайден, — сделайте так, чтобы мне вернули передатчик.
— За один день — или ночь до Вашего исчезновения Вы были в широком кругу приятелей и друзей. Это было там, на Вашей даче. Должно быть, это была неплохая пирушка.
Вайден кивает, соглашаясь, и смеется. «Это точно, в полночь, к сожалению, они все уже были слегка «под шафе». Поэтому я не мог показать им посадку транспорта. Это была их третья посадка у Маник Майя».
— Маник Майя?
— Так я называю дачу — Забавы ради, не более.
— Что за бред» протестует майор. — Сколько еще вы будете молоть чушь?
— Пусть рассказывает, Эрнст, — отклоняет Эйхштет. «Итак, они всегда появлялись после полуночи?» Он притворяется, что рассказ Вайдена ему интересен.
— Они всегда появлялись после полуночи. В тот раз, когда я с ними общался, я сделал один эксперимент. Я рассказал одному моему знакомому про эту встречу. Меня осмеяли — таков результат. Никто не верил мне, меня принимали за шутника. Истина, порой даже такой необычной природы, в любое время была сомнительной. При этом все просто, так доступно… Почему бы Вам не приложить усилие, и, наконец, не отыскать воров? Передатчик бы Вас убедил. Тогда бы и у моей жены не было больше этих нелепых подозрений.
— Мы разберемся, — обещает Эйхштет. — Рассказывайте дальше. Желаете сигарету или выпьете коньяк?
— Я не курю, — защищается Вайден, — и пить я начну только после того, как пройдет действие концентрата — завтра или послезавтра…
Эйхштет намеренно не задает вопроса, который напрашивается сам собой — относительно концентрата. Он терпеливо ждет, пока его посетитель сам расскажет то, что он хочет узнать. Его большой профессиональный опыт предостерегает его от поспешных выводов. Эйхштет хочет удостовериться, что это не связано с риском для него, пока примет решение.
Уже около трех часов. Время от времени с улицы раздается смех… Новогодняя ночь заканчивается. Вайдена сразу как будто подменили. Он кажется сконцентрированным, знает, какова его ставка в этой игре. Он должен убедить своих собеседников, хочет выбраться из тупика. Поэтому он только старательно взвешивает каждое слово, но и старается упомянуть каждую кажущуюся ему важной деталь, которая может доказать достоверность его слов. На самом деле ему нужно только одно вещественное доказательство, чтобы подтвердить показания — и его все еще может добыть только полиция.
Только исповедь, которую выдал Ганс Вайден в эту ночь, подобна его наивному, почти театральному выходу. То, что он говорит, мы кажется уже слышали однажды в сказках Шахерезады из «Тысяча и одной ночи».
«Ибо разумному и живому уму невозможно вообразить себе, чтобы все эти бесчисленные миры, которые столь же великолепны, как наш, или даже лучше его, были лишены обитателей, подобных нашим или даже лучших»
[1]
Джордано Бруно
Сожжен заживо 19 февраля 1600 от Рождества Христова в Кампо де Фиори во имя священной веры, как еретик и грешный доминиканский монах, восставший против святого и нерушимого учения.
Часть первая
Ночи на Маник Майя
I
Это было в середине июня прошлого года.
Невыносимая жара выкурила меня из города. Я хотел спокойно работать, искал лесного одиночества, тишину. Здесь у меня было и то, и другое. Но в лесу, в Маник Майя и на прилежащем лугу царил такой же тропический климат, как и в городе. Воздух был электризован; мои волосы искрились, когда я дотрагивался до них расческой. Я был заряжен словно батарейка. В ответе ли за этот убийственный климат пятна на солнце? Как ни крути, духота в лесах Суматры не может соперничать со здешней… Я был на взводе, собирался с мыслями.
В часы одиночества мы ломаем голову над разными вещами, и если человек на нервах и возбужден, он ищет виновника своих бед. Дни напролет меня раздражал монотонный парад насекомых вокруг люстры. Это отвлекало меня от работы, кроме того, они пачкали мои листы. Я заслонил траекторию их полета облаком средства от насекомых, и удовлетворенно смотрел на их отчаянные пике, заканчивающиеся вынужденной посадкой.
В принципе, это нисколько не повлияло на мое настроение. Настоящая причина таилась значительно глубже. Я хотел сделать пару набросков, но получалась сплошная мазня. Я недовольно ходил из угла в угол. Через четырнадцать дней я должен был отдать готовые плакаты. Тема: мир будущего. Как он выглядит? Сам шеф отдела графики не смог сказать мне ничего вразумительного. «Создай что-нибудь современное, примени символы, плакаты должны пробуждать любопытство», посоветовал он мне.
— Что должно быть на плакатах? — хотел знать я.
— Ничего из сегодняшнего дня», — получил я ответ, — Модели из всех областей науки, ядерный синтез в качестве нового источника энергии, космические полеты, морская биология, биофизика, планирование городов, фотосинтез и многое другое. Одним словом: Как и в каких условиях будет жить человечество через двадцать-тридцать лет. Ты ведь занимаешься такими вещами — или тебя не интересует это предложение?
— Ты получишь свои плакаты, — пообещал я. Задание действительно прельстило меня — кроме того, мне нужны были деньги.
Поторопился ли я? Мир будущего — в принципе я не до конца понимал мир настоящего. И теперь я сидел здесь, ломал голову, искал символы и подходящие идеи, чтобы выразить ясно и точно мир будущего.
Пока что я только избавился от насекомых.
Я проклинал себя за бездействие, ругался исподтишка на моего соседа, который жил на расстоянии полукилометра от меня. Он разбудил меня сегодня ни свет ни заря, чтобы описать мне свое якобы достоверное наблюдение. Что-то о палатке, которая ночью стояла на поле. Я слушал его вполуха. Палатка на лугу, к тому же ночью! Он должно быть выпил лишнего.
Йоханна, моя жена, должно быть ревновала меня сейчас к моему лесному одиночеству. Она хотела приехать позже и посмотреть мои эскизы. Я проклял тот день, когда решил перебраться в эту глушь, и был почти готов уложить вещи, весь мой арсенал и вернуться в город. Там не было хотя бы муравьев и фруктовых жуков, которые беспардонно вторгались на кухню.
Я захлопнул свой альбом. Ты должен сделать сейчас что-нибудь разумное, сказал я себе в сотый раз. Тишина и одиночество располагали к раздумьям. Например, что считать разумным? Я пробежал глазами по названиям книг моей библиотеки, которую я прихватил с собой. В них содержалась практически вся мудрость этого мира: «Относительность и праматерия», «О превращении обезьяны в человека», «Грибы: съедобные или ядовитые?», «Эволюция физики», «Квантовая физика», вдобавок кое-что по графике. Меня интересовали естественные науки, несмотря на то, что мне было трудно следовать ученому ходу мыслей. Я взял с полки одну из книг, пролистал ее и поставил обратно. Черт бы побрал эти кванты! Моя голова засорилась, словно прогоревшая насквозь печная труба, и не было черного от сажи ангела-спасителя, который смог бы прочистить мои извилины.
Мир будущего. Лучше бы я не брался за эту работу. Ты можешь рассмотреть пятна на Солнце, апатично подумал я. В углу стоял мой маленький телескоп, с восьмидесятимиллиметровой линзой, хобби для звездных ночей… Солнечные пятна — веснушки на Солнце. Они выглядят сегодня так же, как и вчера…
В открывшемся дверном проеме показался Пеппи, мой домашний приятель, устремился вперед. В его пасти барахталась и истошно пищала мышь, олицетворявшая страх всем своим существом. Из этого следует, что Пеппи — кошка, точнее, кастрированный кот, упитанный, черно-белого окраса. Я взял его с собой, чтобы рядом была хоть какая-нибудь живая душа. Сейчас он показывал мне с гордым видом свою жертву и снова исчез, чтобы на улице продолжить свое черное дело.
Я меланхолично подмигнул ему вслед. Тебе хорошо, котяра, тебя совсем не интересует мир будущего. Но и с твоей разумностью далеко не уедешь… В смежном помещении домика часы с кукушкой возвестили о наступлении полудня. Астматичный крик кукушки напомнил мне о том, что я голоден, голоден, не имея аппетита. С тех самых пор, как я переехал в эту глушь, я сидел на консервах и жареной картошке с яйцом. На кухне скапливалась немытая посуда. Каждый день одна и та же проблема: приготовить еду, современная форма исправительной работы, чистишь картошку, варишь, ешь, моешь посуду и снова идешь за покупками — идиотская карусель. У такого отшельнического образа жизни есть свои правила игры. Интересно, чем питался Диоген? Должно быть, луком, фруктами и медовыми пирожными. В этом мы с ним едины. Действительно ли он жил в бочке? Конечно, этот весьма странный отшельник не ломал голову над тем, как выглядит мир будущего. И я тоже больше желал этого делать, решил на следующий же день вернуться с позором обратно в город.
Я нахлобучил старую соломенную шляпу, вышел на улицу, чтобы поискать немного грибов.
Зной ударил мне в лицо. Перед входной дверью Пеппи играл с мышью. Только ее жалостное пищание и было слышно. Даже птицы на кронах деревьев были не в себе.
Густой сосновый лес окружал дом, словно стена. И только за домом чаща прерывалась лугом. Когда я был здесь, мне всегда казалось, что я единственный человек в этом мире. Было тихо, как будто Земля была необитаема. В округе ни единого человеческого поселения. Луг, словно океан, сливался с пеленой горизонта. Успокаивало то, что мой сосед, ранняя пташка, жил за деревьями, пять минут ходьбы от моего дома. Раньше этот участок был частью владений, принадлежавших концерну Тиссенов. Теперь это место называется Маник Майя — мрачное название, таинственное, как и вся эта богом забытая местность. Почтальонша смотрела на меня косо, когда я называл ей это вымышленное название в адресе. Со временем на почте к этому привыкли. Письма и телеграммы приходили по адресу. Трава на лугу была мокрой, словно трут. Солнце пылало вокруг меня со всех сторон. Содом и Гоморра! Рубашка уже через пару минут прилипла к коже. Я прихватил корзинку и нож. На лугу можно было найти шампиньоны, кроме того ужей и гадюк. Я опасался этих тварей, но одна мысль о том, что снова придется выбирать между жареной картошкой и консервами гнала меня наобум по свалявшейся траве, заставляя забыть о змеях. Есть доля упрямства в этих поисках. Ходишь-бродишь, Идешь-идешь, и выискиваешь что-то перед собой, как будто потерял бумажник.
Маник Майя была в полукилометре от меня. Моей добычей оказались два шампиньона. Я бессмысленно бежал трусцой дальше, пока не оступился, и не упал, растянувшись во всю длину. Моя нога застряла в какой-то яме. Все обошлось, но какое-то время я пролежал, сдерживая проклятья, которые хотели сорваться с языка. Я принюхался. Пахло химическими веществами и лекарствами, все вперемешку, как в аптеке. Я поднялся, и заметил еще четыре углубления, округлых, каждая около полметра в глубину.
Углубления на поле, выдавленные в почве — без сомнения, феномен. На некоторых местах помятая трава. Я подумал. Следы животных? Нет, они бы отпечатались по-другому. Кто-то намеревался соорудить здесь скирды? Тогда где же балки, стройинвентарь? Поблизости нет ничего, кроме этих углублений. И откуда здесь взялся этот странный запах?
Мне вспомнилась болтовня моего соседа. Сегодня утром он взволнованно пытался рассказать мне какую-то байку. Ночью в его курятник пробралась лиса. Позднее, во время преследования грабителя — была уже почти полночь — он заметил на лугу огромный шатер. Я поднял его на смех. Видно, зря. Что-то, по всей видимости, здесь действительно было установлено. Пока я искал логическую связь и высказывал предположения относительно углублений, из-за леса появился вертолет. Он перелетел через поле, оставляя за собой шлейф, и исчез на другой стороне за верхушками деревьев.
В этот момент мне все стало ясно. У моего соседа орлиное зрение. Наверное, ночью военные проводили учения; они поставили палатку и с первыми лучами рассвета свернулись — простое и логичное объяснение.
Я забыл об этом, продолжил поиски моего обеда. Медленно, сильно сутулясь, с гипнотическим взором грибника, я вернулся в Маник Майя.
Успех, доставшийся нелегким трудом, способствовал моему самолюбию. Восемь моих шампиньонов приготовленные точно по кулинарной книге, помирили меня с окружающей остановкой. Я отложил мытье посуды снова на следующий день, развалился на диване, пил коньяк и уткнул нос в одну из наипрактичнейших книг. Я по-настоящему дерзал и вскоре мне удалось выманить кванты почтенного Макса Планка из зарослей Незримого.
Я читал до наступления темноты, потом поставил бутылку с тремя звездочками и книгу по физике обратно на полку. Снаружи в это время появились еще более красивые звезды. Противореча прогнозу погоды, погода улучшилась, небо стало кристально чистым. Далекие миры висели передо мной точно грозди винограда. Падающие звезды засияли, исследовательский спутник, яркий как звезда первой величины, следовал словно бегун с юга на восток. Я высунул телескоп из окна, направил объектив на Сатурн, чьи кольца выглядели точно нимф. Тем временем стало темно, хоть глаз выколи. Из прилежащей рощи раздался крик детеныша косули. На лугу собирался туман. Молочная пелена была похоже на море. Когда туман поднялся, с наблюдением было покончено. Какое-то время я выискивал на небе двойные звезды и звездные скопления, затем мое внимание привлекла туманность Андромеды, далекая галактика, островок звезд в бесконечном пространстве.
Эта прогулка по вселенной была для меня всякий раз новым, волнующим приключением. Солнца, огненные шары, окруженные планетами и спутниками, обманно близки и недостижимо далеки. Все прошлые поколения, начиная с древних истоков человечества, смотрели на это небо, эти звезды…
Удовольствие заглянуть одним глазком в далекие миры обернулась бы для меня ни с чем не сравнимой радостью, если бы не проклятущие комары, высасывающие мою кровь. Они нападали на меня как банда разбойников, впивались в мое лицо и затылок, из-за чего мне пришлось прекратить наблюдение Я побежал в дом и намазался мазью от комаров.
Туманная пелена на лугу тем временем стала еще гуще. Когда я вернулся, телескоп запотел. Далеко внизу туман, казалось, поднялся над полем. Он собрался вместе, как гриб. Несколько позднее я заметил, что-то, что там образовалось, был вовсе не туман. Строение имело форму шатра, большой, круглой палатки. Они снова проводят учения, подумал я. Меня удивило то, что я не услышал, шума вертолета.
Окуляр моего телескопа идеально подходил для столь небольших расстояний, вдобавок он имел свойство прибора ночного видения. Я не хотел упускать возможность, направил его на палатку и подумал на секунду, что у меня обман зрения. Дурачила ли меня моя, пребывающая в состоянии шока, фантазия?
На лугу помимо густого тумана, была видна палатка. Прибор ночного видения не мог врать, ясно и четко в перекрестии вырисовывались подробности: строение и блестящего матового металла, круглое точно юла и плоская, как огромная линза или диск. Отчетливо угадывались пять ног, которые возвышались над пеленой тумана и поддерживали металлический корпус. Странная штука возвышалась два-три метра над лугом, если смотреть на нее невооруженным глазом, принимала форму шатра. Я заметил две тени, маленьких, худых созданий, которые угловатыми движениями бегали туда-сюда. Они, казалось, что-то искали, выдергивали траву, жестикулировали или, время от времени, стояли на месте как напуганные, прислушивающиеся животные. Тени можно было увидеть только в телескоп.
Когда я смотрел на эти живые силуэты, одна мысль прочно осела в моем сознании, она заставила мое сердце чуть ли не выпрыгнуть в горло, мысль полная абсурда, которую произносят вслух в шутку после бокала вина. Мои глаза, с помощью телескопа, видели следующее: два существа, маленьких, с узкой талией, в облегающих трико, прямоходящих, внешне похожих на человека, и все же других. Ни один человек так пружинисто не двигается. И зачем человеку, если он конечно, не находится на поверхности луны, стеклянный гермошлем? Зачем эти торчащие пластмассовые или стеклянные антенны?
Необычное зрелище, в приключенческом духе и разжигающее страх. Мне пришли на ум мои полуденные наблюдения, пять углублений, необъяснимый запах. Военные учения? То, что прыгает там на лугу, мало похоже на солдат. Под юлой виднелся узкий трап. Третье существо бойко спускалось вниз. Он (или она?) тоже был в гермошлеме и в руках держал нечто, похожее на стеклянный цилиндр. Втроем они отошли на несколько шагов от своего корабля.
Черт побери, подумал я, кто эти ребята, и что им нужно в такое время на лугу? Что значит этот комичный маскарад? Необычная картина направляла мои мысли снова и снова в одном направлении. Это было сумасшествие, думать об этом, но как иначе объяснить эту ночную чертовщину? Я посмотрел на часы. Было уже заполночь.
Прошло, должно быть, минут пять. Я боролся со своими доводами, балансировал между страхом и мужеством. Мысли о смерти меня не пугали; с другой стороны меня манило любопытство. Я хотел определенности. Может быть, там просто особые военные учения, говорил я себе и осторожно собрался. Я шел пригнувшись, гуськом и как можно тише. В правой руке я держал фонарик.
Пройдя примерно пятьсот метров я приблизился к строению настолько близко, что мог расплывчато различить существ, если только еще не четче, чем в телескоп. Они все еще искали, прыгали туда-сюда, загружали что-то в свой стеклянный цилиндр. В этой местности я в полдень искал шампиньоны. Я пригнулся и начал двигаться гуськом, искал укрытие. Если бы трава не была такой мокрой, я бы лег и двигался бы к ним на четвереньках. Но было уже поздно, они заметили меня, скучковались и, кажется, советовались. Я стоял на месте, не знал, как должен был вести себя. В этом богом забытом месте не имело смысла звать на помощь…
Сейчас они пойдут на тебя, размышлял я, или будут стрелять светящимися шарами. Секунды ничего не менялось. Они стояли, словно изваяния, пристально смотрели в мою сторону. Постепенно ситуация стала казаться мне жуткой. Почему они не двигаются с места, и что они замышляют? Я подбирал подходящие слова, чтобы убедить их в том, что я не опасен для них, и нерешительно сделал несколько шагов вперед, в то время как еще думал над текстом.
И тут произошло то, к чему я был готов меньше всего. Как кошки они исчезли все сразу по трапу внутри металлического корпуса. Сразу после этого трап потянулся наверх, послышался приглушенный зуммер. Тон его повысился, и за несколько секунд повысился до свиста. Мощный диск медленно поднялся над лугом Пять выставленных подножек поднялись внутрь, слились с корпусом корабля. Снова стало тихо, как в гробу. Неподвижно, эта громадина парила над лугом словно гигантская тарелка.
Неожиданный поворот событий испугал настолько, что я забыл о простейшем: включить мой карманный фонарь. Я пялился на небо с открытым ртом, увидел, как огромная тарелка медленно поднялась выше, пока не исчезла в темноте из поля моего зрения. Безрезультатно я осматривал небо. Временами я надеялся увидеть меж звезд светящуюся точку, которая быстро двигалась, но это могло оказаться иллюзией.
Еще не совсем отойдя от произошедшего, я встал на мгновение словно вкопанный. Из-за ночной прохлады мой лоб взмок. Передо мной туман расступился по большой окружности. Сильное давление воздуха рассеяло его. Я инстинктивно нагнулся, выщипнул несколько травинок; это убедило меня в том, что я не сплю. Я действительно стоял на лугу, передо мной звездный океан.
Холод проник в мое тело. Ботинки и подвороты моих брюк промокли. Я смирился с этим, преодолел ощущение дискомфорта, шел дальше, к тому месту, где они приземлились.
В свете фонаря место посадки оказалось найти весьма просто. Перед моими глазами была та же картина, что и в полдень. Те же пять лунок и тот же своеобразный запах, только более интенсивный. Я посветил на землю, изучил каждый метр. Отблеск от чего-то черного, блестящего между травинками. В траве лежал маленький, темный предмет. Я осмотрел его со всех сторон, и не решился сразу дотронуться до него. То, что лежало передо мной, могло быть консервной банкой, покрытой черным лаком, футляром для украшений или нечто подобного. На поверхности можно было различить маленькие белые кнопки.
Забыли ли они этот предмет во время своего внезапного отлета? Или же у меня шарики за ролики настолько зашли, что я принял старую консервную банку за весточку из космоса? В необычных ситуациях такого рода сумасшедшие мысли — нормальное явление. Мне на мгновение показалось возможным то, что они оставили мне сообщение. Я нерешительно запустил руку в траву. То, что предположительно могло быть консервной банкой, было тяжелым как свинец. В ту же секунду я осознал, что пришельцы действительно потеряли предмет.
Луг был неподходящим местом для экспериментов. Я отправился в обратный путь, поторопился вернуться домой. Моя была влажной, все же я не обратил на это внимание. Я прижимал тяжелый предмет к себе, как если бы это был бриллиант императора гроссмогула
[2].
Запыхавшись, я добрался до дома. В плетенном кресле кот видел сны о своих охотничьих впечатлениях. Я зашторил окна, закрыл дверь на защелку. На столе лежала моя таинственная находка.
Откуда она, что из себя представляет? Поверхность ее была покрыта стеклом или слоем прозрачного пластика. Под ним находилось нечто вроде циферблата, на котором были нанесены кривые и геометрические фигуры, непонятные, чужеродные символы. В некоторых местах циферблата выступали указатели, блестящие и тонкие, как волокна из станиола. Остальная часть корпуса состояла предположительно из темного, отшлифованного кварцевого стекла. На поверхности находились пять белых кнопок. Я повращал их и заметил, что каждый раз движется один из указателей. Нашел ли я часы? Тогда это должен быть весьма необычный хронометр. Я взял чертежную линейку, померил и вычислил. Диаметр — восемь сантиметров, высота — шесть.
Новые предположения всколыхнули меня. Может быть этот предмет — специальный компас или прибор для ориентирования в межзвездном пространстве? У меня возникло странное чувство. Нечто лежало передо мной, чужое и непонятное, возможно разработанное и произведенное на далекой звезде. Какая мысль!
Должен ли я был оставить свое открытие при себе? Следовало ли известить об этом власти? Утро вечера мудренее, решил я, завтра будет новый день. После этого мне пришла в голову мысль, пришельцы могут хватиться потери и вернуться. Может быть, они стояли уже перед моей дверью… Я пошел на кухню, посмотрел из окна на луг. Я увидел только гладкую пелену тумана.
Я не заметил, как прошло время, проигрывал все новые комбинации в голове. Словно человек из каменного века, нашедший наручные часы. Эта ночь во что-то меня впутала; я напал на след таинственных событий, запутанных, словно уравнение на неизвестном языке. Только они, пришельцы, могли ответить на мои вопросы. Мое задание пришло мне на ум, плакаты. Мир будущего — было ли оно прямо передо мной?
Усталость совладала со мной. Я спрятал мою находку в картонную коробку и закрыл ее в стенном шкафу.
Визит из космоса — одна эта мысль казалась мне настолько невероятной, что мной снова завладели сомнения. Опубликуй газета подобное сообщение, я бы не удивился. В конце концов, мы тоже пускаемся людей изучать космическое пространство; правда, скромное начало, но все же начало. Невероятным казалось мне то, что таинственные посетители совершили посадку именно поблизости со мной, на лугу.
Я еще лежал в кровати, сонно обдумывая пережитое, когда неожиданно кто-то громко постучал в дверь. Меня никогда не пугали поздние визиты, но переживания и таинственная находка отразились на моей чувствительности. У меня блеснула мысль, они вернулись, они заметили пропажу, сейчас что-то произойдет…
Я растерянно вскочил, включил свет и закутался в халат. Прошло некоторое время. Я затаил дыхание, когда стук повторился. По моей спине пробежал холодок.
Даже кот прервал свой сон. Проклятая глушь! Я потянулся за кухонным ножом, который лежал на столе — ничтожное оружие, если они прихватили с собой лучеметы. Опять постучали. Я на цыпочках подошел к окну и осторожно отодвинул шторы.
Снаружи было светло. За порогом стоял Кармиг, мой сосед, который рассказал мне историю про палатку. Меня удивило то, что он не услышал моего возгласа облегчения, когда я открыл ему дверь. «Я так и знал!» выкрикнул он с наигранным негодованием. «Гром и молния, в полдень он еще валяется в кровати…» Он держал что-то в правой руке и размахивал этим.
Я хотел пригласить его войти, но Кармиг спешил. С важным видом он объяснил, что направляется в лесничество. «Представь себе, сегодня ночью мне удалось, завалить наконец этого черта. Он снова забрался в мой курятник.»
С триумфальным гоготом удачного охотника он показал мне какую-то шкуру. Сначала я подумал, что он зарезал кролика, но на самом деле это была шкура лисы… За нее полагалась премия двадцать пять марок.
— Поздравляю, — устало произнес я. — Когда же ты ее завалил?
— Сегодня ночью на лугу, — гордо ответил он. — Черт побери, она уже схватила кур и не хотела отдавать их. В этом и был ее просчет..
— Ты был сегодня ночью на лугу??» обалдело спросил я, «И больше ты ничего заметил?
— Что я должен был видеть заметить? Это была чертовская травля, преследовать бестию…
— И палатку ты больше не видел?
Кармиг ничего не видел и засомневался, что видел что-нибудь на днях… Он провел пальцем по лисьей шкуре. «Плутовка больше не утащит кур…»
Хотя и сожалел о том, что Кармиг не был свидетелем моего ночного приключения, я был вполне доволен тем, что он ушел с лисьей шкурой, чтобы получить свою премию. Если бы он подтвердил мои наблюдения, об этом бы уже через несколько часов узнала бы вся округа. Уже вечером повсюду собрались бы толпы зевак.
Я забрался под одеяло и почти сразу заснул… Во сне я видел, как они вернулись, армия неугомонных домовых; они мыли и скребли щетками мою кухню, принесли мне шоколадный пудинг с ванильным соусом и пригоршню маленьких звездочек, из которых они выдавили сок, чтобы я смог выпить его. Я опустошил половину млечного пути и проснулся с испуганным криком, потому что проглотил полярную звезду.
II
Солнце полудня скользнуло по моему лицу. Перед моей кроватью сидел кот и мяукал на все голоса. Он ластился, урчал, ругался на меня, смотрел на меня своими янтарными глазами и говорил, в вольном переводе, примерно следующее: «Милый, хороший, жалкий, ленивый пес! Встань же и дай мне мое молоко, или сам как миленький лови мышей, уже три часа!»
Он какое-то время вынужден был попрошайничать, пока я окончательно не спустился с небес. Но и сейчас для меня нашлось кое-что поважнее его молока. Было ли все это сумасшедшим сном? Стенной шкаф притягивал меня магической силой. Я вытащил картонную коробку, осмотрел мою находку с энтузиазмом коллекционера марок, которому ночью ветер вдруг принес голубого маврита.
Нет, это был не сон, и доказательство тому лежало передо мной, невольная весточка из космоса. Я еще прекрасно помню сказки моего детства; великаны, гномы и волшебники покоились в моем подсознании. Не о таких ли невероятных случаях сложены сказки и легенды? Редкий камень или отшлифованный кристалл раскрывал тому, кто нашел его, что грядет, делал его богатым и могущественным. Мое ночное приключение показалось мне чуть ли не сказкой, и снова разожгло мою фантазию Они вернутся, сказал я себе, сегодня или завтра, когда-нибудь. Тогда я пойду к ним, заранее подготовившись. Я кивну им и отдам таинственный предмет…
В этот день после полудня я впервые после долгого времени выполнил всю работу по дому с невозмутимым спокойствием. Я вымыл скопившуюся за последние дни посуду, вычистил кухню, и все время видел из окна краем глаза луг.
Когда солнце зашло за лес, уже ничто не могло удержать меня в доме. Я прихватил с собой табуретку и поставил ее таким образом, чтобы хорошо обозревать окрестность. Из лужицы неподалеку раздавалось кваканье лягушек. Я мог насладиться помимо лягушачьего концерта полыхающим вечерним небом на горизонте.
Находка лежала в кармане моего пиджака, тяготел надо мной словно кошмар. У меня не было особого плана, я надеялся на случай. Все казалось мне таким простым, все абсурдность моей затеи — вполне нормальным явлением. В эти часы я боялся только одного, что нагрянут гости. Знакомые из города уже давно вынашивали планы, нагрянуть неожиданно, сделать мне сюрприз. Получилась бы весьма неловкая ситуация. В конце концов, не мог же я сказать им: «Нельзя ли потише, я с минуты на минуту ожидаю пришельцев из космоса…»
В этом был гротеск: я ни с кем не мог поделиться моими впечатлениями. Возможно, физики или химики могли определить, что моя находка имеет внеземную природу. Если пришельцы, несмотря на ожидание не вернутся, я мог передать предмет специалистам. А если они действительно вернутся? Я представлял себе, как они идут через луг, и их комендант держит в руке оливковую ветвь или какой-нибудь еще символ мира. Может быть, он склонился бы передо мной и произнес: «Приветствую тебя, брат по духу. Мы уже знаем, что из всех землян ты самый достойный. Мы прибыли из созвездия Плеяды …»
Перестань морочить себе голову, приказал я самому себе. Не было никакого повода, считать данные обстоятельства забавными. Что скрывалось за этими таинственными ночными посадками? Почему они не наладили официальных дипломатических отношений с Землей? И почему их до сих пор не засекли с помощью радаров? Они разработали специальные экраны? Чем больше я об этом думал, тем больше у меня возникало вопросов, на которые я не мог найти ответы.
Еще кое что не выходило у меня из головы… Опасны ли эти существа? Не говорила ли их тайная посадка о том, что они что-то замышляли? В любом случае, свидетельствовало ли научное, техническое развитие также и о высоких моральных устоях? Что, к примеру, если разум с другой планеты видит в нас только варварских существ? Что известно нам о жизненных процессах на других планетах? Техника, наука, нравственная зрелость — это ли не самые современные реактивные самолеты, напалм, спаляющий города и деревни, загрязнение плодородной почвы? Фашистские орды еще и с других планет? Жуткое зрелище. С другой стороны — маленькие попрыгунчики вчера ночью не производили впечатления агрессивных существ. Круг моих размышлений замкнулся.
Вспыхнули первые звезды, Вега поползла к зениту, оглобля Большой Повозки указала на юго-запад. Прибыли ли они с одной из этих солнечных систем?
У меня в ногах мурлыкал Пеппи. Он был ласков, запрыгнул мне на колени, потоптался и свернулся в клубок. Исчезни, котяра. Ты прекрасно ловишь мышей, и при этом приятно согреваешь по ночам, но сейчас ты нежеланный гость. Несколько позже я услышал какое-то шуршание. Кот спрыгнул вниз, и отправился на охоту за калориями. Вместо него появились новые нежданные гости. Действие мази от комаров ослабевало, жужжащие иголки приготовились к атаке, отправили разведчиков, которые вонзили свои жала в мои уши. Я остался сна месте, давал самому себе оплеухи и думал: другие принесли науке большие жертвы; Скот погиб, когда открыл Южный полюс, Амундсен потерпел катастрофу в Северном море, полеты в космос тоже принесли жертвы — сдаться ли мне комарам?
Я с удовольствием бы рассмеялся, настолько идиотским казалось мне все это. Кот, визит из космоса, комары, и Что-то тяжелое оттягивает карман жакета. К счастью, что никто не мог видеть меня и читать мои мысли.
Большая звезда созвездия Лебедя находилась в зените; за деревьями мерцало созвездие Андромеды. Час настал. Я обеспокоился, встал, сделал несколько шагов. На лугу снова растекался туман. В самой середине этого ковра, сотканного из облаков, что-то двигалось… Это были косули. Стадо паслось, чавкало, прислушивалось. Я часто любовался ими прежде, но сейчас эти возмутители спокойствия были мне в тягость. Мгновение я колебался, прогнать ли их, бросив в них камнем, но кто-то меня опередил.
Косули на какой-то момент словно окаменели. Потом они вприпрыжку помчались мимо меня и исчезли в чаще леса. Тонкое, едва слышное жужжание разливалось по воздуху. Я затаил дыхание. Далеко впереди туман кружился в воздухе, распавшийся на мелкие частицы, испаряясь поднимался выше. Кроме этой завесы тумана ничего не было видно. Оказавшись в тупике, я уставился на облачную пелену, которая медленно опадала. Я прихватил с собой полевой бинокль. Мой взгляд впился в дымку, из которой вырисовывались очертания металлического диска.
То, на что я надеялся, но едва ли ожидал, стало реальностью. Мною овладели противоречивые чувства, я заставлял себя успокоиться, выжидал. Моя рука обхватывала тяжелую находку в кармане. На сей раз на находились на несколько большем расстоянии от Маник Майя. Сейчас, когда они действительно прибыли, все показалось мне самим собой разумеющимся, Как я мог хотя бы на мгновение усомниться в этом? Моя рука задрожала, когда я убрал бинокль. В стенном шкафу есть валерьянка, вдруг пришла мне в голову нелепая мысль. Возле объекта снова двигались маленькие существа. Я положил бинокль на стул, у меня было такое ощущение, что ноги мои налились свинцом. Какой это был путь! Самый долгий и самый тяжелый в моей жизни. Я держал свою находку в руке словно трофей. На полпути я ясно увидел их возле корабля, разглядел и трап.
Когда нас отделяли уже пятьдесят-шестьдесят метров, они меня заметили. Я застыл на месте, думая: «Сейчас они снова спрячутся и взлетят». Действительно, они собрались в кружок и, кажется, совещались. Я забыл о своем намерении просто так подойти к ним. Я ни с места не сдвинулся. Нет ни коменданта, ни оливковой ветви, мы просто глазели друг на друга.
Наконец, я собрался, поднял стеклянную коробку над собой и покачал ей в разные стороны. Поняли ли они, что я честный человек, нашел вещь и хочу вернуть ее? Секунды ничего не менялось. Затем произошло что-то необыкновенное. Один из троицы повторил за мной движения. Мне показалось, что это сигнал. Пока я все еще не решался приблизиться, остальные тоже начали махать руками. Они не улетали прочь, они ждали меня. Мой пульс участился вдвое.
Я должен отметить, что я от природы пуглив и нервозен, хотя далеко не трус. Но эти качества можно было отнести к нормальным земным процессам. Сейчас, с каждым шагом приближавшим меня, я осознавал, что я кто угодно, только не герой. Я храбрился, и не переставая повторял себе, что они ничего плохого мне не сделают. Моим причитаниям был положен конец, когда я подошел настолько близко к ним, что мог дотронуться до них рукой.
В своих черных трико они сливались с темнотой. Вырисовывались лишь их очертания: стеклянные гермошлемы, спиралевидные антенны на них, пропорции их тел. они могли быть детьми. Самый высокий из них был мне по плечи. Он же оказался тем, кто взял находку из моих рук. Я указал на траву, чтобы сказать им, где я нашел предмет. К моему великому удивлению они поблагодарили меня совсем по-земному. Все трое несколько раз кивнули головами, затем низко поклонились. Инстинктивно я отвесил им ответный поклон.
Счастье, которое не передать словами, охватило меня. Море звезд перед нами, и одна из этих светящихся точек — их Родина. После нелегкого перелета они приземлились здесь, стояли передо мной, кланялись и хотели сказать то, о чем я еще совсем недавно и мечтать не мог: Приветствуем тебя, брат по разуму — эти жесты не могли означать ничего иного.
Не было бы все настолько конкретно и непосредственно, я мог бы усомниться в своем рассудке. В эти мгновения я не совсем ясно представлял себе важность этой встречи. Известны ли истории аналогичные события? Передо мной, в материальной действительности предстала мечта едва ли предполагаемого будущего. И насколько большим могло оказаться душевное сходство между нами, оно показалось мне отражением далекого будущего. Что я мог сделать, чтобы выразить им мою симпатию? Их лица были неразличимы, а их язык — едва ли понятен.
Моя восторженная улыбка угасла на секунду; один из троих, двигаясь как-то необычно, угловато, протянул руку в мою сторону. Я почувствовал его прикосновение, почти не заметив, как он положил руку на мое плечо. Возможно, он заметил мой испуг, потому что почти сразу он отдернул руку и поклонился, как если бы хотел извиниться передо мной.
Время пролетало. Дела их обстояли, пожалуй, не лучшим образом, чем у меня; нам необходимо было справиться с ситуацией, чтобы, по крайней мере, поскорее осмыслить вкратце нашу невероятную встречу. Могли ли мы общаться? Скорее всего, у них были электронные переводчики. Я рискнул, сказал: «Я ждал вас. Откуда вы»
Вместо того, чтобы ответить, они снова закивали своими шлемами. Итак, ничего не вышло.
Я попытался объясниться жестами, показал на их космический корабль, затем на мои глаза, повторил движения несколько раз. Они поняли, что я имел в виду, и в ответ жестами предложили мне последовать за ними. Тарелка в поперечнике была примерно пятнадцать-двадцать метров. Уже потом я узнал, насколько невелик был объект на самом деле, но на нем они прошли, должно быть, невообразимые расстояния.
Они остановились на узком трапе, указывали наверх. Вдруг стало светло. Зеленое свечение обозначило вход. Он находился на высоте трех метров от земли. Отверстие заканчивалось узкой камерой таких размеров, что в ней хватило бы места на троих. Жгучее желание увидеть корабль изнутри раздирало меня. И все же что-то предостерегало меня оттого, чтобы взобраться по ступенькам. Я опасался того, что они могут улететь прямо со мной. Невозможным также представлялось заходить в их корабль без кислородной маски. Воздух, которым они дышали, должен был иметь иной состав, иначе они бы не носили гермошлемы. Я сделал шаг назад, поблагодарил их кивком головы.
Они стояли плотно друг к дружке и неслышно совещались. Эта немая беседа была весьма своеобразна, она напомнила мне общение муравьев. Прошло полминуты, потом они окружили меня. Один что-то вытащил из трико. Это было похоже на свернутый лист фольги. Когда он развернул его, в свете зеленой лампы я увидел картинку, которая была мне прекрасно знакома. Это была звездная карта, знаки, которые имеют значение повсюду в обозримой нами Вселенной.
Маленький отметил карандашом звезду, затем провел белый штрих по карте и нарисовал на конце большой, не совсем удавшийся круг. Все трое вопросительно посмотрели на меня, понял ли я.
Я не понял.
Они снова показали на меня, затем на свой космический корабль и, наконец, на рисунок. Терпеливо, словно перед ними стоял неграмотный, они снова и снова показывали на эту картинку. Чего они хотели?
Я предположил, что они хотят пригласить меня в определенное время посмотреть их корабль и, может быть, чуточку полетать с ними. Тогда какая связь между этим с кругом и штрихом на звездной карте? Когда они заметили, что я не пожелал следовать за ними, они намекнули мне на то, чтобы пройти пару шагов на луг. Меня вдруг снова осенило, насколько одеревенелые и неуклюжие их движения. Это, пожалуй, было связано с изменившейся силой тяжести. Маленький с картой показал наверх. Я проследил за движением его руки и увидел звезды, относящиеся к созвездию Льва. Была ли одна из планет их родиной? Хотели ли они сказать именно это? Маленький опять описал лист, провел ладони параллельно до тех пор, пока они не накрыли друг друга.
Он повторил сценку еще несколько раз, после чего я громко вздохнул и, наконец, до меня дошло. Кругом обозначалась Луна, которая во время своего обращения вокруг Земли часто закрывает звезды. Рисунок означал: как только Луна пройдет через созвездие Льва, мы снова приземлимся здесь. Тогда ты взойдешь на борт и увидишь все сам.
После этой процедуры я почувствовал себя ученым, сделавшим открытие. На моей книжной полке есть звездный календарь на текущий год, в который занесены все покрытия звезд Луной. Итак, это была уловка, с помощью которой можно было установить время их возвращения до минуты.
Наша нелегкая беседа заняла много времени. Они забеспокоились, один из них взбежал по трапу, очевидно дал сигнал оставшейся команде. Зеленый свет погас. Я посмотрел на наручные часы. Было около часа. Мог ли я получить хотя бы один ответ на многочисленные вопросы, которые терзали меня? Были ли еще корабли, кроме этого? Откуда они явились, и что им было нужно на Земле? К чему эти тайные посадки, заведомо продуманные таким образом, чтобы не устанавливать официальных контактов?
В принципе, я знал не больше, чем вчера. Однако же, разве мог быть на свете человек счастливее меня? Впервые человек установил контакт с внеземной цивилизацией, и даже достиг договоренности. Мне показалось, что в эти часы я заглянул в будущее. От переизбытка чувств я с удовольствием обнял бы всех троих. Чтобы доказать им свою симпатию, я снял с запястья наручные часы и протянул их Маленькому. Тот не решался несколько секунд, затем взял у меня часы, оглядел их и поклонился. Он принял мой подарок.
Остальные показали наверх, объясняя, что они хотят взлетать. Я знал, что сейчас должен отойти на некоторое расстояние, но медлил, в душе надеясь на то, что они взаимно ответят подарком. Скажем, их звездную карту я был бы счастлив получить в качестве сувенира. Тогда у меня было бы наглядное доказательство нашей встречи. К моему сожалению, троица об этом и не подумала. Они все продолжали кивать. Я отошел в сторону, что наблюдать маневр взлета с соответствующего расстояния.
На этот раз они не спешили со стартом. Троица уже взошла на борт, трап медленно закатился наверх. Оттуда до меня снова донеслось тонкое жужжание. Будучи уверенным, что они могли видеть меня, несмотря на темноту, я помахал им рукой. Туман развеялся, подошел ко мне стеной. Сквозь дымку я увидел, как они поднимаются в воздух, выше и выше, пока не исчезли на небосводе.
Я ждал, обыскивая взглядом небо, кишащее звездами. Должно быть прошло две минуты, когда ярко светящаяся точка появилась почти в зените и быстро двигалась в южном направлении. В моей душе разыгрался праздник. Что ощутили бы люди три-четыре тысячи лет назад, стань они свидетелями подобной встречи? Приняли бы они космонавтов за богов? Возможно, они уже даже бывали на земле раньше. Есть ли в древних религиозных текстах, в мифах и том, что передавалось из поколения в поколения примитивными народами, указания на богов, спустившихся с небес? Не возникла ли именно на их основе вера в чудеса?
Яркая точка растворилась на горизонте. Все же я еще оставался на лугу, чувствуя себя неловко и будучи воодушевленным. Мне хотелось писать стихи, пылающие строфы, взывающие к небесам, быть может. Мое время, мое тысячелетие приоткрыло занавес и осваивало Вселенную. Еще четыреста лет тому назад опережавший свое время, мужественный монах Джордано Бруно высказался по существу: Невообразимо то, что все эти бесчисленные миры, которые так же величественны, как наш собственный или даже еще более прекрасные, заселены непохожими на нас или более совершенными существами …
Звезды сразу стали мне ближе. Завеса романтики, сквозь которую я прежде смотрел на них, вдруг порвалась. Братья по разуму — где-то жили, дышали создания, такие же, как и я …
Медленно, словно в трансе, я вернулся на Маник Майя. Вдруг я оторопел. В доме горел свет. Я был уверен в том, что оставил его в темноте. Беспокойно, я ускорил свои шаги.
III
Зрелище, которое предстало передо мной, сразило меня наповал. Еще несколько минут назад меня окружали всемогущество и величие Вселенной, и я был один на дин с мудростью грядущих столетий — сейчас же кто-то развалился в моем кресле, пил мой коньяк, вытянув ноги, обутые в грязные резиновые сапоги на ковер.
— Здравствуй, добрый вечер, Ганс, — невозмутимо поприветствовал меня гость. — Где тебя носит в такое время? Ты искал вдохновение? Я как раз изучал твои наброски. Современное искусство, смею я предположить. Может и мне попробовать как-нибудь? Немного красного, немного синего и зеленого … Итак, если ты хочешь услышать мое мнение …
Я выдавил из себя «добрый вечер». «Я устал как собака, Вальтер», — солгал я, — давай поболтает в другой раз как-нибудь». Моим незваным гостем был был Вальтер Гиз, властелин двух сотен гектаров пастбищ, председатель СПК
[3]. Его частенько приводило на луга безудержное рвение к работе, где он проверял изгороди, поскольку его кооператив занимался разведением крупного рогатого скота. Он частенько стучался в мою дверь в поздний час, чтобы поведать мне о своих проблемах или также для того, чтобы поболтать со мной о том о сем. Мы прекрасно ладили, опустошили вместе не одну бутылку. Мне импонировала его энергия и его отношение к порученной ему работе.
После моих сегодняшних приключений я меньше всего хотел говорить с ним. Гиз всмотрелся в отсутствующее выражение моего лица, и даже не думал уходить. Напротив, его вдруг даже заинтересовали звезды. «Весь день было жарко, как в пекарне, трава превратилась в сено еще до того, как мы ее скосили», пожаловался он, — «И теперь это звездное небо. Думал, ты рассматриваешь себе Венеру в огромный телескоп. Но в твоей лачуге было пусто, и даже не закрыто.» Он хитро засмеялся. — «Я начинаю догадываться, где носило господина Графика. Ты был на лугу, не так ли?»
Я смущенно посмотрел на него. Наблюдал ли он за мной? Но в таком случае он должен был видеть и развитие событий. Он не мог ничего знать.
— Ты молчишь. Значит, я прав. Интересное дело, занимаешься научными изысканиями в полночь на лугу. Она хотя бы симпатичная?
— С чего ты вообще взял, что я мог быть на лугу?
Он подмигнул мне. «Есть только две возможности. Либо ты был на лугу, либо угодил в ров с водой. Твоя обувь и подвороты брюк промокли насквозь. Ты точно не искал дождевых червей в это время — итак, я предполагаю любовное приключение. Видишь, инспектор Мэгре замечает все …
Я налил себе коньяку. Меня охватило вдруг неукротимое желание рассказать ему обо всем. Как люди реагируют на истории, которые не вписываются в рамки их повседневной жизни? Гиз, эксперт в области сельского хозяйства, показался мне идеальным объектом для эксперимента.
— Ты прав, Вальтер, я был на лугу, — произнес я серьезным тоном, — и со мной приключилось нечто необычное.
— Ага, — понимающе засмеялся он. — Рита?
— Оставь шутки, я серьезно. На лугу приземлился космический корабль, понимаешь ты, настоящий космический корабль из другой солнечной системы. Еще двадцать минут назад я столкнулся лицом к лицу с инопланетным разумом.
Какое-то время он смотрел на меня как на сумасшедшего. В эти секунды нас разделяли световые годы. Затем он выпалил: «А-а, ты имеешь в виду этих ребят — я знаю их, они прилетают каждый год в это время. Мы наладили с ними сотрудничество. Они поставляют нам комбикорм с Марса, а мы расплачиваемся шницелями из телятины…»
Его ответ отставил меня равнодушным. Как я мог ожидать другой реакции? С грустью я понял, что так будет происходить со мной всякий раз, когда я рискну рассказать кому-нибудь о контакте. Весьма угнетающая тайна, иначе, как я мог сохранить ее долгое время при себе? Мог ли этот контакт оставаться моим личным делом? Рано или поздно они, возможно, объявятся официально; в таком случае они предположительно видят во мне своего первого посредника. Я показал на свое запястье, на котором все еще оставался след от часов. «Посмотри, Вальтер, ты знаешь мои часы, Электрик. Я подарил их им…» Мне и в голову не пришло, насколько невесомым был мой аргумент.
Изображая удивление, он изрек: «В таком случае, я совсем не знаю Риту. Она не раздумывая взяла у тебя часы? Между нами, мне кажется это неприличным. С каких пор она берет деньги?»
Его коварные намеки на деревенскую красотку расстроили меня. Я перестал убеждать его, взял с полки звездный календарь и погрузился в числовые данные о покрытиях Луны. Гиз рассказывал о своих коровах и о новостройке — коровнике. Когда он заметил, что я его не слушаю, он разозлился:
— Тебе обязательно читать эту чепуху прямо сейчас? Лучше покажи мне Венеру в твой телескоп, она находится сейчас как раз над нами.
— Это не Венера. — проворчал я отсутствующе. Согласно таблице Луна закрывала в ближайшие дни целый ряд звезд. Я пробежался глазами по названиям и успокоился, когда обнаружил слово «leo» — латинское обозначение созвездия Льва. Семнадцатого числа Луна пройдет мимо этой звезды; еще семь дней …
— Что случилось? — осведомился Гиз, когда заметил мою довольную улыбку. «Ты нашел что-то важное?»
— Да, я знаю, в каком месте будет находиться Луна семнадцатого числа. Этот день будет самым важным во всей моей жизни.
— У вас — интеллектуалов все-таки не все порядке с головой, — услышал я в ответ, — Если бы ты хотя бы мог предсказывать погоду … Я уже рассказывал тебе о том, что буду строить первый коровник, полностью управляемый электроникой? Четыреста пятьдесят голов скота, механическая очистка и подкормка, сток помоев подземный …
В двадцать три часа пятьдесят семь минут и три секунды начиналось покрытие Луной. Итак, они совершат посадку сразу после полуночи. От одной мысли об этом я будто опьянел. Через семь дней ты вступишь на борт космического корабля и, может быть, сделаешь виток вокруг Земли. Какое событие! Вообще-то я никому не мог ставить в упрек, если мой рассказ воспримут как шутку или плод моего воображения. Даже старшеклассник в наше дни мог описать посадку на Луне или на Марсе — это все из области возможного и представляемого, этому были примеры. Однако, представить себе других разумных существ во Вселенной — было из области запредельной всяческому опыту. Должно быть и я сам еще несколько дней назад отреагировал бы как Гиз. То, что увидел и пережил, было похоже на сказку.
— Главная проблема — это очистка коровников, — поучал меня Гиз. — Чистые коровники — здоровые животные. Через год-два, приятель, мы сможем экспортировать больше говядины.
Его болтовня не доходила до меня. Я думал: Они наверняка не употребляют в пищу ничего вроде гуляша или говяжьего рулета, у них на борту должны быть какие-либо концентраты. Вероятно, они уже постигли тайну фотосинтеза, превращение солнечной энергии в углеводород. Сотни подобных задач они должны были решить, прежде чем отважиться на освоение глубин Вселенной. Как же мы все-таки далеки от таких полетов …
Мой гость приподнялся. Левой рукой он нервозно пошарил в кармане куртки. Оттуда послышался звон монет. «Я хочу знать, что с тобой случилось сегодня», — проворчал он расстроено, — «Сначала у тебя шарики за ролики заходят, и ты твердишь про космонавтов, затем вдруг сразу интересуешься Луной. Ну, я потопал …» Он посмотрел на часы. «Вот, и еще одна половина ночи позади. Пока я не забыл, хорошенько выспись сегодня, не наблюдай слишком долго за звездами. Послезавтра мы начинаем сенокос на лугу. В три смены, днем и ночью, четырнадцать дней кряду. Ночью, тало быть, будет немного шумно …»
Раскаты грома верно испугали бы меня не так сильно. Об этом я не подумал: каждый год в это время на лугу грохотали тракторы. Я подумал о нашей договоренности. «Я не понимаю», заикаясь начал я, — «Уже послезавтра? Ты мог бы подождать с этим еще четырнадцать дней …
— Урожай важнее искусства, — получил я в ответ, — Сено означает мясо, а в этом году мне понадобится много корма …
— Вальтер, у тебя же есть и другие луга. Двадцать километров отсюда трава так же высоко растет, как и здесь, — клятвенно заверил его я, — Почему бы тебе не начать сенокос там?
Он истолковал мое предложение иначе, подумав, что мне помешал бы ночной шум. «Заткни уши», — посоветовал он мне, — «Рано или поздно траву скосят. Через четырнадцать дней все будет позади. Надеюсь, что погода останется сухой.
Я застонал. Всему пришел бы конец, если бы Гиз сейчас начал косить траву. Я налил ему коньяк, попросил присесть и заговорил так, как будто от этого зависела моя жизнь. Он без проблем начал бы сенокос в другом месте. Для достоверности я прибег ко лжи во спасение: я жду визита из-за рубежа, гости, которые хотят отдохнуть на Маник Майя. Когда я заметил, что он начал колебаться, я предложил ему делать за него канцелярскую работу, ведь я знал, насколько обременительна для него была писанина, и что он вот уже несколько месяцев подыскивал себе бухгалтера.
Его лицо засияло, мое предложение заинтересовало его. Но Гиз был пронырлив, прикинулся, что решение дается ему с трудом. «Ну да, начать где-нибудь еще — как ты себе это представляешь? Такое изменение маневра расстроит мой план…»
— Два, три дня я мог бы перепечатывать все для тебя.
— Гм… — пауза, напряженное раздумье, — Сейчас как раз подлежат к исполнению расчеты заработной платы. Ты бы смог этим заняться?
— Сделаю, Вальтер.
Он наморщил лоб. «Ну, я ведь не чудовище», — покровительственно заключил он, — «И мне бы не хотелось, чтобы у твоих гостей были бессонные ночи — откуда, кстати, эти иностранцы?»
— Из Монголии, — соврал я, не долго думая.
Он уважительно кивнул. «Я тут вспомнил еще, что нужно напечатать протокол последнего общего заседания. Шесть копий! Ну ты знаешь, совет по сельскому хозяйству … Им же нужно что-то читать, чтобы оправдывать свое жалование.»
— Я все сделаю, Вальтер, не беспокойся.
— Потом еще надо бы ответить на всякого рода письма от поставщиков, прямо беда с ними. Ты должен их поторопить. Ты бы мог начать прямо завтра с утра?
Этот вымогатель пользовался ситуацией, взвинчивал свои требования все выше и выше. Я со всем согласился и вычистил бы даже, попроси он меня об этом, его коровники. Гиз был очень доволен своей сделкой, которая ему ровным счетом ничего не стоила и приносила неожиданные преимущества. Он самодовольно потирал руки. Я не завидовал его дешевому триумфу. Позже, когда он попрощался со мной и сидел на мотоцикле, он спросил: «Теперь честно, Ганс, ты действительно подарил Рите свои часы?»
— Нет, — сказал я, — я потерял их, когда ходил за грибами.
— Какая небрежность! — прокричал он сквозь рычание своего мотоцикла, — хотя возможно кто-нибудь найдет их и передаст СПК. Он помахал мне рукой и напомнил еще раз, чтобы я не опаздывал в бюро.
На лугу вздымался туман. Небо было слегка затянуто облаками, похоже, погода менялась. Я пожелал себе иметь такого собеседника, которому я смог бы доверять, который верил бы мне. Но я должен был в одиночку справиться со всем этим и ждать. Семь дней — бесконечная пропасть времени.
Было весьма неплохо, что я перенял канцелярские хлопоты Гиза. Часы пролетали быстрее, и всецело земные проблемы наводили меня на другие мысли. Я рассчитывал, суммировал рабочие часы и прибавку за сверхурочные, отнимал прогулы и, по ошибке, умножал результат на скорость света.
У расчета заработной платы есть такое свойство. Затем последовали письма с предупреждениями и заказы различным промышленным предпринимателям. Я закупал цемент и балки для будущих коровников, очищающую пасту для трактористов и слесарей, комбикорм и сухое молоко для телят. Моя печатная машинка выстукивала грубые письма замешкавшимся поставщикам, угрозы пени. Я торговался словно заправский коммерсант, снижал цены, где это было возможно. Гиз постоянно искал возможность продлить мою деятельность. Вечерами, когда я хотел продолжить работу над моим плакатом, я был настолько вымотан, как будто космическая прогулка была уже позади.
Наконец-то наступил тот день, когда уже больше ничего не держало меня в бюро. Я сходил к парикмахеру, искупался, надел одежду из грубого тика. Все, что я делал, было продумано и целесообразно. Я готовился к самому волнующему путешествию в моей жизни. Прошлое было встряхнуто, перевернуто словно лист календаря.
Каждую подробность я представил себе и продумал до детали. На столе лежали некоторые вещи, которые я хотел прихватить с собой: фотоаппарат, письменные принадлежности, немного белья, пару фотографий моей жены и меня самого и книгу, в которой был дан обзор, начиная от знаний в области физики прошлого, заканчивая нашим временем. Позднее я положил энциклопедию обратно; в ней было слишком много формул, которые мне трудно было объяснить. Наконец, я погрузился в звездный атлас, бесполезно пытаясь определить место, откуда прибыли пришельцы. Праздные мысли облегчали полное волнением ожидание.
Какой день! Я принял таблетки фаустана, как если бы мне предстояло сдать устный экзамен по математике, то и дело сверял время по радио с моим видавшим виды будильником. За два часа до знаменательного момента я закрыл входную дверь и положил ключ в потайное место, известное моей жене, и направился с будильником за дом. Кот мог забраться внутрь через открыток окно. Я оставил ему целый запас молока. Небо было слегка облачным. На юго-западе — я заметил это с чувством полного удовлетворения — находилась прибавившая в размере Луна, то и дело заслоняемая облаками. Звезду, которая была закрыта во время ее движения незадолго до полуночи на одно мгновение, нельзя было увидеть невооруженным глазом.
На лугу снова привычная картина: туман собирался в низинах; это выглядело так, будто луг залило водой, и на поверхности торчали отдельно стоящие деревья и кустарники. Еще целый час в запасе. Я сел на бугорке, и все земное было мне чуждо. Пеппи вился вокруг моих ног. Он заурчал, когда моя рука скользнула пол его шерсти. Берут ли они с собой животных в качестве талисманов? И как быть с коммуникацией? Вероятно у них есть электронный переводчик. Они будут задавать множество вопросов, вопросы, на которые я, вероятно, с трудом смогу ответить. Каким образом, например, мне удастся объяснить им противоречия, которые имеют место на нашей планете, скажем, двуличие наших ракет, которые несут нас к звездам и, одновременно, могут нас уничтожить. Я скажу им: Земля черная и грязная, из ее темного чрева берут свое начало гадюки и голуби… Это была поэтическая картина, которая, к сожалению, ничего не объясняла. В том случае, если эволюция человечества во Вселенной повсюду протекала одинаково, в чем я не сомневаюсь, они, вероятно, должны быть лучше меня сведущи в вопросе развития Земли. Я вдруг сразу осознал, насколько недостаточны мои познания во многих областях.
Еще двадцать девять минут до полуночи. Луны больше не было видно, черные как смоль облака заслоняли ее. Нервозно, я встал с места, на котором сидел, пробирался через траву. Туман распространялся почти до самого дома. Я почувствовал себя пассажиром на вокзале или в аэропорту, только неблагоприятная влажность выбивалась из этого описания, как и комары, которые готовили мне прощальный концерт.
Сейчас, когда всего лишь несколько минут отделяло меня от великого момента, меня вдруг охватило беспокойство и неуверенность. Мне явилось неприятное видение: возможно это мои последние минуты на Земле. «Речь» шла только об их возвращении и о моем восхождении на борт — что тогда, если они хотят захватить меня в качестве объекта для исследований. При всем моем стремлении к знаниям и всем любопытстве — такую цену я не хотел платить. Я должен был еще до взлета дать им понять, что не хочу злоупотреблять их гостеприимством дольше, чем двадцать четыре часа. Все точно будет хорошо, твердил я себе, но вырвал из своего блокнота страницу и в спешке нацарапал: «Ханни, не волнуйся, я вернусь не позднее чем послезавтра. Ганс».
Я просунул записку за оконное стекло.
В тишине тиканье часов показалось мне ударами молота. Звезды надо мной, казалось, блуждали. Проплывавшие мимо облака вызывали такой обман зрения. Еще несколько минут, в любой момент мельчайшие частицы тумана могли закружиться в воздухе, словно пыль. Тишина. Слышно было только часы, время от времени — какую-то ночную птицу. Прошла минута, две, три. Ничего. Время пришло. Вдруг пронзительный звук разорвал тишину. Зазвонил будильник. Я забыл отключить звонок. Было двадцать три часа пятьдесят семь минут.
Луг оставался без движения.
Как выразить словами, чем я был занят в эти часы? Стоял на месте, либо бежал сквозь мокрую траву, с лицом, искусанным комарами, в намокшей одежде, покорно ждал, пока на востоке не зажглось утро нового дня. Они так и не появились. Должно быть какое-то недоразумение имело место во время нашей встречи. Уставший и разочарованный, я вернулся обратно домой. Покрытие звезд Луной — что я не учел? Я вспоминал каждое движение рукой, каждую деталь, и представил себе, как они рисовали большой круг, только Луну они могли иметь в виду. Или Солнце? Тогда они должны были бы совершать посадки днем. Я ломал голову, и чокнулся от продолжительных раздумий, не находил никаких объяснений. Может быть, я неверно истолковал созвездие? Но Лев всегда остается Львом, созвездия я все еще мог отличать.
Я больше не знал ничего, был обозлен и обескуражен, чувствовал себя как тот, над кем сыграли злую шутку, заставив поверить в правдивую ложь. Через неделю истекал срок моей договоренности с Гизом, после чего для посадок еще четырнадцать дней не было никакой возможности. После чего все стало напрасным, напрасны надежды и мечты, напрасны нервные нагрузки, как напрасны и эти чертовы печатные работы тоже. Слишком много свалилось на мою голову. И самой ужасной была мысль о том, что случившееся больше не повторится, и терзании, которое становились самим собой разумеющимся, что это больше никогда не вернется снова.
Вечером я снова стоял за домом. И снова напрасно. Я так и не смог заснуть, а на следующий день поехал на автобусе в город, позвонил в обсерваторию и навел справки об особенных атмосферных явлениях. Мое внимание обратили на интересные солнечные пятна, порекомендовали несколько планет, которые особенно хорошо наблюдать в телескоп. Это было бессмысленно.
Всю неделю из вечера в вечер я ждал на лугу и спал до полудня. Напрасно, они больше не появлялись. Решили ли они по-другому или же что-то помешало им? В моих головоломках не было смысла, день которого я так боялся, наступил, и тракторы покатили на сенокос. Вечерами зажигались прожекторы, крики разносились в ночи. Моей мечте пришел конец.
Чем дольше я думал о своем фиаско, тем больше я высказывал предположений. Должно быть, я неверно истолковал их представление о времени, корчил из себя посвященного, попав туда, где в цене точные знания. Действительно ли я — да, действительно, если бы, к сожалению — жизнь кажется состоит в основном из упущений. Из-за мой легкомысленности был упущен шанс, который больше не представится. Я с удовольствием отвесил бы себе оплеуху.
Мое настроение не улучшилось даже тогда, когда двумя днями позже почтальонша вручила мне телеграмму. Она содержала лаконичный текст: «Прибываем в четверг на всю ночь. Ожидаем условий. Все привезем. Пока, Тео.» Этого мне еще не хватало. Тео и его такса, его друзья и подруги, горожане, соскучившиеся по свежему воздуху, которые каждый год совершали налет на Маник Майя, словно индейцы в боевой раскраске.
Я не хочу кривить душой, мы всегда приятно проводили время: теплые ночи у костра с шашлыком, вином и прочими напитками. Немного романтики — она в наше время стала столь редкой. Это было время падающих звезд, время сумасбродств и мечтаний, и не только Тео, но также и его друзья натуралистами-энтузиастами, с которыми можно было обсуждать внеземные проблемы. Все же, в том моем состоянии они казались мне названными оккупантами. У меня не было никакого стремления к романтике, как и к дебатам об искусстве, не говоря уже о теоретических проблемах полетов в космос. Единственная тема, которой я был движим, была для меня закрыта, чтобы не вызвать у них насмешку надо мной.
Нет, с меня хватило долгих ночей. Я поехал на велосипеде на почти, чтобы послать им отказ. Когда я уже составил телеграмму, я снова порвал ее. После нас хоть потоп!
IV
Они пришли во всеоружии, словно собрались с экспедицией в дикий тропический лес. Еще издалека я слышал их вопли. Из их приемников стрекотала музыка, заглушавшая треск тракторов. Рев перепуганных обезьян едва ли звучал более дисгармонично. Птицы искали простор, в подземных норах мыши ждали Последнего Суда. Запах сивухи и парфюма, ураган диких воплей — именно так я и представлял себе момент их прибытия.
Они пришли, решив целеустремленно и настойчиво посвятить себя безделью, еще по пути сюда сбросили с себя оковы города, откупорили бутылку. Их глаза светились счастьем. Тишина и уединенность Маник Майя сулили им прелести райского сада. Здесь не было ни асфальтированных дорог, ни чужих глаз, ничего, что было бы прямым, словно шнур. Здесь можно было забыться, не совладать с собой, пойти против системы благопристойных нравов.
Несмотря на то, что я понимал их беззаботство, у меня было такое ощущение, что я переживал вторжение. В душе я завидовал их способности переключаться, понапрасну желая подражать им. Мои проблемы все еще преследовали меня, не давали освободиться от них. Я чувствовал себя еще более одиноким, чем прежде, словно я был среди друзей, которые говорили на другом языке.
Обе девушки, которых взял с собой Тео, беззаботно вели утопический хоровод вокруг барбекю. Эрхард выполнял обязанности пиротехника, вылил литр спирта на горячие угли и разжег костер. Эрхард был художником. Он создавал картины, одна отвратительней другой, и обладал завидной способностью, никогда не замечать это. Долговязый Хайн занимался фильмами. Ему приписывали талант и богатство идей, и мне кажется почти шуткой то, что как раз в тот самый момент он работал над сценарием для утопичного фильма. Он удобно устроился в кресле-лежанке, наслаждаясь картиной танцующих фей, проявлял себе независимым и значительным. Для него барбекю, лес и крестьянский дом были кулисами, что двигалось рядом с ним — статистами, и все вместе — иллюзия, которая просилась на пленку. Он вращал регуляторы на приемнике, заставляя музыку взвывать, и именно композицию для органа.
Я сбежал в комнату, желая отправить их всех к черту. В таком беззаботном обществе всегда нет места тому, кто занят серьезными мыслями, это даже столь неприлично, как быть одетому среди голых или наоборот.
В смежном помещении что-то шипело и грохотало. Когда я открыл дверь, мне явилась уморительная картина. Вальди, такса Тео, и мой кот знакомились друг с другом. В замедленном темпе, с вздыбленной шерстью, Пеппи обходил таксу вокруг, эту жуткую огромную, жирную крысу. Он шипел, словно бестия, когда Вальди приближался к нему.
На кухне гремели Тео и Алексиус. Они начиняли молочного поросенка приправами. Пахло луком, майораном
[4] и яблоками, пивом и водкой. Алексиус, работавший официантом в ресторане, правил балом, работал, словно скрупулезный хирург, зашивал начиненного поросенка. Дети обычно называли его «дядя Борода», потому что его лицо было обрамлено черной, словно смоль, бородой. Он был похож на Карла Маркса в юности. Это была единственная черта, которая их объединяла
Тео, по профессии фотограф, ассистировал, при этом проявил себя примечательно досужим до алкоголя, то и дело наполнял бокалы. Я немного работал вместе с ним на выставках. Около года назад он сделал пару удавшихся снимков Луны через мой телескоп. Было несколько хобби, которые нас объединяли. Когда он заметил меня, он восторженно улыбнулся. Он открыл мне свое самое большое желание, еще сегодня взобраться на дерево. Первый джин выбрался уже из только что открытой бутылки.
У наполненного лакомствами молочного поросенка был вид, вызывавший сочувствие. Более часа оба приложили усилия для того, чтобы приготовить жаркое. Сколько усердия, чтобы на одну ночь снизойти до уровня людей каменного века! Борода протянул мне бокал с шампанским. «Начнем», довольно сказал он, «еще многие поколения будут мечтать об этом молочном поросенке. В лучшем ресторане тебе не подадут ничего лучшего. За ваше здоровье».
Я поставил бокал обратно, отговорился тем, что у меня нет никакой тяги к алкоголю. Борода озабоченно посмотрел на меня. «Уж не заболел ли ты?»
— Нет, — сказал я, — Не обращайте на меня внимания. У меня всё отлично, мне не по душе лишь эта крепкая штука.
Тео заворчал. «Ты слышал это, дядя Борода? Он сказал штука, штука на эту божью искру! Он должно быть болен».
Официант кивнул. «Он мне сразу показался каким-то странным», ехидничал он, «может быть он влюбился?»
Они выпили за мое здоровье и затем празднично вынесли молочного поросенка, чтобы положить его на гриль. Я не понимал их радости, слышал, как работают тракторы и комбайны на поле. Даже половина еще не была скошена. Сейчас должен пойти дождь, лить как из ведра. Не могло быть так, чтобы пришельцы зависли над облаками и за всем наблюдали?
Снаружи раздавался смех. Хайн черпал шутки из своего неисчерпаемого запаса. Потом Борода рассказал анекдот, скользкий, как, впрочем, и все то, что можно было от него услышать. Я чувствовал себя словно не в своей тарелке, думал: Почему собственно? Могла ли моя сдержанность что-либо изменить в моей поверженной надежде? На столе стояла начатая бутылка. Может быть, выход в этом, встряхнуться хотя бы на одну ночь?