Антон Павлович Чехов
Белолобый
Голодная волчиха встала, чтобы идти на охоту. Ее волчата, все трое, крепко спали, сбившись в кучу, и грели друг друга. Она облизала их и пошла.
Был уже весенний месяц март, но по ночам деревья трещали от холода, как в декабре, и едва высунешь язык, как его начинало сильно щипать. Волчиха была слабого здоровья, мнительная; она вздрагивала от малейшего шума и все думала о том, как бы дома без нее кто не обидел волчат. Запах человеческих и лошадиных следов, пни, сложенные дрова и темная унавоженная дорога пугали ее; ей казалось, будто за деревьями в потемках стоят люди и где-то за лесом воют собаки.
Она была уже не молода и чутье у нее ослабело, так что, случалось, лисий след она принимала за собачий и иногда даже, обманутая чутьем, сбивалась с дороги, чего с нею никогда не бывало в молодости. По слабости здоровья она уже не охотилась на телят и крупных баранов, как прежде, и уже далеко обходила лошадей с жеребятами, а питалась одною падалью; свежее мясо ей приходилось кушать очень редко, только весной, когда она, набредя на зайчиху, отнимала у нее детей или забиралась к мужикам в хлев, где были ягнята.
В верстах четырех от ее логовища, у почтовой дороги, стояло зимовье. Тут жил сторож Игнат, старик лет семидесяти, который все кашлял и разговаривал сам с собой; обыкновенно ночью он спал, а днем бродил по лесу с ружьем-одностволкой и посвистывал на зайцев. Должно быть, раньше он служил в механиках, потому что каждый раз, прежде чем остановиться, кричал себе: «Стоп, машина!» и прежде чем пойти дальше: «Полный ход!» При нем находилась громадная черная собака неизвестной породы, по имени Арапка. Когда она забегала далеко вперед, то он кричал ей: «Задний ход!» Иногда он пел и при этом сильно шатался и часто падал (волчиха думала, что это от ветра) и кричал: «Сошел с рельсов!»
Волчиха помнила, что летом и осенью около зимовья паслись баран и две ярки, и когда она не так давно пробегала мимо, то ей послышалось, будто в хлеву блеяли. И теперь, подходя к зимовью, она соображала, что уже март и, судя по времени, в хлеву должны быть ягнята непременно. Ее мучил голод, она думала о том, с какою жадностью она будет есть ягненка, и от таких мыслей зубы у нее щелкали и глаза светились в потемках, как два огонька.
Изба Игната, его сарай, хлев и колодец были окружены высокими сугробами. Было тихо. Арапка, должно быть, спала под сараем.
По сугробу волчиха взобралась на хлев и стало разгребать лапами и мордой соломенную крышу. Солома была гнилая и рыхлая, так что волчиха едва не провалилась; на нее вдруг прямо в морду пахнуло теплым паром и запахом навоза и овечьего молока. Внизу, почувствовав холод, нежно заблеял ягненок. Прыгнув в дыру, волчиха упала передними лапами и грудью на что-то мягкое и теплое, должно быть, на барана, и в это время в хлеву что-то вдруг завизжало, залаяло и залилось тонким, подвывающим голоском, овцы шарахнулись к стенке, и волчиха, испугавшись, схватила, что первое попалось в зубы, и бросилась вон…
Она бежала, напрягая силы, а в это время Арапка, уже почуявшая волка, неистово выла, кудахтали в зимовье потревоженные куры, и Игнат, выйдя на крыльцо, кричал:
– Полный ход! Пошел к свистку!
И свистел, как машина, и потом – го-го-го-го!.. И весь этот шум повторяло лесное эхо.
Когда мало-помалу все это затихло, волчиха успокоилась немного и стала замечать, что ее добыча, которую она держала в зубах и волокла по снегу, была тяжелее и как будто тверже, чем обыкновенно бывают в эту пору ягнята; и пахло как будто иначе, и слышались какие-то странные звуки… Волчиха остановилась и положила свою ношу на снег, чтобы отдохнуть и начать есть, и вдруг отскочила с отвращением. Это был не ягненок, а щенок, черный, с большой головой и на высоких ногах, крупной породы, с таким же белым пятном во весь лоб, как у Арапки. Судя по манерам, это был невежа, простой дворняжка. Он облизал свою помятую, раненую спину и, как ни в чем не бывало, замахал хвостом и залаял на волчиху. Она зарычала, как собака, и побежала от него. Он за ней. Она оглянулась и щелкнула зубами; он остановился в недоумении и, вероятно, решив, что это она играет с ним, протянул морду по направлению к зимовью и залился звонким радостным лаем, как бы приглашая мать свою Арапку поиграть с ним и с волчихой.
Уже светало, и когда волчиха пробиралась к себе густым осинником, то было видно отчетливо каждую осинку, и уже просыпались тетерева и часто вспархивали красивые петухи, обеспокоенные неосторожными прыжками и лаем щенка.
«Зачем он бежит за мной? – думала волчиха с досадой. – Должно быть, он хочет, чтобы я его съела».
Жила она с волчатами в неглубокой яме; года три назад во время сильной бури вывернуло с корнем высокую старую сосну, отчего и образовалась эта яма. Теперь на дне ее были старые листья и мох, тут же валялись кости и бычьи рога, которыми играли волчата. Они уже проснулись и все трое, очень похожие друг на друга, стояли рядом на краю своей ямы и, глядя на возвращавшуюся мать, помахивали хвостами. Увидев их, щенок остановился поодаль и долго смотрел на них; заметив, что они тоже внимательно смотрят на него, он стал лаять на них сердито, как на чужих.
Уже рассвело и взошло солнце, засверкал кругом снег, а он все стоял поодаль и лаял. Волчата сосали свою мать, пихая ее лавами в тощий живот, а она в это время грызла лошадиную кость, белую и сухую; ее мучил голод, голова разболелась от собачьего лая, и хотелось ей броситься на непрошенного гостя и разорвать его.
Наконец щенок утомился и охрип; видя, что его не боятся и даже не обращают на него внимания, он стал несмело, то приседая, то подскакивая, подходить к волчатам. Теперь, при дневном свете, легко уже было рассмотреть его… Белый лоб у него был большой, а на лбу бугор, какой бывает у очень глупых собак; глаза были маленькие, голубые, тусклые, а выражение всей морды чрезвычайно глупое. Подойдя к волчатам, он протянул вперед широкие лапы, положил на них морду и начал:
– Мня, мня… нга-нга-нга!..
Волчата ничего не поняли, но замахали хвостами. Тогда щенок ударил лапой одного волчонка по большой голове. Волчонок тоже ударил его лапой по голове. Щенок стал к нему боком и посмотрел на него искоса, помахивая хвостом, потом вдруг рванулся с места и сделал несколько кругов по насту. Волчата погнались за ним, он упал на спину и задрал вверх ноги, а они втроем напали на него и, визжа от восторга, стали кусать его, но не больно, а в шутку. Вороны сидели на высокой сосне и смотрели сверху на их борьбу, и очень беспокоились. Стало шумно и весело. Солнце припекало уже по-весеннему; и петухи, то и дело перелетавшие через сосну, поваленную бурей, при блеске солнца казались изумрудными.
Обыкновенно волчихи приучают своих детей к охоте, давая им поиграть добычей; и теперь, глядя, как волчата гонялись по насту за щенком и боролись с ним, волчиха думала:
«Пускай приучаются».
Павел Милюков, Константин Яук
Наигравшись, волчата пошли в яму и легли спать. Щенок повыл немного с голоду, потом также растянулся на солнышке. А проснувшись, опять стали играть.
Я — «КАЛИБР-10»
Весь день и вечером волчиха вспоминала, как прошлою ночью в хлеву блеял ягненок и как пахло овечьим молоком, и от аппетита она все щелкала зубами и не переставала грызть с жадностью старую кость, воображая себе, что это ягненок. Волчата сосали, а щенок, который хотел есть, бегал кругом и обнюхивал снег.
Штурм Грозного. Январь 95
«Съем-ка его…» – решила волчиха.
Предисловие
Она подошла к нему, а он лизнул ее в морду и заскулил, думая, что она хочет играть с ним. В былое время она едала собак, но от щенка сильно пахло псиной, и, по слабости здоровья, она уже не терпела этого запаха; ей стало противно, и она отошла прочь…
Здравствуй, читатель!
К ночи похолодело. Щенок соскучился и ушел домой.
Когда волчата крепко уснули, волчиха опять отправилась на охоту. Как и в прошлую ночь, она тревожилась малейшего шума, и ее пугали пни, дрова, темные, одиноко стоящие кусты можжевельника, издали похожие на людей. Она бежала в стороне от дороги, по насту. Вдруг далеко впереди на дороге замелькало что-то темное… Она напрягла зрение и слух: в самом деле, что-то шло впереди, и даже слышны были мерные шаги. Не барсук ли? Она осторожно, чуть дыша, забирая все в сторону, обогнала темное пятно, оглянулась на него и узнала. Это, не спеша, шагом, возвращался к себе в зимовье щенок с белым лбом.
Перед тобой — наша первая работа, посвященная 131-й отдельной мотострелковой бригаде (ОМСБр), описанию ее боевого пути в период от прибытия в Моздок в начале декабря 1994 года и вплоть до вывода из Чеченской Республики в апреле-мае 1995 года. Решиться на написание этой книги нас подвигло отсутствие объективных данных в официальной и мемуарной печати. Нам очень хотелось разобраться в случившемся. Основное место в книге отведено описанию боевых действий бригады во время штурма города Грозного 31 декабря 1994 года и 1 января 1995 года. Мы попытались реконструировать эти события, основываясь на анализе привлеченных к работе материалов.
«Как бы он опять мне не помешал», – подумала волчиха и быстро побежала вперед.
Но зимовье было уже близко. Она опять взобралась на хлев по сугробу. Вчерашняя дыра была уже заделана яровой соломой, и по крыше протянулись две новые слеги. Волчиха стала быстро работать ногами и мордой, оглядываясь, не идет ли щенок, но едва пахнуло на нее теплым паром и запахом навоза, как сзади послышался радостный, заливчатый лай. Это вернулся щенок. Он прыгнул к волчихе на крышу, потом в дыру и, почувствовав себя дома, в тепле, узнав своих овец, залаял еще громче… Арапка проснулась под сараем и, почуяв волка, завыла, закудахтали куры, и когда на крыльце показался Игнат со своей одностволкой, то перепуганная волчиха была уже далеко от зимовья.
С этой целью были использованы различные источники, такие как документы рассматриваемого периода: выписки из Журнала боевых действий 131-й ОМСБр, расшифровки радиопереговоров штурмовых отрядов, документальная видеохроника и др. Ценнейшую информацию содержат в себе воспоминания участников боевых действий, с которыми нам удалось пообщаться вживую. Немаловажную роль сыграли и печатные публикации (статьи, воспоминания, очерки), посвященные рассматриваемым событиям.
– Фюйть! – засвистел Игнат. – Фюйть! Гони на всех парах!
В процессе работы над книгой в первую очередь возникла проблема поиска источников информации. Многие официальные документы того периода были уничтожены. Серьезно осложняло задачу и то, что большинство участников боевых действий, которых нам удавалось найти, не желали идти на контакт и говорить о событиях того периода, так как боль и горечь январских боев заставляли их заново вспоминать пережитое.
Он спустил курок – ружье дало осечку; он спустил еще раз – опять осечка; он спустил в третий раз – и громадный огненный сноп вылетел из ствола и раздалось оглушительное «бу! бу!» Ему сильно отдало в плечо; и, взявши в одну руку ружье, а в другую топор, он пошел посмотреть, отчего шум…
Немного погодя он вернулся в избу.
Книга написана в стиле исторической реконструкции. Подобный стиль был выбран нами не случайно: мы считаем, что, прежде чем перейти к глубокому анализу произошедших событий, необходимо обобщить и структурно изложить всю имеющуюся информацию по данному вопросу, отделив факты от вымысла. Чем качественнее это будет сделано, тем точнее будут выводы, и тогда появится шанс избежать повторений ошибок в будущем. Мы не стали затрагивать политические и экономические вопросы темы, а попытались сосредоточиться на военной стороне событий. Публикации, относящиеся к рассматриваемому периоду, как правило, противоречивы, тенденциозны и не дают объективного представления о том, что и почему произошло в Чечне в середине девяностых годов. Большинство печатных изданий открыто симпатизировали дудаевцам, считая, что Российская армия выполняет в Чечне карательную операцию. Отсюда и стиль изложения информации — полное доверие к пропагандистским заявлениям сепаратистов и недоверие к официальной точке зрения (иногда, и это надо признать, оправданное). Та эпоха породила множество вопросов. Один из них — вопрос о потерях бригады в личном составе и бронетехнике в боях 31 декабря и 1 января. Этот вопрос в свое время был основой дудаевской пропаганды о «разгроме» 131-й бригады на железнодорожном вокзале Грозного и до сих пор является спекулятивным. Довольно много вопросов осталось нераскрытыми в связи с отсутствием какой бы то ни было информации. Этот пробел мы надеемся восполнить в процессе дальнейших поисков.
– Что там? – спросил хриплым голосом странник, ночевавший у него в эту ночь и разбуженный шумом.
Книга содержит пять глав, структурно разбивающих текст на условные хронологические этапы пребывания 131-й отдельной мотострелковой бригады в зоне боевых действий. В первой главе описаны подготовка и ввод бригады в Чеченскую Республику, выдвижение ее к Грозному. Здесь мы попытались показать, как готовилась бригада к боевым действиям, в чем причина допущенных при этом ошибок, а также проследить маршрут выдвижения до Грозного.
– Ничего… – ответил Игнат. – Пустое дело. Повадился наш Белолобый с овцами спать, в тепле. Только нет того понятия, чтобы в дверь, а норовит все как бы в крышу. Намедни ночью разобрал крышу и гулять ушел, подлец, а теперь вернулся и опять разворошил крышу.
Во второй главе рассматривается вход штурмовых отрядов 131-й отдельной мотострелковой бригады в Грозный 31 декабря 1994 года. Основной вопрос — как и почему штурмовые отряды бригады оказались в районе железнодорожного вокзала — освещен, на наш взгляд, обстоятельно. Отдельно в рамках этой главы рассмотрен самостоятельный вход в город второго штурмового отряда 131-й бригады. К сожалению, фактический маршрут движения 2-го отряда точно установить не удалось из-за недостатка информации. Мы лишь предположили, как отряд входил в Грозный, на основе цели движения и фактической конечной точки маршрута.
– Глупый.
Третья глава целиком посвящена боям в районе железнодорожного вокзала 1 января 1995 года.
– Да, пружина в мозгу лопнула. Смерть не люблю глупых! – вздохнул Игнат, полезая на печь. – Ну, божий человек, рано еще вставать, давай спать полным ходом…
В четвертой главе описаны попытки оказать помощь подразделениям 131-й бригады, действия, предпринятые командованием группировки «Север», и их результаты. В этой главе имеется немало пробелов, вызванных недостатком информации. Основу четвертой главы составляют расшифровки радиопереговоров штурмовых отрядов.
А утром он подозвал к себе Белолобого, больно оттрепал его за уши и потом, наказывая его хворостиной, все приговаривал:
Наконец, в пятой главе рассмотрен отход подразделений 131-й бригады и 81-го полка из района железнодорожного вокзала и товарной станции. Нами была сделана попытка выяснить последовательность выхода групп с вокзала и маршрут их отхода.
– Ходи в дверь! Ходи в дверь! Ходи в дверь!
В Заключении вкратце представлен боевой путь 131-й бригады после окончания боев за Грозный. В дальнейшем, по причине больших общих потерь в личном составе и бронетехнике, 131-я мотострелковая бригада к наступательным боевым действиям не привлекалась и несла службу по охране аэропорта «Грозный-Северный». Офицеры и солдаты бригады занимались поиском погибших и пропавших без вести сослуживцев. Последней боевой операцией в 1995 году, в которой была задействована 131-я мотострелковая бригада, являлась операция по освобождению города Гудермеса, однако бригаде в ней отводилась второстепенная роль. Командировка бригады в Чечню в 1996 году в книге не рассматривалась.
Все звания и должности военнослужащих, которые приведены в тексте, соответствуют таковым в рассматриваемый период времени.
ВЫРАЖАЕМ БЛАГОДАРНОСТЬ
за помощь в сборе материалов для книги:
A. Жорнику, Ю. Морозову, А. Чёрному, Б. Пиха, Е. Пащенко, В. Елисееву, В. Шибкову, С. Дмитриеву, Д. Шачневу, С. Бочкарёву, М. Ибрагимову, В. Удовицкому, Ю. Клапцову, В. Ковалёву, В. Николаеву, М. Керим-Задэ, Р. Кузнецову, В. Киселёву и др.;
за финансовую поддержку книги:
директору ЯРОМОФ «ВДВ — Боевое братство» Н. Чупину, а также А. Локтюшеву, В. Дергалову, А Кононову, А. Гусеву, B. Чёрному.