Впрочем, Якобу и без газет было над чем поразмыслить — он уже больше месяца сидел без работы. Нельзя сказать, чтобы безработица грянула как гром среди ясного неба, в последнее время с работой то и дело были перебои. Якоб и Карен отнеслись к несчастью довольно спокойно. Пожалуй, они больше боялись безработицы в ту пору, когда работа еще была. Бич казался страшнее, пока он еще только свистел в воздухе. Карен нанялась на фабрику готового платья, где работала Гудрун, — это был тяжелый кусок хлеба. Хочешь поспеть за конвейером — не зевай. Не поспеешь — скатертью дорога!

Теперь по утрам Карен всегда торопилась, не то что прежде, когда она, бывало, не спеша собирала в дорогу по очереди всех своих мужчин; а когда они возвращались вечером домой, их уже ждал ужин и горячая вода для мытья, и Карен не уставала расспрашивать и выслушивать каждого, потому что у каждого был за плечами долгий рабочий день. А теперь дома была вечная спешка.

— Слышишь, Мартин, вставай! — кричала Карен, расчесывая свои густые волосы.

Мартина нелегко было стащить с постели, он нежился под своей перинкой, жаловался, что у него болит голова или живот, но все напрасно: Карен сдергивала с него перинку.

— Ты не болен, а просто лентяй, — возмущалась она. Мартин нехотя вставал, одевался, смачивая водой свои рыжие вихры, а потом садился к столу, где стояла его чашка. Карен наливала в нее жидкость, которая называлась кофе, но ни запахом, ни вкусом его не напоминала. Теперь вместо всех продуктов были эрзацы. Сам-то Мартин не помнил вкуса настоящего кофе, но он часто слышал, как взрослые рассказывали о нем.

В комнате было холодно, печь по утрам не топили, только вечером немного подтапливали — уголь вздорожал, и достать его было трудно. Иногда жизнь казалась Мартину очень мрачной, но все-таки он не терял надежды на лучшие времена.

Якоб, уже одетый, молча сидел у стола, покуривая трубку. Он рано вставал, чтобы идти в порт, — там иногда требовались люди для разгрузки судов. Каждый день он шел туда с надеждой — а вдруг удастся подработать!

— Как ты думаешь, будет сегодня работа? — спрашивала мужа Карен.

— Кто его знает, — отвечал Якоб. — Все зависит от десятника. Как только он выходит — мы всей гурьбой к нему. А он выбирает, кого ему заблагорассудится. Ткнет пальцем в тех, кто ему пришелся по вкусу, а остальные отправляйся домой ни с чем. У нас там столько же прав, сколько у скота на воскресном рынке.

— А может, этому парню стоит поднести пива или там сигарет, что ли… — сказал как-то Вагн.

— Короче, дать ему взятку? Может, кое-кто так и делает, но я не стану.

— Взятка взятке рознь, — улыбаясь, сказал Вагн. — Сам знаешь: не подмажешь — не поедешь.

Тут все четверо рассмеялись. Очень уж забавный вид был у Вагна: положил ногу на ногу, щурится на кончик сигареты, одет с иголочки — ни дать ни взять герой его любимых фильмов.

— А мусорщик устроился на аэродром в Ольборге, — сказала Карен, наливая себе чашку суррогата. Она пила на ходу, присесть ей было некогда — у нее теперь времени было в обрез.

— Стало быть, и он тоже, — сказал Якоб. — Ну что ж, кое-кто ради наживы ни перед чем не остановится.

— Что поделаешь! Многие на это идут, да у них и нет другого выхода, если они не хотят умереть с голоду, — сказала Карен и, подойдя к шкафу, стала собирать свою сумку. А потом, не оборачиваясь, добавила: — Его жена говорит, что он зарабатывает уйму денег.

— Гм, — сказал Якоб, косясь на спину жены и постукивая трубкой о пепельницу. — Сколько бы он ни заработал, все равно он все пропивает, а потом колотит жену.

— Но ты-то ведь мог бы тоже работать на аэродроме, — сказала Карен, обернувшись лицом к мужу.

— Не стану я немцам помогать.

— Не поможешь ты — помогут другие.

— Это не мое дело.

— Мы сидим без гроша, а профсоюз из-за твоего упрямства скоро отнимет у нас пособие, — сказала Карен, собрала со стола грязные чашки, поставила их одна в другую и понесла на кухню.

Потом вернулась и стала вытирать клеенку.

— Кто хочет прокормить семью, должен работать, — сказала она.

— Нет, — ответил Якоб. — Не имеем мы права брать работу, от которой польза немецкой армии. Мы можем вредить немцам только одним способом: не помогать им — и точка. Хотят строить аэродром — пусть сами возятся с этим вонючим делом.

— В войне я ничего не смыслю, но зато знаю, чего стоит в наши дни прокормиться и одеться, и вижу, как поступают другие, — сказала Карен. — Например, мусорщик или каменотес, что живет этажом ниже. Скоро все наши знакомые наймутся туда, да и кто станет отказываться от работы, раз за нее хорошо платят? Ты один, Якоб, воротишь нос и навредишь себе этим. Думаешь, немцы ничего не замечают?

— Не возьмусь я за эту работу, даже если нам придется голодать.

— Так, стало быть, ты допустишь, чтобы и дети наши голодали? — резко сказала Карен и выпрямилась.

— Да, — ответил Якоб.

— Скажи спасибо, что у меня есть работа и я могу вас всех содержать, — сказала Карен.

Мартин видел, что на лбу у отца бьется жилка, а его глаза потемнели от гнева. Карен молча вышла на кухню, но по тому, как она там двигала кастрюлями, было ясно, что и она еле сдерживается.

Якоб встал, отодвинув стул так резко, что он чуть не упал. Потом снял в прихожей кепку с крючка, набросил куртку и вышел, не простившись и так хлопнул дверью, что под обоями посыпалась штукатурка.

Вагн и Мартин притихли. Но им тоже досталось под горячую руку.

— Нечего прохлаждаться, идите занимайтесь своими делами! — в сердцах закричала мать.

* * *

В это утро было холодно. Промозглый ветер пощипывал кончик носа, уши и пальцы на руках и ногах. Было еще темно, но над фьордом уже брезжил слабый рассвет.

Мартин прохаживался по школьному двору и уныло думал о предстоящих уроках. Что в школе, что дома — одни неприятности. И все-таки Мартин обрадовался звонку — хорошо было очутиться наконец в тепле. Классный наставник Берге Хансен развесил на стене большую карту, хотя урока географии по расписанию не было.

— Кто из вас знает, что изображено на этой карте? — спросил Берге Хансен. Один только Мартин мог ответить, что это Тихий океан. Якоб часто рассказывал сыну о морях и странах, которые повидал в молодости.

Учитель с минуту рассматривал свои холеные ногти, покусал верхнюю губу, поправил очки, а потом сказал:

— Дело в том, дети, что нынче ночью, восемнадцатого декабря сорок первого года, Соединенные Штаты Америки объявили войну Германии и Японии. Я не стану высказывать свое мнение о происшедшем, а просто немного поясню события.

Все прекрасно поняли учителя — теперь приходилось держать язык за зубами и помалкивать насчет того, что думаешь. Берге Хансен рассказал ученикам о нападении японцев на Пирл-Харбор, о Филиппинах, о Китае, который вот уже много лет борется против японского угнетения. Берге Хансен водил указкой по карте, показывая, где, по его мнению, развернутся военные операции. Но он не мог скрыть свою радость по поводу того, что Америка вступила в войну.

— Таким образом, с сегодняшнего дня война стала мировой войной в самом прямом значении этого слова — она охватила весь земной шар, — сказал Берге Хансен. — Мы с вами, дети, очевидцы самой большой войны, какую знала история человечества.

Учитель произнес эти слова таким тоном, точно сделал комплимент всему классу.

* * *

Вечером, когда все члены семьи вернулись с работы, об утренней размолвке никто и не вспоминал. Якоб затопил печь, и холодная, застоявшаяся сырость медленно уползла из комнаты. Карен накрыла стол, поставила еду, зажгла все газовые горелки. Вагн напевал и насвистывал в комнате, облачаясь в свой лучший костюм. От Лауса пришло письмо.

Но самое приятное состояло, пожалуй, в том, что Якоб собирался мыться. Он был весь в грязи — и недаром: он целый день проработал на разгрузке кормов и получил дневную плату.

После ужина Карен позвала Мартина — она мыла на кухне посуду.

— Вечером тебе придется пойти на собрание в союз, — сказала она. — Тебе пришла повестка.

— Ой, мне не хочется, — захныкал сын.

— Сам виноват, записался туда против воли отца, а теперь терпи — нельзя иметь семь пятниц на неделе.

— Мне там скучно, не хочу я сидеть и читать молитвы, лучше я помогу тебе вытирать посуду.

— А я хочу, чтобы ты пошел на собрание. Собрание происходило в нижнем этаже приходского клуба.

— Здравствуй, Мартин, — сказал председатель, протягивая Мартину руку. — Что-то тебя давно не видно, ты пропустил уже несколько собраний. В чем дело, может, ты болел или дома что-нибудь стряслось?

Мартин замялся, он не решался выложить председателю всю правду, не хотелось его обижать — председатель славный человек и принимает союз всерьез. В конце концов, Мартину ничего не стоит посидеть на собрании — просто чтобы доставить председателю удовольствие. Зато Мартин терпеть не может его заместителя — долговязого тощего человека в толстых очках, который днем работает в сберкассе — вписывает цифры в пухлые книги. У него бледное злое лицо, и он все замечает — сыщик проклятый.

После того как собравшиеся спели псалом и выслушали всякие полезные наставления, председатель рассказал им об Иисусе и Варраве. Потом снова пели. А затем председатель погасил свет и рассказал страшную историю о мертвеце, который являлся за своей золотой рукой. Это было куда интересней всяких притч. На этом программа вечера была исчерпана, оставался последний номер — молитва. Но в эту минуту заместитель подошел к председателю и что-то тихо шепнул ему на ухо. Председатель кивнул и, подняв руку, чтобы водворить тишину, объявил:

— Дети, прежде чем окончить сегодняшний вечер, я должен сказать вам одну важную вещь, поэтому прошу вас сидеть тихо.

Когда мало-помалу мальчики стихли, он сказал:

— В последнее время в нашей стране какие-то люди стали устраивать взрывы на немецких и некоторых датских предприятиях. Кое-где эти взрывы повлекли за собой человеческие жертвы. Так вот, когда вы вернетесь домой, дети, передайте родителям, что молодые люди из порядочных семей, молодые христиане не могут иметь к этому никакого отношения. Эти диверсии — затея коммунистов.

— А теперь сложим руки и помолимся отцу небесному, — благочестиво возгласил заместитель.

* * *

Дни шли.

Лаус явился домой на побывку с двумя нашивками на рукаве — он получил чин капрала. Гудрун очень гордилась своим женихом. Сам Лаус тоже запел на новый лад — ему теперь уже не нравились насмешки над военной службой, он говорил о ней с гордостью и уважением. С восторгом сообщил он, что полковник и другие офицеры его полка записались в добровольческий корпус, который посылают на Восточный фронт сражаться с русскими.

— Черт бы побрал всех этих предателей! — воскликнул Вагн.

— Какие же они предатели, — возмутился Лаус. — Эти люди жизнью готовы пожертвовать ради своих убеждений. Таких героев надо уважать. И, кстати говоря, наше правительство совершенно открыто призвало всех датчан записываться в добровольческий корпус. Может, и я еще запишусь.

— Нет, не запишешься, — быстро сказала Гудрун. Вообще-то она не часто открывала рот.

— Может, вы хотите, чтобы русские явились сюда? — ядовито поинтересовался Лаус.

— Боже сохрани, — сказала Карен.

— Русские сюда не собираются, — твердо сказал Якоб. — Ни один здравомыслящий человек в это не верит. Когда вы только уразумеете, что здесь хозяйничают нацисты, а не русские! К слову сказать, от русских мы никогда ничего плохого не видели, скорее наоборот.

— Не видели, так увидите, — заявил Лаус. — Потому-то самое лучшее, чтобы немцы и русские обескровили друг друга.

— Черт побери, что с тобой сделали — ты совсем спятил, — возмутился Якоб. — Не желаю слушать этот вздор. Всякому терпению есть предел, тебя еще розгами надо учить, мой милый.

— Ну, ну, не ссорьтесь, — сказала Карен. — Мы все теперь злимся из-за каждого пустяка, а все потому, что трудно стало жить. И чем только все это кончится!

— Злость злости рознь, — возразил Якоб. — Нам, может, и впрямь пора бы разозлиться. Вот уже два года нацисты сидят у нас на шее, награбили миллионы, отняли все права, а мы говорим спасибо. Люди совершенно равнодушны — словно отупели. Вы толкуете о русских, потому что об этом трезвонят газеты, ну а кто хозяин газет, кто решает, что в них пишется? Знает кто-нибудь из вас хоть одного коммуниста, который причинил бы вам зло? Нет, не знает! А вы когда-нибудь слыхали, чтобы Советский Союз угрожал Дании? Нет, не слыхали. Все это чистейший психоз — вроде как антисемитизм. А в вас вколачивают эту гнусность, не давая вам даже шевельнуть мозгами. Знаете, что происходит в Германии вот уже восемь лет? А знаете, что происходит теперь во всей Европе? В немецких концлагерях томятся сотни тысяч людей, гетто набиты битком, братские могилы полны, и число их все растет и растет, а вам наплевать, пока вас самих не прижмут к ногтю, — вот тогда вы запоете по-другому. Ну и черт с вами, закрывайте глаза, коли хотите. Только, когда вы разберетесь, где правда, а где ложь и клевета, поздно будет, помяните мое слово.

— Ну хорошо, отец, а что же нам делать? — спросил Вагн.

— Не знаю, — ответил Якоб. — Знаю одно — нельзя им помогать!

Глава пятая

Задняя стена дома покрыта серой штукатуркой. Лестничная клетка выкрашена в серый цвет. И на всем лежит ровный слой ветхости и грязи. Есть от чего прийти в уныние, но люди быстро привыкают ко всему. А здесь ютился настоящий человеческий муравейник, и весь день напролет, с той минуты, как жильцы по утрам опорожняли ночные сосуды, и до самых сумерек, в которых смешивался детский плач и звуки радио, не смолкали суета и возня. Во двор, где размещались всевозможные склады, въезжали ломовые лошади и автомобили, бойко шла разгрузка и погрузка; старики, высунувшись из крохотных окон, следили, как идет работа. Двор был большой, квадратный, на улицу дом выходил фасадом, там жили богатые люди. Между ними и обитателями заднего двора лежала пропасть, даже дети из богатых и бедных квартир не играли друг с другом.

По вечерам двор пустел и его выметали так чисто, что хоть в футбол играй. Но тут появлялись крысы — они выползали отовсюду, проворные, ловкие и жадные, волоча по залитому цементом двору набитое брюхо. Их царством были темные углы, помойные ведра и стоки для нечистот. Судя по их повадкам, им было отлично известно, что они окружены врагами. Но главная беда состояла в том, что они проникали и в квартиры, прогрызали лазы под раковинами, вынюхивали еду, пожирали ее и вновь исчезали в складах, где кишели сотнями. При свете дня они нагло разгуливали по кровельному желобу и всю ночь скреблись под потолком. Жильцы их ненавидели. Заметив их, женщины поднимали визг, а дети с криком бросали в крыс камнями. Те злобно и яростно шипели, но бросались наутек.

Якоб замазал дыры гипсом, смешанным с толченым стеклом и ядом, но крысы были умны и хитры — в их роду дважды не попадались на одну приманку.

— Давайте переедем в другой дом, — говорил Вагн.

— А куда? — спрашивал Якоб.

— Куда угодно, только подальше отсюда, из этой грязной берлоги. Куда ни глянь — всюду крысы.

— И все-таки это наш дом, — возражала Карен.

— Чепуха! — отвечал Вагн, зажигал сигарету, долго смотрелся в зеркало и уходил в кино.

Карен теперь часто вздыхала, ходила понурая, она побледнела, веселые ямочки почти не показывались больше на ее лице. Весь день сидела она у конвейера на фабрика готового платья, домой приходила усталая, но не могла, как Якоб, сразу лечь спать. У нее всегда находилось дело, Вот теперь она перешивала форму, которую Мартин надевал, когда ходил на собрания в ДСШ, — надо было пристрочить молнию, спороть нашивки и перекрасить куртку в темно-синий цвет. Мартин больше не посещал собрания — союз захирел. Галстук Карен еще раньше подарила одной из девочек-соседок, а та сделала из него косынку на голову. Якоб ложился на диван, прикрыв лицо газетой. Каждый вечер он мылся, обедал, проглядывал газету и засыпал, потом пил кофе и снова засыпал. И так повторялось изо дня в день. «Что ж, видно, я старею», — говорил Якоб, пожимая плечами.

Дело в том, что Якоб все-таки устроился на работу — право, он не заслужил такой удачи, этот закоренелый упрямец, не желавший работать на немцев. И, судя по всему, работа могла стать постоянной. Якоб заменял на заводе заболевшего кочегара. А кочегар этот был больной старик, и ясно было, что он не долго протянет. Конечно, Якобу повезло; но Карен твердила: «Погодите радоваться раньше времени, как бы не пришлось потом слезы лить…»

Время шло, лето принесло светлые ночи, в погребе зазеленел мох, а во дворе между камнями пробилась сочная зеленая трава. Через открытые настежь окна в комнату струился свежий воздух. Карен раздобыла где-то деревянный ящик и посадила лук-сеянец и кресс-салат»

— Вот и у нас есть теперь маленький огород, — радостно говорила она.

Лаус вернулся домой с военной службы — он демобилизовался и был очень доволен. Они с Гудрун решили пожениться не откладывая — как только Лаус устроится на работу. Гудрун уже подыскала квартиру, куда они могли бы переселиться к осени. Квартира была, правда, в старом убогом домишке, но все же это лучше, чем ничего. И то ее удалось получить только потому, что кто-то из родственников Гудрун сумел договориться с управляющим, сунув ему в карман стокроновую бумажку.

Каждое утро Лаус садился на велосипед и объезжал всё механические мастерские в городе, где могли понадобиться рабочие. Когда Мартин возвращался из школы, Лауй обычно лежал на диване среди кучи разбросанных газет и еженедельников, и с первого взгляда было видно, что работы он не нашел. Мартин ставил кофейник на газ, радуясь, что дома есть хоть одна живая душа, есть с кем словом перемолвиться.

— А что если пойти к дяде Вигго — вдруг он поможет мне устроиться на работу? — сказал как-то Лаус.

— Не поможет он, — ответил Мартин.

— Почему, черт побери? Сам он хорошо устроен, отрастил брюхо, целый день покуривает сигары, как военные, которые тоже ни черта не делают, а жалованье получают. А куда мне податься? Мне нужна работа, я хочу жениться, выхода у меня нет, а тут еще эта квартира, упустить ее нельзя — где мы возьмем другую? Завтра поеду в Орхус и попытаю счастья.

Лаус, не щадя сил, гонял по городу в поисках работы, но все без толку. Правда, профсоюзные руководители и представители властей частенько намекали ему, что, мол, для того, кто не ленив, найдется работа в Германии.

* * *

Мусорщик и его жена съехали с заднего двора. Они решили разойтись, хотя соседям казалось, что в последнее время они наконец-то зажили мирно — по целым неделям не устраивали драк.

Три дня их квартира пустовала, а потом туда вселились новые жильцы. Все соседи прилипли к окнам, когда во двор въехала подвода с вещами. Любопытно ведь, что за мебель у новых жильцов — дорогая ли, дешевая ли. Но имущество приезжих не представляло собой ничего достопримечательного. На одно только обратили внимание соседи: новоселы привезли много книг, целые ящики с книгами. Ни у одной семьи с заднего двора не было книжных полок. Однако новый хозяин квартиры — широкоплечий, загорелый, под расстегнутой рубахой видна волосатая грудь — на первый взгляд был совсем непохож на ученого. Он сам помог грузчикам внести мебель наверх, и по его ухваткам ясно было, что ему не впервой таскать тяжести. И он и его жена были молоды — немногим больше тридцати. Жена была очень миловидная, пухленькая, с мягким выражением лица, темноволосая и темноглазая. Они прибили к двери маленькую табличку, на которой было написано: «Пребен Фойгт».

— Как хорошо, что у нас такие славные соседи, — сказала Карен.

Она в первый же день завязала знакомство с новой соседкой и уже знала, что Фойгт — рабочий, а до женитьбы плавал матросом.

— Поглядим, — сказал Якоб.

— Они так уютно устроились, — продолжала Карен. — У фру Фойгт все кипит в руках. И сравнить нельзя с неряхой-мусорщицей. Подумать только, какие разные люди бывают. И, видно, они дружно живут, они так ласково, уважительно говорят друг с другом.

— Гм, — хмыкнул Якоб. — А где же он плавал, на каких кораблях?

— Вот уж чего не знаю, того не знаю.

Однажды, вернувшись с работы, Карен обнаружила, что в щель под дверью просунута какая-то газета. Карен подняла ее и развернула.

— «Ланд ог фольк», — прочитала она. — Что это еще такое? Может, это нелегальная газета, которую не разрешают читать?

Вагн взял у матери газету, посмотрел и восхищенно сказал:

— Черт побери! «Ланд ог фольк»! Ну да, это новая коммунистическая газета, нелегальная!

— Сейчас же брось ее в печь — незачем нам путаться в эти дела.

— Ну уж нет, мы ее прочтем и передадим дальше, — сказал Вагн и на всякий случай спрятал от матери газету во внутренний карман пиджака.

Когда Якоб вернулся домой, Карен рассказала ему о газете.

— Отбери ее, пожалуйста, у Вагна, — взмолилась она, — я ее сожгу.

Но Якоб только рассмеялся в ответ.

— Успеется. Дай-ка я вначале ее прочту.

— Спрячьте ее по крайней мере под ковер.

— Гм, гм… Должен тебе сказать, что при обыске первым делом заглядывают как раз под ковер, — улыбаясь, заметил Якоб.

— Что же нам с ней делать? — ужаснулась Карен.

— Мы можем ее проглотить, каждый по странице, — пошутил Вагн.

— А вообще какое им дело, что мы читаем, — вдруг сказала Карен со злостью.

— Они боятся, что, прочитав такую газету, мы начнем шевелить мозгами, — сказал Якоб. — Кстати, ты бы почитала ее, Карен.

Конечно, Мартину газеты не показали — собственно говоря, ему вообще не полагалось слышать этот разговор. Но когда, оставшись наедине с Вагном, он пристал к брату, тот наконец дал ее Мартину в руки и даже позволил прочесть заголовки — о большем Мартин и не мечтал. Вот, стало быть, какова нелегальная газета, которую печатают где-то в подполье! Интересно, кто бы это мог сунуть ее под дверь?

* * *

К четырем часам мужчины возвращались с работы, в сарае выстраивались в ряд велосипеды, задний двор оглашала музыка из репродукторов, в кухнях начиналась суета, мужчины мылись, жены готовили обед, под сковородами и кастрюлями потрескивал огонь.

После обеда Якоб спустился во двор починить велосипед, Мартин увязался за отцом. Во время работы Якоб то и дело сыпал проклятьями, потому что покрышки совсем износились, латаные-перелатаные камеры пропускали воздух. В сарай забрел кое-кто из соседей, мужчины были без пиджаков, они глядели, как работает Якоб, и подавали советы. Фойгт тоже спустился за чем-то в сарай и ввязался в общий разговор. Говорили о покрышках и камерах, которых не достать ни за какие деньги, говорили о работе, о Восточном фронте, о немцах.

— Вчера в город приезжали гестаповцы, — сказал кто-то.

— Они взяли одного из служащих в гостинице, а молоденькому студенту, который жил на Стурегаде, удалось бежать от них — он уполз по крышам в одной пижаме.

— То и дело хватают людей. Взяли Серенсена из конторы муниципалитета, а ведь он инвалид.

— Чем все это кончится? И о чем только думает правительство?

— Ха! А оно вовсе и не думает ни о чем. Эти политики трусят, дрожат за собственную шкуру.

— Нет, не в том дело, что они трусят, — сказал Фойгт. — Кабы они только трусили, их, пожалуй, еще можно было бы простить. Но мне сдается, они вполне искренни, когда говорят, что хотят сотрудничать с нацистами. Потому они и подписывают антикоминтерновский пакт, потому и призывают датчан записываться в добровольческий корпус, что мечтают о поражении Советского Союза. Они прекрасно понимают, что, если нацисты выиграют войну, Дания станет немецким протекторатом, и все же предпочитают такой исход — лишь бы нас не освободили русские. Они как огня боятся только одного — социализма. Они готовы подчиниться нацистам, — при нацизме они сохранят капиталистический строй, сохранят право собственности на фабрики, на землю, право жить нашим трудом. А при социализме им пришлось бы жить своим собственным трудом.

Все мужчины с изумлением глядели на Фойгта. Говорил он спокойно и негромко, но видно было, что он убежден в своих словах. Ну и угощенье он им поднес! Такое, пожалуй, не сразу разжуешь, еще и подавишься. Уж не вычитал ли он все это в своих книгах?

— Может, оно и так, с капиталистов станется, — сказал один из мужчин, — но наше правительство тут при чем? Оно-то ведь социал-демократическое.

— Между социал-демократическими бонзами и капиталистами разница только в том, что социалистам вы еще доверяете.

— Правда твоя, — сказал Якоб, — все это одна лавочка.

На улице стемнело и похолодало, мужчины стали расходиться. На окнах опустились темные шторы, в комнатах зажегся свет. Якоб поставил велосипед на место. Откуда-то раздался детский плач, черный кот вышел на охоту за крысами. Якоб шел по двору вместе с Фойгтом.

— Ты, стало быть, коммунист? — спросил Якоб.

— Да, — улыбаясь ответил Фойгт.

— Член партии? — спросил снова Якоб, и Фойгт кивнул.

— Я всегда голосовал за твою партию, — сказал Якоб. — Но больше ничем не помог вашей борьбе. Нелегкое это дело. Люди глупы и трусливы.

Они еще долго разговаривали на лестнице, а потом Фойгт зашел к Якобу и они продолжали разговор. Карен предложила:

— Позовите вашу жену, Фойгт, что ей сидеть одной, выпьем вместе кофе.

Фойгт привел жену, Карен подала кофе.

— Только мне вас нечем угостить, кроме сеяного хлеба, — дома хоть шаром покати.

Вернулся Лаус, он был у Гудрун. Он все еще не нашел работы, а день свадьбы между тем приближался. Лаус молчаливо сидел за столом, мрачно прислушиваясь к общему разговору. Лаус никогда не умел скрывать свои чувства. Не успел Фойгт уйти, как он заявил отцу:

— Политика меня не интересует, это игрушка опасная, мне и своих забот хватает.

— Что ты несешь, постыдился бы, — сказал Якоб. — Но погоди, политика сама доберется до тебя.

* * *

Время шло. В церкви огласили брак Гудрун и Лауса. Свадьбу готовились сыграть на славу. Гудрун сшили белый подвенечный наряд с вуалью, миртами и всем, что полагается в таких случаях. А для Лауса ради торжественного дня взяли напрокат фрачную пару. Вообще-то говоря, Гудрун и ее матери хотелось, чтобы и все гости нарядились в смокинги и вечерние платья, но из этого ничего не вышло, потому что Якоб объявил:

— Тогда вам придется обойтись без меня.

— Что ж это за отец у Гудрун, если они могут просадить на свадьбу такую кучу денег? — спросила Карен.

Оказывается, всего-навсего рабочий, но он теперь хорошо зарабатывает. Да, вот представьте, никогда прежде он не видывал таких денег. Он работает в Германии, контракт возобновляется каждые полгода, и он уже привык. Он человек здоровый, работы не боится. Когда-то был батраком, вырос сиротой, в нищете, без родных и друзей, перебивался с хлеба на воду, зато тумаков для него не жалели. Всю свою юность он скитался, как бездомный бродяга, пока не встретил Лаусову тещу, которая наставила его на путь истинный. Он привык жить скромно, во всем себя урезывать и все деньги, которые зарабатывал в третьем рейхе, до копейки присылал домой. Он заботился о своей семье.

— Что проку от всех ваших трат, — говорила Карен. — Вы бы лучше отложили эти деньги на что-нибудь путное.

Но Гудрун помрачнела и поджала губы. Она никогда не спорила, не перечила, только отмалчивалась, но всегда делала по-своему.

И вот подошло воскресенье — день свадьбы.

Немало трудов стоило матери напялить на Лауса взятый напрокат фрак. Он смущался, переминался с ноги на ногу.

— Да постой же ты минуту спокойно, — говорила Карен, помогая ему.

Наконец справились. Лаус ходил по комнате, точно аршин проглотил, и все поглядывал на часы. Вагн и Якоб посмеивались над ним, уверяя, что жених обязательно должен поцеловать невесту перед алтарем на глазах у любопытных прихожан.

— Не стану я целоваться… Ни за что! — отвечал Лаус.

— Так тебе и надо, — говорил Якоб. — Мог обойтись одной ратушей. Теперь уж поздно, придется терпеть весь этот цирк.

Наконец прибыла машина, и вся семья отправилась в церковь. Очутившись в церкви, все притихли и даже ходили чуть не на цыпочках. Тут были чертовски высокие потолки, эхо так и гудело под ними. Стоило слегка кашлянуть, и оно отдавалось со всех сторон. И хотя бы ты сто раз плевал на все божественные словеса, все-таки в этом большом зале с белыми оштукатуренными стенами и старинной росписью было очень торжественно.

Венчать молодых должен был самый уважаемый в городе священник. Он уже находился в церкви и ласково поздоровался с Лаусом, Карен и остальными родственниками, которые собрались на свадьбу. Священник был толковый служитель божий, хотя говорил он, как самый простой смертный, не гнушаясь крепким словцом, когда оно было к месту. Прихожане его любили, потому что он был совсем непохож на святошу. Злые языки утверждали, будто он сам ни капельки не верит. Потому-то, мол, в наше безбожное время у него отбоя нет от прихожан. Все приглашали его на крестины, конфирмацию и свадьбы, потому что он не любил тратить время попусту и в два счета кончал любую церемонию, так что люди успевали вовремя вернуться домой, выпить и закусить, а ведь для каждого это и есть самая желанная часть обряда.

Помимо приятных обязанностей, на долю священника выпадали и похороны, но он и с этим делом справлялся отлично, говорил красноречиво и проникновенно, разве что чуть-чуть слишком быстро, но ему это прощали — у него всегда было дел по горло. Он колесил на велосипеде по всему городу — тут похороны, там крестины. Случалось, что он путал имена и начинал крестить покойника и отпевать жениха с невестой. Но что поделаешь, в спешке случается и не такое, легко ли одному человеку быть мастером на все руки!

По лицу жениха было видно, как он волнуется. Идя к алтарю, он даже оперся на руку отца. Мать Гудрун во время венчания плакала и, не снимая очков, вытирала покрасневшие глаза тонким платочком, обшитым кружевами. Карен сидела, положив руки на колени. На ней было платье с красивым воротником, а в нем булавка с камешком, который Якоб в незапамятные времена купил у какого-то китайца в Кантоне. Мартин подумал, что во всей церкви нет женщины красивее его матери, такое у нее было доброе, спокойное лицо.

Священник сказал молодым, что соединяет их навеки, что они должны помогать друг другу и делить радость и горе, а иной раз, когда будет время, вспоминать о господе боге. Потом он пожелал им счастья и удачи и сказал, что теперь, мол, дело за ними.

А когда молодожены шли к дверям, где их ждала карета, орган играл во всю мочь и три невидимые дамы пели где-то в глубине церкви — они спрятались, чтобы их не было видно, для того, наверно, чтобы прихожанам казалось, будто это поют ангелы в небе.

— Ну и балаган, — вздохнул Якоб.

Глава шестая

Пришла зима. Настоящая, суровая зима, какой давно уже не бывало в Дании. Старики твердят, что климат, дескать, меняется, становится более суровым — ни дать ни взять Гренландия.

С водосточных желобов свисают метровые сосульки. Под солнечными лучами они исходят капелью. Но сосульки тяжелые, упадут — в два счета убьют прохожего, поэтому спасательные команды взбираются на крыши и топориками сбивают сосульки.

Ночью в трубах замерзает вода, и каждое утро приходится оттаивать ее с помощью факелов. Иной раз Якобу разрешают захватить домой с завода паяльную лампу. Тогда он обходит весь дом и в каждой квартире оттаивает воду в кране. Дети прозвали его «дяденька с шипящей лампой». Обход квартир отнимает у Якоба целый вечер; каждый сосед угощает Карлсена чашечкой кофе и каждый хочет поговорить по душам.

В эту последнюю зиму жильцы с заднего двора как-то теснее сошлись друг с другом. Люди вдруг почувствовали, что нуждаются друг в друге. У них ведь общие враги — холод, безработица, немцы, и, пожалуй, трудно сказать, кто из этих троих злейший. Холод проникает в окна, во все отверстия в доме, но если напихать между рамами газеты и заткнуть паклей и тряпками самые большие щели, дует намного меньше.

Почти все мужчины сидят теперь дома — они безработные. Из-за морозов производство приостановлено, повсюду Увольнения, в порту тоже делать нечего — фьорд замерз. Местный ледокол безнадежно застрял в самом устье и не может двинуться ни взад ни вперед, ну а уж если сам «Бьерн» не в силах пробить себе дорогу, то другим судам туда и вовсе соваться нечего. Все проливы замерзли. По Большому Бельту можно прогуливаться пешком, по Каттегату — кататься на санках. Мужчинам только и остается заглянуть в порт, убедиться, что все обстоит по-прежнему, и идти несолоно хлебавши домой. А то они и вовсе не высовывают носа на улицу, покуривают трубку да перекидываются в картишки. Но этот вынужденный отдых никому не идет впрок — пособие грошовое, и люди еле сводят концы с концами. Не дай бог, если у кого из детей прохудятся башмаки и надо ставить новую подметку — для семьи это целое бедствие. Пособия еле хватает на черный хлеб, молоко и картофель — только чтобы с голоду не умереть. Мужчинам то и дело напоминают, что в Германии работы сколько угодно, но какой дурак захочет бросить жену, детей и ехать в эту зловещую страну? Кто знает, вернешься ли оттуда живым? Теперь, что ни ночь, на немецкие города сыплются бомбы.

Настал черед англичан отплатить немцам той же монетой. Иной раз английские бомбардировщики, направляясь бомбить фашистов, пролетают над Данией. Тогда сирены воют, объявляя воздушную тревогу, и всем полагается идти в убежища. Они оборудованы в подвале каждого дома. Но датчане и не думают спускаться вниз и спокойно продолжают спать — ведь это английские самолеты. Люди уверены, что на бомбах написано: Бремен, Гамбург, Берлин.

Кое-кто все-таки уехал на работу в Германию, но большинство не желает иметь дела с немцами. Порядочные люди их сторонятся. Теперь у всех одно желание — чтобы они провалились ко всем чертям. Уж если живот подвело, лучше пойти к фьорду, прорубить во льду прорубь и наловить угрей. Ведь это царское угощенье — дети пальчики оближут. Целый день маячат на льду фьорда фигуры мужчин. Рыболовы переминаются с ноги на ногу, студеный ветер пробирает до костей, погреться негде, а у многих пальто заложены в ломбарде — что делать, выкручиваешься, как можешь. Иной раз от холода мертвеют уши и пальцы. В газетах даже было написано, будто какой-то человек сломал отмороженное ухо, оно упало в снег, но он подхватил его на лету, сунул в рот, помчался в больницу, и ему там пришили ухо на место, но это, конечно, враки. И все же вот какая небывалая стужа стоит в Дании — в стране с мягким климатом! В маленьких квартирках люди упорно борются с холодом, суют в печку все, что только может гореть, но топливо не так-то просто раздобыть. Во-первых, не хватает денег, во-вторых, не стало кокса. В прежние-то времена его поставляла Англия.

На датских болотах, которым прежде никто не придавал значения, теперь каждое лето ведутся торфоразработки. Добыча торфа стала целой отраслью промышленности. На торфяные болота каждое лето устремляется громадная армия рабочих. Торф отлично горит, но дает мало тепла и вообще невыгоден: прогорает в одну минуту — и конец. А кокс теперь бывает только газовый, тощий. Печка — прожорливая утроба, что ей ни дай — все мало. В некоторых домах дети не вылезают из постелей, только так еще можно согреться. А когда газовая компания, расщедрившись, вдруг продает какой-нибудь лишний гектолитр сверх нормы, перед заводом выстраиваются длинные очереди, люди ждут и ждут без конца. Они стоят здесь с раннего утра, когда город еще окутан тьмою и мороз свирепствует вовсю.

Вот какие морозы нынче в Дании. Но все это пустяки по сравнению с Восточным фронтом. Уф! При одной мысли кровь стынет в жилах. В машинах и танках замерзает бензин. Солдаты гибнут от холода. Казалось бы, в этакую стужу — сидеть людям у печки, укутавшись потеплее, но куда там — на фронте идут самые кровопролитные бои. Две могучие армии схватились под Сталинградом. Гитлер уже много месяцев назад объявил о близком падении Сталинграда. А Сталинград не пал. Город расстрелян из орудий, разбомблен с воздуха, от него остались одни развалины. Но победить-то ведь надо не дома, а людей. А эти русские точно приросли к грудам щебня. Впервые за все время войны главным силам нацистской армии грозит разгром. На подкрепление им послана самая оголтелая нацистская молодежь. Орда гнуснейших убийц и преступников, каких только знала мировая история, брошена на Восточный фронт. Они должны добыть для своей страны «жизненное пространство».

Они истребляют беззащитное гражданское население на оккупированных ими советских землях. Они организуют массовые убийства детей, выкачивая из них кровь для своих раненых. Они угоняют в рабство в Германию миллионы мирных жителей, но обращаются с ними куда хуже, чем в древности обращались с рабами. Голод, унижения, зверства, разврат и массовые убийства — вот каким лицом поворачивается к порабощенным народам немецкая культура.

* * *

Но Сталинград — это надежда, что всем фашистским ужасам будет положен конец, что преступники понесут наказание. Это слово у всех на устах, к этому советскому городу устремлены помыслы всех честных людей, все понимают его значение. Здесь решается вопрос о том, будет ли положен предел насилию и варварству или фашисты будут истреблять народы и целые расы. Здесь решается вопрос о том, обретет ли человечество вновь надежду на счастье и свободу. И решить это должна Красная Армия. Впоследствии кое-кто постарается об этом забыть.

* * *

Повсюду только и разговоров, что о битве на Волге. Мартин пришел в парикмахерскую постричься — и здесь посетители толкуют о том же.

— Может, война скоро кончится, — бодро говорит парикмахер.

— Лишь бы только счастье опять не улыбнулось немцам, — опасливо замечает один из посетителей.

Но большинство сходится на том, что немцы все-таки получают по заслугам. И вдруг, в самый разгар откровенных разговоров, появляется Юнкер — владелец бара на площади; он пришел побриться, теперь он бреется каждый день — деньги текут к нему рекой, и у него появились замашки щеголя.

В баре у Юнкера всегда полным-полно немцев, они чувствуют себя там как дома. Они заказывают бифштексы с яйцом и запивают их пивом.

Юнкеру некогда, он сбрасывает пальто и самодовольно потирает руки. Он заранее предупредил парикмахера о своем посещении, и ему не придется долго ждать.

Но зато с появлением Юнкера никто больше не рассуждает вслух. В парикмахерскую пришел человек, чуждый содружеству, которое мало-помалу сложилось в стране. В парикмахерскую пришел человек, который на стороне врагов, стало быть, надо держать ухо востро.

На Юнкере галифе, заправленные в высокие черные сапоги. Бармен не ездит верхом, он водит машину — но ему хочется походить на нацистов, чтобы все видели, что и он принадлежит к расе господ. Что ж, тем легче распознать предателя и держаться начеку. С Юнкером разговаривает только парикмахер — парикмахеру деться некуда. Но говорит он только о погоде, о морозах и о прочих безразличных вещах. Оно спокойнее.

Рядом с Юнкером сидит хозяин магазина, расположенного на рыночной площади, — магазин соседит с баром. Торговец изо дня в день видит все, что происходит в баре, и его это возмущает.

Торговец славный человек. Детей, которые заходят к нему в магазин, он угощает конфетами, а в зимнюю пору, когда безработным приходится особенно плохо, он не боится отпускать им в кредит. Он человек состоятельный и не требует возврата долга до лета, ему выплачивают в рассрочку. Вот почему большинство соседей Мартина покупают именно в его магазине. В старые времена торговец служил в гвардии, у него на лацкане королевская булавка из чистого золота, и он охотно рассказывает о своей молодости, когда он нес караул у королевского дворца. В торговце сохранилась какая-то детская наивность, он рослый, сильный человек, и все-таки… Должно быть, он слишком мало хлебнул горя. Ему всегда везло, и жил он, не зная забот.

Как только появляется владелец бара, торговец мрачнеет, но ему и в голову не приходит бояться этого нацистского ублюдка: торговцу стоит двинуть рукой, и от того мокрое место останется.

Оба соседа видят друг друга в зеркале.

— Привет, торговец! — ухмыляется Юнкер. — Ну, как дела?

Он не прочь поболтать с торговцем, тот ведь не еврей, не коммунист, а солидный, верноподданный обыватель.

— Я не жалуюсь, — заявляет торговец. — А вы, сдается мне, намерены расширить бар?

— Посмотрим, — коротко отвечает Юнкер, он не расположен обсуждать свои дела.

— К вам ведь захаживают немцы, а вот хозяева других ресторанов предпочитают не иметь с ними дела, — язвит торговец.

— И зря! — огрызается Юнкер. — Они ведут себя прилично и за все, что заказывают, исправно платят.

Но торговец не слушает.

— А у вас душа еще не уходит в пятки, Юнкер? — продолжает он с издевкой.

— С чего бы это?

— Ас того, что плоховаты ваши дела на Восточном фронте и в Африке, — отвечает торговец.

— Что-то я этого не заметил, — злобно бурчит Юнкер.

— Черт побери, стало быть вы ослепли! — хохочет торговец. — Разве я не прав, а, парикмахер?

Но парикмахер не решается ответить ни да, ни нет.

— Э-э… гм… — хмыкает он, нервно снуя вокруг клиента и всем своим видом показывая, что ему некогда. — Гм… эхм… Я не очень слежу… гм… мне трудно сказать. Гм… Может, я протру немного спиртом… — Он хочет поскорей побрить торговца и спровадить его из парикмахерской.

Юнкер молчит, он бледен и зол, от него не укрылось, что его никто не поддержал, что все против него. С такой враждебностью он сталкивается теперь на каждом шагу. Собственно говоря, окружающие не произносят ни слова, они сидят, ждут очереди, читают газеты, но ушки у них на макушке. И Юнкер чувствует, как они довольны, что ему утерли нос. Они с трудом скрывают злорадство. Юнкер ненавидит их, он охотно бы расправился с ними, но к ним не придерешься, потому что они помалкивают, держат свои мысли при себе и ждут. А ведь они ждут разгрома — Юнкер это знает, и они это знают. И только у торговца с рыночной площади нет терпения молчать.

— Скоро все это кончится, — говорит он, словно рассуждая сам с собой. — И тогда в доброй старой Дании воздух опять станет чистым.

Юнкер молчит, но его глаза бегают. Наконец торговец встает и расплачивается с парикмахером.

— Ну, вот и хорошо, — говорит он. — Я не прочь выйти на свежий воздух, здесь воняет дерьмом.

При последних словах Юнкера перекашивает. В нем клокочет такая ярость, что он вот так бы и вскочил сейчас со стула, перестрелял бы их всех, пинал бы в живот, топтал сапогами, хлестал кнутом в своей справедливой арийской ярости. Но он не трогается с места, он трусит, он знает, что ему не поздоровится, да к тому же он весь в мыльной пене. Чтобы отвести душу, он грозит:

— Берегитесь, — говорит он. — Вы меня оскорбили, а я этого не прощаю.

— Разве я вас оскорбил? — спрашивает торговец с притворным удивлением.

— Берегитесь, здесь много свидетелей, они подтвердят, что слышали ваши слова.

— Не думаю, — улыбаясь, говорит торговец.

Лицо Юнкера нервно подергивается, на него устремлены злорадные взгляды. Ему кажется, что в него со всех сторон вонзаются колючие иглы.

— Вы такого наговорили, что стоит мне сказать словечко кое-где, и вами займутся.

— Ах, вы мне угрожаете! — говорит торговец. — Насколько мне помнится, я сказал лишь, что ваши дела на Восточном фронте плоховаты, но это так и есть, стоит ли так волноваться, добрейший Юнкер? Но, может, вы просто боитесь или вас совесть заела?

— Вы оклеветали меня, утверждая, что я предатель, а я ни в чем не виноват перед моей страной, — вопит Юнкер и тычет пальцем в парикмахера, требуя, чтобы тот подтвердил его слова.

Бедный парикмахер то бледнеет, то краснеет.

— Эхм… гм… — заикается он. — Я… гм… так сказать, не слышал вашего разговора, господа.

Парикмахер топчется на месте, ни жив ни мертв от страха.

— Знаете, Юнкер, для потаскухи нет худшей обиды, чем назвать ее потаскухой. Как видно, то же и с предателями. Иной раз ты только взглянешь, а им уже мерещится, что их обозвали предателями.

— Вам это так не сойдет! — орет Юнкер, багровея от ярости.

— Зарубите себе на носу: хорошо смеется тот, кто смеется последним, — говорит торговец и уходит наконец из парикмахерской.

Но Юнкер еще долго не может успокоиться, голос у него дрожит, руки трясутся. Он вымещает свою ярость на злосчастном парикмахере.

— Почему вы молчали, когда он оскорблял меня?

— Д-да, но я… я не заметил, что он оскорбил кого-нибудь, — робко говорит парикмахер и косится на посетителей, ища поддержки.

— Этот грязный еврей оскорбил меня.

— Но я не заметил этого, господин Юнкер, — почтительно заверяет парикмахер.

— Die dummen Danen! Глупые датчане, — шипит Юнкер. — Не цените преимуществ братского содружества с могущественнейшей и величайшей в истории империей.

— Да, да, конечно, — поспешно поддакивает парикмахер, пытаясь перевести разговор на другую тему.

Но Юнкеру не легко заткнуть рот. Он продолжает изливать свою злобу. Окружающие молчат. А он разглагольствует о войне с большевизмом, с красной чумой. Говорит с проклятых богом евреях, повинных во всех земных бедствиях. У парикмахера совсем жалкий вид. Наконец Юнкер побрит и, приосанившись, как подобает представителю расы господ, выходит из парикмахерской.

* * *

Мартин в восторге от всего того, что ему довелось услышать в парикмахерской, и слово в слово пересказывает это матери.

Ему все больше и больше нравится торговец, который высказал все, что на уме у остальных. Но потом другие впечатления вытесняют стычку в парикмахерской.

Лаус так и не нашел работы, и мало-помалу они с Гудрун свыклись с мыслью, что ему придется ехать на работу в Германию. Они утешались тем, что ему будет там не хуже, чем другим.

Отчасти Лауса толкнула на этот шаг его теща, которая заявила, что думала, раз он берет Гудрун в жены, то будет о ней заботиться. И отчего, мол, он воображает себя слишком важным барином для работы в Германии, коли родной отец Гудрун не считает зазорным там работать? Чем кормиться милостью семьи, лучше бы Лаус вел себя, как подобает мужчине. Ничего не скажешь, теща Лауса умела внести ясность в любой вопрос. Но и Якоб не уступал ей в этом.

— Каждый рабочий, который едет в Германию, поставляет нового солдата в армию фашистов, — заявил Якоб сыну. — Ты разве не понимаешь, что помогаешь этим скотам выиграть войну?

— Но если я не пойду на эту работу, мы с голоду умрем, — оправдывался Лаус, не зная, кого ему слушать.

— Какое нам дело до всей этой войны и политики, — сказала Гудрун. — Нам и без них горя хватает. Каждый заботится о своей семье, и никто не вправе нас этим попрекать. — И она ушла сердитая и обиженная. Легко ли им с Лаусом расставаться! Об этом небось никто не думает.

Карен ночи напролет не спала и все ломала голову, как быть. Иногда она плакала — причин было довольно.

Она помогла молодым сложить вещи Лауса, нажарила в дорогу котлет — путь предстоял долгий, купила сыну новую рубаху и носки.

— Ох, господи, как нам всем не хватает света на улицах, покоя и мира, — с грустью сказала Карен.

И Лаус уехал. Якоб не простился с сыном — они так и не помирились.

Когда кто-нибудь называл в его присутствии имя Лауса, Якоб сердился и мрачнел. Его угнетала мысль, что сын пошел работать на немцев.

— Уж лучше голодать, — твердил Якоб.

Глава седьмая

Вернувшись домой с работы, Вагн стал жаловаться: не хочет он больше работать в конторе, там его никто в грош не ставит, для всех он мальчик на побегушках, каждый считает, что может им помыкать.

— Наверно, тебе все это мерещится, — сказала Карен.

— Ничего подобного, — возразил Вагн. — Думаешь, у меня глаз нет? У всех моих сослуживцев только одно на уме, как бы выбиться в люди, и у каждого есть пара здоровых рук и крепкие локти, А на что годен я со своей сухой рукой?

— На что же ты станешь жить, если бросишь контору? — спросил Якоб.

— По мне, вообще лучше в петлю — и дело с концом! — заявил Вагн.

— Не болтай! — сердито прикрикнул на него Якоб.

— Само собой, ты должен работать, — сказала Карен. — Без работы не проживешь, ты и сам это прекрасно понимаешь.

— Не пойду я завтра на работу, — объявил Вагн. — Не пойду, что бы вы мне ни говорили. — Но так как родители ничего не сказали, он добавил: — Господи, ну почему я не такой, как все, почему я калека?

На это никто не мог ему ответить. Карен считала, что всему виной злая судьба. Что поделаешь, надо стиснуть зубы и бороться, пока хватает сил.

Карен и Якоб так и делали в течение многих лет, но порой у них опускались руки. В первое время, когда Вагн только заболел, они метались от врача к врачу, обращались к специалистам. Они ездили с малышом в другие города, чтобы показать его профессорам, которых им хвалили. Эти поездки и консультации обходились в копеечку, но родители Вагна денег не жалели и обращались все к новым и новым светилам. Иногда профессор не мог сразу определить, удастся ли помочь больному, и приходилось ездить к нему по многу раз. Время шло, Карен то надеялась, то сомневалась, то снова надеялась, а конец каждый раз был один — профессор печально качал головой и говорил:

— К сожалению, фру, я ничем не могу помочь — медицина тут бессильна.

И Карен плакала горючими слезами. Но все-таки она не отступилась. Она только перестала верить врачам, они ведь сами сказали, что помочь не могут.

А вот знахари и знахарки могли. В каждом приходе были свои доморощенные лекари, и людская молва из уст в уста передавала слухи о необыкновенных исцелениях, да, да, о форменных чудесах, которые они творили.

Карен стала ходить по знахарям. Конечно, она понимала, что многие из них просто шарлатаны, ну а вдруг все-таки среди них найдется один-единственный лекарь, действительно обладающий сверхъестественной силой! Мыслимо ли упустить такую возможность! Нет! Ради исцеления сына Карен испробует все средства!

Сколько часов просидела она с Вагном на коленях, ожидая своей очереди в какой-нибудь тесной кухне или на темной лестнице! У знахарей была большая клиентура — к ним обычно обращались отчаявшиеся люди с хроническими и неизлечимыми недугами. Пациенты шепотом рассказывали о чудесах, которые сотворил этот знахарь. Один вспоминал о каком-то соседе, который чуть не помер, а когда врачи от него отказались, знахарь его исцелил. Другой — о брате, которого катали в кресле и который теперь прыгал и бегал, живой и здоровый.

И вот знахари стали пробовать на Вагне свои старинные снадобья, а знахарки, обладавшие чудодейственной силой, массировали парализованную руку, но рука оставалась неподвижной, никакие средства не помогали. А деньги текли.

Но когда Карен наконец попала к знахарям, которые лечили больных просто молитвами и заклинаниями, она поняла, что ее беде помочь нельзя. Трудно ей было взглянуть в глаза страшной правде, она собрала все свое мужество и все-таки не могла одолеть страха. Как сложится у Вагна жизнь? Если даже людям с двумя руками, людям, которые могут взяться за любую работу, не хватает места под солнцем, какая участь ждет ее сына-калеку?

* * *

— Ну ладно, утро вечера мудренее, — сказала Карен, подавая ужин. Пусть Вагн поест, решила она про себя, тогда он успокоится и одумается. И семья села за стол.

— Одному богу известно, как там живется Лаусу, — вздохнула Карен. — От него так давно нет вестей. Но на меня сегодня с утра напала икота, может, это он меня вспоминал.

— Ерунда, — сказал Якоб.

— А ты не говори, прошлой ночью я видела страшный сон, это не к добру. Правда, это не значит, что беда случится непременно с Лаусом, но все равно у меня на душе неспокойно.

— Ну вот еще, новое дело, — проворчал Якоб. Карен по всякому поводу вспоминала о Лаусе. Стоило Мартину поморщиться при виде какого-нибудь эрзаца, — а это случалось частенько, — как Карен говорила:

— Лаус небось спасибо сказал бы за такую еду. После ужина Якоб слушал радио. Сквозь вой немецких глушителей, как всегда, донесся голос: