Настройки шрифта

| |

Фон

| | | |

 

Утреннее солнце безжалостно высвечивало ее шрамы. И тем не менее она оставалась прежней занудой со своей вечной манерой все уточнять и расставлять по полочкам.

– Ты права, я неточно выразился. О боязни речи нет. Просто сейчас тебе не надо быть начеку, потому что пистолет не заряжен. А я как раз хочу научить тебя, как он заряжается. – Дука вытащил из кармана обойму с патронами. – Все очень просто, тянешь вот за этот крючок... Да, за этот самый.

Она потянула.

– Вынимаешь вот это, – объяснил Дука, – магазин пустой. Вставляешь туда вот это – он полный. Посмотри, вот так, так и так.

Ливия очень внимательно смотрела.

– Теперь попробуй.

– Хорошо, – сухо откликнулась она.

Она вытащила обойму, задвинула магазин, потом опять выдвинула, вынула пустую обойму, вставила полную.

– Так?

– Отлично, только следи за предохранителем, – предупредил Дука. – Вот он, видишь? Отводишь до упора вот эту нарезную перекладину, так, чтобы она закрыла вот эту насечку. Если она открыта, эта штука может выстрелить сама, стоит только поглядеть на спусковой крючок.

Она поставила пистолет на предохранитель.

– Так?

– Да. Так. Теперь можно ехать.

– Куда?

– Сначала спрячь пистолет в сумку, – напомнил Дука. – И обещай мне одну вещь: ты будешь все время носить его с собой и, как только почувствуешь опасность, пустишь в ход без колебаний.

Она взглянула на него так, как смотрит учительница на ученика, выкинувшего какое-нибудь коленце.

– К чему все эти разговоры?

– К тому, что помощники должны быть во всеоружии. А пацифисток мне не надо, я без них справлюсь.

Может, дай он ей пистолет в тот раз, когда ее порезали, она сумела бы защититься, спастись. Больше он не позволит, чтобы случилось что-нибудь подобное.

Ливия Гусаро послушно, хотя и без удовольствия, положила в сумочку «беретту» с обоймами и повторила вопрос:

– Куда?

– Улица Генерала Фары, против Центрального вокзала, а там я покажу.

Ливия мягко тронула машину с места: водит она превосходно.

– А к кому мы едем?

– К отцу. – Объяснять подробнее он не счел нужным.

5

У преступников тоже бывают родители, хотя Дуку это раздражало. В отвлеченном гипотетическом смысле, если дети – преступники, отчасти в этом виноваты родители. Порой вина их не очень велика, потому что человека преступником делает не только наследственность, но и окружение. Несомненно одно: нет таких случаев, чтобы отец, или мать, или оба вместе не несли совсем никакой ответственности за то, каким вырос их отпрыск.

– Чей отец-то? – полюбопытствовала Ливия, ведя машину.

– Одного из тех одиннадцати парней, которых я допрашивал несколько дней назад, – объяснил Дука.

Он вспомнил, что в деле отец Федерико Делль\'Анджелетто проходил под общей характеристикой «честный человек». Дука не доверял общим характеристикам. На основе каких таких сведений Антонио Делль\'Анджелетто, а также мать упомянутого ученика получили этот титул? Определение – «честный» весьма обязывает, и Дука подумал, что вот так с ходу разбрасываться им не стоит. – Теперь по Гальвани, второй поворот налево.

От разговоров с родителями он ничего не ждал – напрасные труды, но данные одного из учеников наводили на размышления. Про Федерико Делль\'Анджелетто было написано, что он склонен к алкоголизму, – не слишком лестная характеристика для восемнадцатилетнего парня. В этом возрасте можно стать алкоголиком, только имея соответствующую наследственность, однако родители Федерико характеризуются как «честные»; алкоголики, правда, тоже бывают честнейшими людьми, но такой педант, как его шеф Карруа, ни за что не поставит против этой фамилии: «честный человек», он напишет: «отец алкоголик». Примерно таков был ход мыслей Дуки.

– Остановись вот здесь, у фруктового лотка. Пойдешь со мной.

Они вошли в пахнущий плесенью подъезд – дома здесь все больше были старые, жить им осталось недолго, потому ни в один план реконструкции они не входили – пускай сами рушатся; это был бедняцкий, но настоящий, неподдельный Милан; здесь даже были две древние забегаловки, которые никто и не подумал преобразовывать в бары, разве что заменили скатерки на облицованных пластиком столах, но пьяницы до сих пор, как встарь, засыпают за ними, и, как встарь, сюда заглядывают потрепанные проститутки, отогреться стаканчиком вина после долгих променажей по близлежащим улицам Фабио Фильци и Виттора Пизани, по сю пору, в точности как в эпоху «скапильятуры», продает здесь цветы милая усталая хромоножка; а вереницы машин, припаркованных по всей длине улицы, не нарушают очарования старины: это они здесь чужие.

– Мне нужен синьор Делль\'Анджелетто, – сказал Дука консьержке, что затворилась в своей каморке и греется от угольной печки среди кислых запахов «американской кухни», под рев телевизора, радио и холодильника; взглянув в дверь, Дука увидел, что в привратницкой есть место только для нее – далеко не худышки – и для стула.

– Пятый этаж, направо от лестницы. – Она взглянула на них не то чтобы враждебно, но и без особой любви, как на потенциальных врагов; видимо, так она вообще смотрела на ближнего своего.

Высокая, расплывшаяся женщина, которая открыла им дверь на пятом этаже, окинула их точно таким же взглядом, как и консьержка: в этом квартале общественные отношения явно не отличались большой теплотой.

– Мне нужен синьор Делль\'Анджелетто.

– Его нет. – Голос у нее был грубый и властный.

– Вы его жена?

– Да, а что? – Ничуть не боясь проявлять свои чувства, она недобро посмотрела на Ливию.

Дука предъявил ей удостоверение.

– Мне надо с ним поговорить.

Удостоверение произвело должный эффект: голос женщины стал менее уверенным.

– Он внизу, в остерии.

– Здесь, в этом доме?

– Да.

– Всего хорошего, синьора.

Она окликнула их внезапно смягчившимся голосом, в котором явственно слышалось страдание:

– Мой сын... Что ему будет?

– Это решит суд.

– Вы его видели?

– Да.

– Вы его... били? – Губы женщины искривились и задрожали; она готова была заплакать.

– Нет, мы его не били. Мы угостили его сигаретами и заставили принять ванну, поскольку он в этом очень нуждался.

Стоя у своей двери, на вонючей лестничной площадке, женщина зарыдала.

– Я... я... я... – Невероятным усилием воли она взяла себя в руки. – Я знаю, что он преступник, но не бейте его, пожалуйста!

– Успокойтесь, синьора, никто его не тронет.

Вход в остерию был прямо рядом с подъездом. В помещении довольно приятно пахло мокрыми опилками. Два сдвинутых вместе столика занимали пятеро мужчин и одна женщина с необъятной грудью. За столиком у окна в одиночестве сидел человек и задумчиво смотрел в стакан с красным вином. Все голоса звучали приглушенно, как будто это не остерия, а больница.

– Синьор Делль\'Анджелетто здесь?

– Кто? – не поняла девушка за стойкой.

– Синьор Антонио Делль\'Анджелетто.

– А-а, Тони! Да вон он, сидит за столиком. – Она усмехнулась. – Скажите пожалуйста, «синьор»!

– Полиция, – представился Дука, подсаживаясь к одинокому посетителю и знаком приказав Ливии сесть с другой стороны.

Человек оторвался от созерцания красной жидкости в стакане и сосредоточил взгляд на нем, потом на Ливии. По этому взгляду Дука понял, что удостоверение можно и не доставать.

– Вы по поводу моего сына?

– Да. Я хотел бы задать вам только один вопрос, надеюсь, вы сумеете на него ответить.

– Мой сын для меня больше не существует, – произнес Антонио Делль\'Анджелетто с каким-то гордым достоинством. Пьет он, видимо, много, но достоинства пока не потерял. А то, что натворил сын в вечерней школе, наверняка еще больше расположит отца к бутылке.

– Меня интересует, не было ли у него связи с женщиной, но не ровесницей, а постарше.

Одинокий пьяница хлебнул лиловато-красной жидкости из стакана.

– Не знаю, мне он ничего не говорил, а у меня нет ни времени, ни желания его расспрашивать. Отцу с матерью они ничего не говорят. Дружкам, первому встречному на улице или в баре – пожалуйста, а для родителей у них и слова не найдется.

Глаза Антонио Делль\'Анджелетто снова сделались невидящими, как будто стеклянными.

Теперь Дука понял, почему Карруа причислил его к честным людям. Это был действительно честный, несчастный, отчаявшийся отец, и целые реки красного вина не смогли бы замутить его кристальной честности.

– Верно, – согласился Дука, – но, может, вы укажете кого-нибудь из друзей вашего сына, кто бы мог это знать?

– Да у всех у них такие женщины есть, нынче все женщины... – Он выплюнул точное определение, потом вдруг вспомнил про Ливию и смутился. – Извините, синьорина, я просто хотел сказать, что их очень много.

– Ничего, я понимаю, – с улыбкой ответила Ливия.

Он поднял голову, и Дука увидел у него в глазах слезы.

– Извините, синьорина, ради Бога извините!

– Попытайтесь припомнить, – настаивал Дука. – Прежде всего для вашего сына важно, чтобы мы вышли на эту женщину.

Старик опять опустил глаза.

– Дома он ничего не говорил. Ни о приятелях, ни о ком. Придет, поест, стянет денег или вещь какую на продажу – и нет его... Попробуйте заглянуть в табачную лавку, чуть дальше по улице, там его все знают, и хозяин тоже. Уж им-то наверняка известно больше, чем мне.

Его искренность и отчаяние не вызывали сомнений.

Они ушли.

6

Хозяин табачной лавки встретил их не слишком приветливо; поначалу решил, что эти двое просто зашли погреться, но когда увидел удостоверение Дуки, смерил их злобным, затравленным взглядом.

Лавка вначале показалась им пустой, но из большого соседнего зала, где стояли столики и бильярд, они вскоре услышали юношеские голоса, стук бильярдных шаров и азартные споры картежников. Какой-то парень манипулировал с флиппером, то и дело входили и выходили люди – кто выпить чашечку кофе, кто купить сигарет.

– К вам часто захаживал парень, – начал Дука, – Федерико Делль\'Анджелетто, вы его, вероятно, помните, о нем все газеты писали.

Молодой человек за стойкой (рядом с ним стояла женщина на седьмом, а то и на восьмом месяце) не ответил, поскольку отпускал какой-то девочке пакет крупной соли и жевательную резинку, из которой можно выдувать пузыри.

– Он к вам часто захаживал, – повторил Дука с угрозой в голосе (любезностью тут ничего не добьешься). – Был, что называется, завсегдатаем. А вон те картежники – все его приятели, так?

Грозный тон явно произвел на хозяина впечатление.

– Ну, заходил. Для меня всякий, кто платит, клиент, а он платил. Я-то тут при чем?

– Я и не говорю, что вы при чем, так что, пожалуйста, успокойтесь. – Чего доброго, напугаешь беременную женщину. – Вы совершенно ни при чем, я только хотел выяснить, помните ли вы его.

– Еще бы не помнить! – не повышая голоса, отозвалась женщина. – Он был хуже всех, довольно того, что он сделал. А ты еще его защищаешь! – напустилась она на мужа.

– Я не хочу неприятностей, – буркнул тот. – Ведь с них станется отобрать у нас лицензию.

– И отберут, если не будешь отвечать на их вопросы, – рассудительно возразила она.

– Четыре почтовые марки по пятьдесят, – попросил вошедший старик.

– Кофе! – потребовал другой, входя следом. Беременная женщина пошла готовить кофе, муж достал альбом с марками, но Дука решил не дожидаться, пока они обслужат клиентов.

– Я хотел бы поговорить с кем-нибудь из друзей Федерико. Ведь если он здесь бывал, значит, у него тут компания. Может быть, вы знаете, с кем из друзей он был особенно близок.

– Да, конечно. – Молодой человек криво усмехнулся. – Что до близости, то близость была, только не с другом, а с подругой, с Луизеллой.

– И где ее найти, эту Луизеллу?

– Тут живет, наверху. Работает надомницей, на машине вяжет.

– Где это – наверху?

– Тут, наверху, – повторил табачник. – Первый подъезд справа, второй этаж.

Дука и Ливия вышли, поднялись на второй, позвонили в дверь. Им открыл пожилой человек, дородный, рыжеватый, в рубашке с короткими рукавами, как будто стояло лето.

– Полиция.

Поскольку, несмотря на предъявленное удостоверение, хозяин явно не собирался впускать их в квартиру, Дука бесцеремонно отодвинул его плечом и вошел, освободив проход и для Ливии.

– Вы отец Луизеллы?

Человек, видимо, был не приучен подчиняться властям.

– А что? – спросил он, вызывающе глядя на них обоих.

– Да вот, хотим с ней поговорить, – вежливо ответил Дука.

– С какой стати? – произнес дородный, буравя их глазами.

Тут уж Дука утратил свою выстраданную вежливость.

– Ну хватит. Я спрашиваю, где твоя дочь?!

Ему даже не пришлось повышать голос: сама интонация в который раз оказала должное воздействие на собеседника.

– Да где ж ей быть? Вон она, работает. Действительно, где-то в глубине квартиры стрекотала вязальная машина. Дука сделал Ливии знак следовать за ним по направлению этого стрекотанья. В комнате было темно, за нервно стрекочущим аппаратом стояла миниатюрная белобрысая девица, окинувшая посетителей беспокойным и столь же неприветливым взглядом, как и у отца.

– К тебе, – сказал рыжий. – Из полиции.

– Она тоже из полиции? – хмуро обратилась девица к Дуке, указывая на Ливию.

– Если не возражаешь, – ответил Дука. – Выключи-ка машину и отвечай на вопросы. Ты знаешь Федерико Делль\'Анджелетто?

– А что?

Ну и семейка! Вместо того чтобы давать ответы, задают вопросы.

– Я тебя спрашиваю, знаком ли тебе Федерико Делль\'Анджелетто, а ты отвечай «да» или «нет», вопросы здесь я задаю.

Тон и на этот раз срабатывает.

– Ну, знаю.

– А еще я, кажется, велел выключить машину, – напомнил Дука. (Стрекотанье резко обрывается.) Так вот, я задам тебе один вопрос. Постарайся ответить правдиво, если хочешь помочь своему дружку, а станешь лгать – тем хуже для него и для тебя.

Взгляд у девицы был по-прежнему хмурый.

– Мне надо знать, был ли у Федерико еще кто-нибудь, кроме тебя. К примеру, женщина, на несколько лет его старше.

Она, не задумываясь, ответила:

– Нет.

– Не торопись, подумай хорошенько. Ты ведь знаешь, в этом возрасте у парней бывает и одна, и две, и три.

– Да хоть двадцать, мне-то что! – усмехнулась она.

– Тогда послушай, ты ведь знаешь и его друзей, правда?

– Кой-кого знаю.

– Кого, например?

– Этторе. Он часто приходил в бар играть с Федерико.

– Этторе, а по фамилии?

– Фамилию не помню. Ну тот, у которого отец сбежал из Югославии.

– Случайно не Этторе Еллусич? – спросил Дука. (Этторе Еллусич был среди участников убийства.)

– Да, вроде бы. – Девушка немного оттаяла. – Вот у него точно была старая подружка.

– Откуда ты знаешь?

Они вчетвером стояли в темной холодной комнате: он, Ливия, Луизелла и ее отец.

– Сам рассказывал. Она ему деньги давала, а он все в карты спускал. Жуткий картежник.

– И что Этторе говорил про эту женщину?

– Он называл ее «тетя».

– Как?

– Он говорил: тетя.

– Это я уже понял, а еще что говорил?

– Он говорил: тетя из Любляны – они земляки.

– Ну-ну! И как ее зовут, чем занимается?

– Как зовут – не знаю, он всегда говорил: «тетя из Любляны», и мы смеялись. А насчет работы вроде говорил: переводчица, что уж она там переводит – не знаю.

– Стало быть, она образованная, эта тетя?

– Стало быть.

– А ты можешь ее описать?

– Как? Я ж ее никогда не видала, но Этторе будто говорил – длинная как жердь.

– Блондинка?

– Чего не знаю, того не знаю, он только говорил, что длинная как жердь.

– Припомни еще что-нибудь.

Девица сосредоточенно уставилась в пол: видно, всерьез решила помочь своему дружку. Потом подняла глаза на Дуку.

– Не знаю, надо это вам или нет, но Этторе все трепался насчет того, как занимается с ней любовью.

– Надо, – сказал Дука.

Здоровяк встрял в разговор:

– Может, хватит? Моя дочь не обязана рассказывать вам всякую похабель.

– Не обязана, – подтвердил Дука. – Но нам любая мелочь важна.

– Да тут и рассказывать-то нечего, – откликнулась девица. – Просто Этторе говорил, что она девственница и желает себя сохранить. Бог ее знает зачем. Вот и занимается любовью так, чтоб целехонькой остаться.

Дука утвердительно кивнул.

– Больше ничего про нее не помнишь?

– Да вроде нет. Ну, денег у нее, видать, прорва. Однажды Этторе принес в бар триста тысяч.

– А что он говорил о ее возрасте? Лет тридцать, а может, сорок?

– Он не говорил, но я думаю, лет сорок.

Дука посмотрел на часы.

– Спасибо тебе. Будем надеяться, что ты мне больше не понадобишься.

7

Сведений о «тете из Любляны» кот наплакал, но Дука все-таки дал ориентировку Маскаранти – пускай поищет по миланским издательствам переводчицу из Югославии лет сорока. Не прошло и двух дней, как Маскаранти отловил ее: Лица Кадьени, тридцати восьми лет. Она жила в маленькой двухкомнатной квартирке; в мраморной нише старого буфета помещались керосинка, на которой она готовила себе еду, и пишущая машинка, на которой она печатала свои переводы – стоя, подобно древним писцам. Этторе обрисовал ее совершенно точно: длинная как жердь. Родилась она в Любляне, так что ошибки быть не могло: это и есть та самая «тетя из Любляны».

Она усадила Дуку в кресло около окна, а себе принесла стул из соседней комнаты. По-итальянски она говорила в совершенстве, не всякий итальянец так говорит, только \"о\" было чересчур закрытое. Тощая и, разумеется, не красавица, правда, в огромных ненакрашенных глазах (губы она тоже не красила) было своеобразное очарование старинной фрески. Волосы у нее были белокурые, но неприятного соломенного оттенка.

– Вы знаете юношу по имени Этторе Еллусич? – спросил Дука.

– Да, – без запинки ответила она, резко выпрямившись на стуле.

– И, конечно, знаете, что он вместе с десятью другими участвовал в убийстве учительницы?

– Да, знаю.

– Как давно вы с ним знакомы?

– Почти два года.

– И где познакомились?

– Мы земляки с его родителями. Я помогла им получить итальянское гражданство, когда они приехали в Италию в конце войны. Этторе не знает ни слова по-словенски, странно, правда, он говорит на миланском диалекте. – Она отвечала спокойно, четко, но в глазах был страх, даже, пожалуй, больше, чем страх, – стыд.

– Вы знакомы с этим юношей около двух лет, какое у вас о нем сложилось мнение?

– Грубиян и мерзавец, – последовал сухой ответ.

Дука выдержал паузу.

– Довольно странная характеристика в ваших устах. Мне известно о том, какого рода отношения были между вами. – Дука понимал, что это жестоко, но приходилось быть жестоким, иначе ничего не добьешься.

Ее ресницы стыдливо затрепетали.

– Каковы бы ни были отношения, это не означает, что я не в состоянии отличить мерзавца от порядочного человека.

Над этой совершенно ясной фразой Дука размышлял, наверно, целую минуту.

– Может быть, он вас шантажировал?

Она энергично тряхнула головой.

– Ничего подобного.

– Не бойтесь ему навредить, – сказал Дука. – Его обвиняют в нанесении тяжелых увечий и групповом убийстве, так что какой-то шантаж уже ничего не изменит.

Она невесело улыбнулась.

– Если бы я обвинила его в шантаже, это вряд ли послужило бы мне оправданием. Нет, я сама давала ему деньги, иначе он никогда бы ко мне не пришел.

Это была голая откровенность, голая и жестокая по отношению к самой себе.

Дука понял, что пошел по неверному пути: и сам время потерял, и у нее отнял, да к тому же заставил ее страдать.

– Извините, – сказал он, вставая.

Она тоже поднялась.

– Рада была помочь. Понадоблюсь – приходите.

Эти слова прозвучали искренне. Дука подошел к окну; куда оно выходило, во двор или на улицу, было непонятно из-за густого тумана.

– Я ищу женщину, не очень молодую, – проговорил он, не оборачиваясь. – Впрочем, это может быть и мужчина, полной уверенности нет. В общем, я ищу некоего человека, который состоял с кем-то из них в тесной связи, но о котором никто на допросах не упомянул. И все же я точно знаю, что человек этот\" существует, и мне очень важно установить, кто он. Может быть, Этторе вам что-нибудь говорил, может, намекал о чем-то, что помогло бы нам его найти. Даже самая мелкая, незначительная подробность может вывести нас на верный путь.

Она держалась очень прямо и смотрела ему в глаза.

– Я понимаю. Вообще-то он со мной не откровенничал, я ему была нужна, потому что он играл в карты, и, когда я давала ему денег, тут же уходил. Но часто он бывал в подпитии, и язык у него развязывался. Помню, он сказал однажды, что один его приятель принимает наркотические капли, которые ему дает какая-то врачиха. Этторе вроде бы тоже попробовал эти капли, но ему стало плохо.

– А имени этого наркомана он не называл?

– Нет, он только сказал: «мой приятель».

– Как вы думаете, это был один из тех одиннадцати?

– Понятия не имею.

Очень туманный след, но он мог оказаться важным.

– Пожалуйста, вспомните все, что можете, по этому факту. Тут одно слово, одна деталь может оказаться решающей. Чтобы освежить свою память, припомните тот день, когда он пришел и заговорил об этом приятеле, как он сюда вошел, что произошло потом, до тех пор, пока он вам не рассказал об этих каплях, об этом своем друге и об этой докторше.

Она покорно стала вспоминать тот день, когда он, Этторе Еллусич, явился к ней пьяный, а может, даже чем-то накачанный, и разговорился.

– Возможно, я что-то не так поняла, но, по-моему, он сказал, что эта женщина-врач не была в полном смысле слова женщиной... Вы меня понимаете?

Чего уж тут не понять! Да, это могло оказаться важным, а могло и нет.

– Еще что-нибудь? – настаивал он.

Она честно старалась вспомнить, но больше ей сказать было нечего.

– Нет, это все, – произнесла она, как будто извиняясь за свою короткую память.

– Спасибо, вы мне очень помогли. Надеюсь, больше не придется вас беспокоить.

– В случае чего не стесняйтесь. Я бы хотела помочь правосудию. – Последняя фраза вышла у нее чересчур официально.

Дука вышел на улицу и сквозь леденящий туман направился к машине, где за рулем его ожидала Ливия. Сел рядом.

– Есть что-нибудь? – спросила она, запуская мотор.

Он покачал головой.

– Почти ничего.

8

Да, почти ничего. Он выходит на разных женщин, связанных с парнями-убийцами: малолетка-вязальщица, работающая на дому, подруга Федерико Делль\'Анджелетто; интеллигентная и «невинная» словенка-переводчица, покровительствующая другому юному садисту, Этторе Еллусичу; теперь вот надо найти врачиху, снабжавшую наркотиками еще кого-то из этих парней, – пока неизвестно кого, – этой женщине тоже лет сорок, и она питает пристрастие не к мужчинам, а к женщинам. Любопытная, должно быть, особа, хотя найти ее будет нелегко. Так или иначе, вокруг этих одиннадцати было много разных женщин, и одна из них знала правду.

– Ну, и что ты намерен делать? – насмешливо спросил он сам себя, в то время как Ливия плавно пробиралась на машине сквозь туман. – На каждого парня по одной молодой подруге и по одной старой, а может, и не по одной... В конце концов соберешь вокруг себя галдящую толпу женщин и уже не будешь знать, на какрм ты свете!

– Это ты к чему? – равнодушно обронила Ливия.

– Да надоело мне все! Учительницу убили они, парни, – тут нет никаких сомнений. Младших отправят в исправительную колонию, старших будут судить. Чего я, собственно, добиваюсь? Даже если найду зачинщика, что от этого изменится? Ничего.

Она остановилась на красный свет. В голосе ее послышался ледок:

– Ты найдешь настоящего виновника – вот что изменится. Ведь ты сам говорил, что эти парни, какими бы растленными они ни были, не учинили бы такую бойню, если б их не направлял хладнокровный убийца.

– Да, говорил и до сих пор так думаю. Но это лишь моя версия, практически ни на чем не основанная. Я могу неделями искать, а потом обнаружить, что во всем ошибся.

Он даже Ливии не мог признаться, что сегодня утром проснулся, вспомнил маленькую Сару и почувствовал беспредельную усталость. Вязаный Сарин башмачок – где он? Может, до сих пор лежит в кармане его пиджака, а может, Лоренца нашла его и спрятала.

– Когда обнаружишь, что во всем ошибся, тогда и прекратишь поиски, – отрезала Ливия, – не раньше. Иначе бросай эту работу и займись чем-нибудь другим.

Неопровержимая логика, подумал он. Синьорина Ливия Гусаро всегда отличалась неопровержимой логикой: если ты полицейский – раскручивай дело до конца, а не хочешь – уходи из полиции. Он провел рукой по глазам, отгоняя образ мертвой девочки.

– Что ж, поедем к инспекторше по делам несовершеннолетних. С ней, насколько я знаю, еще никто не разговаривал.

Он дал ей адрес: бульвар Монца, в самом начале; туман приглушал грохот движения, но гул мчащихся машин все равно заставлял воздух вибрировать – не только на улице, но даже в маленькой квартирке нового дома, где жила инспекторша по делам несовершеннолетних Альберта Романи, сорока восьми лет, и где она их приняла не слишком приветливо, но не выходя за рамки приличий, и все же ее взгляд ясно говорил, что они здесь нежеланные гости; светлые занавески на окнах крохотной гостиной, казалось, колыхались не только от сквозняка, но и от этого судорожного гула машин.

– Я так и поняла, что вы из полиции, – насмешливым тоном проговорила она, усаживаясь в кресло. – Странно, что меня до сих пор не вызвали, я уже подумывала, не пойти ли мне самой в полицию. – У нее было морщинстое, желтушное и климактерическое лицо, но в молодости она была, видимо, недурна собой. – А вы взяли на себя труд явиться ко мне на дом, и даже с помощницей!

Ни Дука, ни Ливия не улыбнулись: такую роскошь, как улыбки официальные – вроде Дуки – и неофициальные – вроде Ливии, – сотрудники полиции редко могут себе позволить.

– У меня всего несколько вопросов, – начал Дука.

– Я вас слушаю. – Инспекторша закурила сигарету, хотя по лицу ее было видно, что врач уже давно запретил ей курить.

– Прежде всего мне хотелось бы знать, какие именно ребята попали в вечернюю школу Андреа и Марии Фустаньи по вашей рекомендации.

– Ну, этот вопрос не вызовет у меня затруднений. – Она жадно затянулась. – Все.

– Все одиннадцать?

– Будь моя воля, их было бы восемнадцать, – с горечью отозвалась она. – Я рекомендовала восемнадцать человек. Но семерых мне зарубили, а оставили, естественно, самых отпетых.

Дука покивал. Что правда, то правда.

– Но, кроме вас, в этом районе работают еще два инспектора.

Альберта Романи пожала плечами.

– Старший инспектор – я. Две девушки, о которых вы говорите, находятся в моем подчинении, они не правомочны выдвигать кандидатуры или выносить решения, они лишь помогают мне в работе.

Вот так, все предельно ясно, никаких тебе недомолвок или околичностей.

– Значит, вы персонально знаете всех, кого рекомендовали в эту вечернюю школу?

– Разумеется. Не то чтобы я знала всю их подноготную, но, уж во всяком случае, знаю лучше, чем их отцы и матери.

И на этот раз ни Ливия, ни Дука не улыбнулись.

– Хорошо. Разрешите задать вам вопрос, который, возможно, покажется вам никчемным. Кто из этих одиннадцати знакомых вам парней, на ваш взгляд, самый отпетый?

– Вопрос действительно трудный, – сказала женщина. – Как я могу назвать самого отпетого, если один хуже другого? И тем не менее они не безнадежны.

– Однако есть на свете такая вещь, как сравнение, – настаивал Дука. – Вы всех их знаете, попытайтесь ответить.

Инспектор по делам несовершеннолетних Альберта Романи вскинула голову. Морщинистое с нездоровой желтизной лицо вдруг осветилось каким-то внутренним светом, и даже голос зазвучал не так сухо, как вначале:

– Нет, вы не правы. Сравнения нет. Вы этих ребят не знаете да и не стремитесь разобраться, что у них в душе. Вы – полицейский и судите о них только по их поступкам: они пьют, играют в азартные игры, болеют венерическими болезнями, находятся на содержании у старых и молодых женщин или у развратных стариков. Вас волнует только то, что они есть, а не то, чем могли бы стать. Полицию такие вещи не интересуют. А знаете, чем они хотели бы стать? Да нет, куда вам!.. Один из этих ребят, который, по вашим понятиям, вполне может считаться самым отпетым, – знаете, о чем он меня спросил?..

Дука грубо перебил ее:

– Для начала я хочу знать имя этого отпетого, а уж потом вы мне скажете, о чем он вас спросил.

На резкость инспекоторша ответила резкостью:

– А я вам не скажу, потому что среди моих ребят нет самых отпетых! Все они могли бы стать достойными членами общества, причем с большей вероятностью, нежели дети богачей, которые получают диплом, а потом всю жизнь бьют баклуши. Вы их не знаете и не можете знать, потому что никогда не говорили с ними так, как я. Вы их не расспрашивали, не были им другом, полицейский никому не может быть другом, в противном случае это плохой полицейский. А я с ними говорила, и они мне рассказывали, что у них на душе. Так вот, этот мальчик мне сказал: «Синьора, я бы хотел научиться писать слова к песням, мне часто приходят в голову разные слова, ведь за это хорошо платят, правда, синьора? Я решил научиться писать слова без ошибок, потому и попросился в вечернюю школу». Так что, этого мальчика, который мечтает писать стихи, хотя и называет их «словами к песням», надо считать убийцей?

Дуке хотелось возразить, что у самых закоренелых преступников бывает утонченный вкус, некоторые из них вегетарианцы и даже под пыткой не согласятся съесть птичку на вертеле, однако же убивают мать или жену. А другие обожают цветы, любовно выращивают их, получают первые премии на конкурсах по цветоводству, а под покровом ночи истязают и убивают детей. Но он ничего не возразил и не прервал потока трогательных слов, так и лившихся изо рта Альберты Романи, инспектора по делам несовершеннолетних. Он отдавал себе отчет, что в ее абстрактных излияниях есть рациональное зерно.

– А другой, – катилась на него лавина слов, произносимых дрожащим, прочувствованным голосом, – принес мне деньги, может быть и ворованные, и сказал: «Синьора, я хочу записаться в Клуб путешественников и получать журнал „Дороги мира“, там рассказывают о разных дальних странах, где я хотел бы побывать, но я ведь был в исправительной колонии, они, наверно, не подписывают тех, кто был в исправительной колонии, не согласитесь ли вы подписаться за меня, синьора, а потом отдавать мне журнал, когда он будет приходить?» Он что, тоже убийца, тот, которому мне пришлось объяснять, что даже те, кто был в исправительной колонии, имеют право читать журнал «Дороги мира»? Он, по-вашему, самый отпетый? А еще один, больной туберкулезом, боится умереть, когда харкает кровью, и просит меня пойти с ним к врачу, потому что если я буду рядом, то смогу отогнать смерть. Он тоже убийца?

Дука поднял руку, призывая ее замолчать.

– Учительницу, без сомнения, убили эти одиннадцать человек, хотя и не признаются. А того, кто совершает убийство, называют убийцей – надеюсь, вам не надо этого объяснять? Но возможно, у них есть смягчающее обстоятельство: некто взрослый, способный отвечать за свои поступки, задумал убить учительницу и сознательно толкнул их на это. Такова моя версия, и я не столько допрашивать вас пришел, сколько обсудить ее с вами.

Инспекторша погасила сигарету в блюдечке под кофейной чашкой и продолжала сидеть, опустив глаза; выражение ее лица вдруг сделалось жестким.

– Пожалуйста, изложите поподробнее эту вашу версию.

– Охотно, – сказал Дука (одно удовольствие говорить с человеком, который понимает тебя с полуслова). – На мой взгляд, ваши подопечные – настоящие преступники, но я не считаю их способными самостоятельно организовать и до тонкостей разработать это кровавое истребление учительницы. Все они слишком невежественны и для подобного убийства, и для того, чтобы выработать согласованную линию защиты, что позволит судье и присяжным, ссылаясь на смягчающие обстоятельства: нищету, алкоголизм, болезни, – вынести им минимальные, смехотворные приговоры. Уверяю вас, через несколько лет они снова окажутся на свободе. Разумеется, такой план не мог зародиться в мозгу полуграмотных скотов, которых вы с таким жаром защищаете. Есть кто-то, – Дука встал и прошел в другой угол комнаты, ближайший от окна, – какой-то человек, подруга одного из этих ребят, а может, и не одного... Она-то и осуществила задуманное побоище, дав вашим мечтательным соплякам подробнейшие инструкции – как спастись, когда их накроет полиция. – Он вернулся к инспекторше, но не сел, а наклонился над ней, выговаривая слова прямо ей в ухо: – Ребята, видно, очень боятся этого человека, потому что ни один, хотя я и допрашивал их с пристрастием, не назвал его или ее имени, ни у кого не достало смелости. Так вот, я очень надеюсь, что вы, которая знаете почти все о своих подопечных, поможете мне установить истину – найти этого человека. Ваши подопечные не захотели мне этого сказать, потому я рассчитываю на вас.

Альберта Романи снова пожала плечами и проговорила усталым голосом:

– Может быть, те, кого вы называете «моими подопечными», не смогли назвать вам имени этого человека, потому что его, этого человека, попросту не существует?

9

Дука снова уселся перед инспекторшей, порылся в кармане в поисках сигарет, не нашел, и Ливия тут же протянула ему пачку и зажигалку.

– По-моему, вы сами себе противоречите, синьора, – смиренно сказал он, сделав одну затяжку. – Сперва вы мне описываете несчастных ангелочков, в душе очень добрых, хоть и исковерканных окружающей средой и людьми. И тут же отрицаете существование взрослого человека, толкнувшего их на зверское убийство. Тем самым вы как бы признаете, что они по собственной инициативе, ради удовольствия подвергли изощренной пытке и убили человека. Не кажется ли вам, что это противоречие?