Александр Щелоков
День джихада
Пролог 2001, 11 сентября
Телефон звонил долго и настойчиво. Полуян, не любивший, когда звонки отрывают его от дела, взял трубку и раздраженно буркнул:
— Слушаю.
— Игорь! Ты телевизор смотришь?
Полуян узнал Ярощука и удивился: заполошные нотки в голосе не были типичными обычно невозмутимого, прокаленного в военном огне приятеля.
— Нет, а что там?
— Ты помнишь стычку в Дагестане, на хребте у перевала Ягодак?
— Ну и что?
— Помнишь бритого чеченца? Мы еще удивлялись — боевик и без бороды? Ну, тот, у которого нашли документы летчика и схему «Боинга 767»?
— Да в чем дело?
— Теперь включи телек. Я думаю, там, у Ягодака мы немного убавили головной боли американцам. Давай, смотри. И только не падай.
Полуян не терпел телевизора, экран которого заселила примитивная и дурацкая реклама, рассчитанная на олухов из поганой коммуналки. Он включал ящик только для того, чтобы смотреть вечерние известия, но сейчас взял пульт. Экран «Панасоника» засветился, открыв хорошо узнаваемую панораму Нью-Йорка.
Огромный самолет, заложив вираж, с чуть опущенным к земле левым крылом, нацелился на небоскреб. Еще мгновение, и он врезался в стену из стекла и бетона, пропорол ее и ворвался внутрь здания. Тут же яростно полыхнувшее пламя вспухло багровым шаром и языками вырвалось наружу.
Все это показалось дикой выдумкой, крутым ужастиком. Поверить в то, что происходило на экране, было трудно. Но Полуян сразу во все поверил. Он стоял, держась за спинку стула и не мог отвести взгляд от экрана.
Он знал терроризм в лицо. Он сразу узнал почерк тех, кто совершил преступление. Слишком ясно был виден тупой в бессмысленности, страшный в своем фанатизме и яростный в жестокости рисунок джихада.
Джихад…
Он прошел через судьбу Полуяна, оставил на теле и в памяти глубокие рубцы, которые суждено теперь нести всю оставшуюся жизнь.
Часть первая. Захват, 1995
Над землей Чечни вставало яркое солнце нового дня. На фоне неба, отмытого до голубизны недавним дождем, темнели плечи могучих вершин, поросшие лесом.
На зелени горных лугов алым пламенем горели красные маки.
Над землей Чечни клубами вздымался бурый дым, горько вонявший тротилом. Чистое небо крестили грязные росчерки ракет. По невидимым целям «работали» вертолеты.
На зелени горных лугов бурыми пятнами ржавела кровь, пролитая людьми.
Все шло «путем», все было как всегда на протяжении многих дней в мире, стонавшем и убивавшем, сочившемся насилием и демократией.
Все как всегда…
1
Штаб мотострелкового полка расположился в подвале разрушенного трехэтажного дома, некогда бывшего школой-интернатом. Под низкими сводами тускло светила лампочка, подключенная к танковому аккумулятору. Разило помоями и хлоркой.
Полковник Панасенко с раздражением смотрел на комбата майора Носова.
— Ты бы хоть брился регулярно.
Майор, высокий и грузный, чтобы не упираться макушкой в сырой потолок, стоял перед командиром полка, втянув голову в плечи.
— Так точно. — Носов провел по щеке ладонью. — Тока нет, а у меня — электробритва.
— Уйдешь от меня, побрейся, иначе за чеченца примут.
— Так точно. — И уже менее бодро: — Если ток будет.
— Ладно, ты меня понял. Теперь докладывай, как дела?
— На букву \"х\", но не значит, что хорошо. Вроде у меня и батальон, а воевать некому.
— Терпи, казак. Самое большее через три дня обещали подослать батальон морской пехоты. Сменим тебя.
— Давно бы пора, товарищ полковник.
— Ты позавтракал?
— Так точно. — Сказать командиру правду Носов не смог бы даже под пыткой: офицер обязан быть сытым всегда.
— Тогда займемся топографией.
Что угодно, но топографию майор Николай Терентьевич Носов не любил. Не любил, потому что не знал ее. А не знал, поскольку не мог ее терпеть.
Карты, попадавшие в руки майора, ничего ему не говорили: змеящиеся линии горизонталей сбивали с толку, и он никак не мог понять, где обозначен гребень кряжа, а где — долина. Правда, с приобретением опыта Носов заметил: долины надо искать там, где протекают реки. Хуже, если на карте рек не оказывалось. Тогда линии водоразделов и водостоков сразу же путались и «хренота» в планировании боя возникала изначально.
Впрочем, не только в топографии, но и в других военных делах Носов был человеком серым, как сукно солдатской шинели. Комбатом в Чечню он попал лишь в силу извечного российского правила: «На тебе, Боже, что нам не гоже».
За три месяца до событий описываемого дня командиру мотострелковой двух бывших советских орденов дивизии генерал-майору Дубовику под его личную ответственность было предложено сформировать батальон и укомплектовать его «наиболее подготовленными солдатами, сержантами и офицерами». Батальон предназначался для отправки в Чечню.
Отдавая такой приказ, в Москве будто не думали, что ни один командир, если он не круглый дурак, не отправит кому-то «наиболее подготовленных солдат, сержантов и офицеров», и оставит себе тех, кто похуже. Может быть, в самом деле в столице не знали, что личная ответственность полковников и генералов кончается в тот момент, когда они передают своих подчиненных в другие руки?
Конечно, в приказе по дивизии, отданном командирам полков, генерал-майор Дубовик дважды повторил слова «наиболее подготовленные солдаты, сержанты и офицеры», но командиры полков — мужики себе на уме. В батальон, отправлявшийся на Кавказ, они сплавили всех, кто изнурял их терпение своей непригодностью, разгильдяйством и неумением.
Именно так майор Носов, которого командир полка собирался при первом подходящем случае уволить в запас, вдруг получил возможность продолжить службу.
Полковник Панасенко, уже в Чечне получивший в подчинение свежий батальон, поначалу возрадовался: как-никак — пополнение. Но уже через десять дней Панасенко хватался за голову.
Носов и его «шарага» — теперь переданный ему сброд полковник называл только так — показали, что ровным счетом ничего не стоят ни в одной из форм боя.
Пятерых носовских солдат за первые три ночи чеченцы умыкнули из боевого охранения. Еще трое вояк, погнавшихся за бесхозной коровой — то ли решили молочка попить, то ли мясца отведать, — напоролись на минное поле и остались на нем до прибытия саперов и похоронной команды. Корова, естественно, убежала невредимой, помахивая хвостом.
Сам майор Носов, решая элементарную для командира задачу передислоцировать батальон из пункта \"А\" в пункт \"Б\", свернул на марше не на ту дорогу и попал в пункт \"В\". Здесь его атаковали боевики, и Носов, неся потери, вынужден был отступить, не дойдя до места назначения.
И теперь полковник Панасенко с надеждой ждал, когда же пришлют обещанный батальон «морпехов» — боевое, слаженное подразделение, способное воевать по-настоящему. А пока. Пока приходилось обходиться тем, что имелось в его распоряжении.
— Носов, ты что, не проснулся?
— Так точно, проснулся.
Носов с утра был голоден и зол. Голоден потому, что комполка вызвал его, не дав позавтракать. А Носову всю ночь снилось мясо. Много мяса — свежего, красного. Он отрезал куски от большой груды и насаживал на шампуры. Отрезал и насаживал. Шампуров было много, и выглядели они аппетитно. Солдаты натаскали огромную кучу хвороста, но никак не могли ее поджечь. А Носов все резал и резал мясо…
Он проснулся, чувствуя, как желудок давит жесткая рука голода. Едва встал, а тут посыльный.
— Товарищ майор, к полковнику!
На столе перед командиром полка расстелена столь нелюбимая карта.
— Носов, ты знаешь, где мы находимся?
Полковник задал вопрос с подначкой, так его задают ученику, когда хотят подчеркнуть его слабину: «Петров, сколько будет дважды два, ты знаешь?»
Носов ответил с полной серьезностью:
— Так точно.
Полковник взял со стола красный карандаш, постучал им по карте.
— И где же мы находимся?
— Здесь.
Носов смело ткнул пальцем в нужное место, благо оно было обведено красным. Командир полка всегда тщательно вел боевую документацию.
— Верно.
Красный карандаш, оставляя на бумаге тонкий след, прошелся по карте.
— Через полчаса пятая рота должна быть готова к маршу. Поведешь ее сам. Сюда. — Карандаш вывел на зеленом фоне лесного массива фигуру, похожую на фасолину. — Готовится войсковая операция по ликвидации отряда Нахаева. Твоя рота должна оседлать дорогу, ведущую в горы. Нельзя допустить отхода и распыления банды.
— Так точно.
— Маршрут твоего продвижения проконтролирует авиация. Сам прими меры. Время следования в район назначения — два часа. Связь по радио.
— Так точно.
— Вопросы?
— Во взводах нет офицеров, двое в госпитале, один в командировке. В строю только лейтенант Колышкин из запаса. Боевого опыта нет.
Хотел спросить Панасенко: «А у тебя он богатый?» — но сдержался. Лишь осадил майора:
— Носов, кончай. Придут «морпехи», тебя заменим. А пока действуй. У меня офицерского резерва нет.
— Так точно.
Для непривычного уха словосочетание «так точно», которое усердно повторял Носов, может показаться бессмысленным. Но для военных эти два слова часто становятся палочкой-выручалочкой. Сколько раз, бывало, вспыхивало начальство гневом и уже казалось, на сей раз не устоять майору Носову, но все обходилось.
— Ты понимаешь, что наделал?! — гремел командирский голос. — Тебя судить за это мало!
— Так точно!
И вибрировали невидимые струны в душе полковника, и думал он: «Все осознает человек. Зачем же его казнить?»
Да и кто другой, кроме Носова, на вопрос: «Ты понял задачу?» — ответит столь быстро, уверенно и лихо: «Так точно!».
***
Рахман Мадуев тоже не любил топографию, потому что не знал ее. А не знал в силу того, что не кончал военных училищ. Впрочем, в картах Рахмани не нуждался. Он был типичный горец — гордый, отчаянно храбрый, дерзкий, вступавший в драку, не заботясь о последствиях. Во всяком случае, себя щадить Рахман не умел и учиться этому не собирался. Как истинному сыну своей земли, Рахману было знакомо в родном краю все — горы с их складками, родники с их водой — кристально чистой, с запахом сернистого газа, грунтовые дороги и вьючные тропы, скалы, на которые можно взойти, несмотря на кажущуюся их неприступность, и откосы, по которым даже не стоит и пытаться вбираться. Рахман держал в памяти все кошары и станы, разбросанные по горным пастбищам, развалины населенных пунктов и все пещеры, мог наперечет назвать места, удобные для засад и скрытых отходов с поля боя.
Эти качества позволили Рахману очень быстро выдвинуться в командиры группы боевиков и прослыть удачливым воякой.
Еще славился Рахман тем, что в его отряде хорошо действовала разведка, которой командир занимался самолично, и налаживал каналы оповещения и связи.
Когда отряд Мадуева оттеснили в горы, а самого Рахмана объявили в федеральный розыск, дела у боевиков не пошли хуже.
Рахман Мадуев жил на земле, где знал все и всех. В удобный день и нужный час он лично приехал в районный отдел милиции.
Постоял у стенда, на котором висела листовка с его портретом и значился заголовок: «РАЗЫСКИВАЕТСЯ». Усмехнулся снисходительно и пошел прямо к начальнику — Султану Тарамову. Заговорил, не подавая руки:
— Э, Султан, ты меня знаешь?
Тарамову тридцать пять, Мадуеву — двадцать восемь. Тем не менее Тарамов встал.
Кто он на чеченской земле, этот Тарамов? Пес Москвы, слуга ненавистного ельцинского режима.
А кто Мадуев? Национальный герой, борец за свободу гор и горцев. Что там ни пишут, что ни говорят в столицах, высшую стоимость жизни узнают не по ценникам в магазинах.
— Рахман, дорогой, садитесь!
Широким жестом гостеприимного хозяина начальник милиции указал на стул. На самый почетный, потому что в кабинете только этот стул был целым — со всеми четырьмя ножками и сиденьем, не продавленным задами посетителей или сапогами солдат.
— Это хорошо. Султан, что ты меня знаешь. И хорошо, что тебя знаю я. Можешь поверить, у тебя нет лучшего заступника, чем Мадуев. Аллах свидетель. Я — червяк, ты — начальник милиции. Разве не так? Но я тебе предан…
Что означали эти комплименты, чем они ему грозили, Тарамов не знал и потому возмущенно замахал руками:
— Зачем вы так, уважаемый Рахман?
— Можешь поверить, Султан, дураки уже давно предлагали тебя…
Рахман посмотрел на почетный стул и, опустившись на него, чиркнул ребром ладони себе по горлу. Жест выразительный, красноречивый. От таких жестов душа опускается к самому нижнему выходу, и начальнику милиции стало совсем не по себе.
— Ты понял, Султан?
Начальник милиции сглотнул загустевшую вдруг слюну: чего уж там не понять?
— А вот я всем говорю: Тарамова не тронете. Он такой же борец за свободу, как вы, только борется по-иному. Разве не так, Султан?
— Конечно, конечно…
Тарамов так и стоял, не смея сесть. Мадуев махнул рукой — мол, разрешаю. Тарамов сел, но вытереть пот со лба не решился.
— Ты большой и нужный начальник, Султан. И помощь твоя велика. Помнишь, когда федералы прошли через аул на трех транспортерах, а ты позвонил леснику Ахмаду? Мы ему телефон сохранили специально. И подумай, что потом стало с теми русскими.
Никому из боевиков еще ни разу не звонил Тарамов, но догадался — теперь надо звонить. И решил, что будет это делать.
***
Ранним утром на стоянку отряда Мадуева в развалинах старой крепости прибежал сын лесника Ахмада — Салим.
— Они идут! К Черному ключу.
— Спасибо, Салим, ты — настоящий джигит! — Мадуев потрепал паренька по лохматой голове. — Лети домой, и больше никому ни слова.
Федералы направлялись к Черному ключу. Место знакомое, давно разведанное и размеченное для засады…
Всего на маршруте колонны Рахман разместил четыре группы по два человека. У каждой пары имелся один противотанковый гранатомет, пулемет и два автомата АКС-74У. Рахман выбрал для своих боевиков именно это оружие — скорострельное, безотказное, злое.
Каждой паре боевиков Рахман назначил свою позицию, подготовленную задолго до появления колонны на маршруте. Это позволяло стрелкам, засевшим в засаде, заблокировать движение после въезда в теснину с обеих сторон. Требовалось всего два метких выстрела — один в головную машину, другой — в замыкающую.
Подхода колонны федералов боевики ждали, укрывшись в лесу. Никто не курил, все укрылись под кронами буков с теневой стороны. До места, где находились заранее намеченные огневые точки, предстояло пробежать не более шестидесяти метров.
3
Кто не водил машину в горах, тому трудно представить, как натужно работают двигатели при подъеме. Да и солдаты, управлявшие техникой, были вовсе не горными асами, а новичками, имевшими небольшой опыт вождения по равнине.
Не продумал как следует тактику перехода майор Николай Терентьевич Носов. На пятисотметровом участке, где дорогу с востока поджимала скала, а с запада крутой откос ниспадал к реке, машины двигались скученно, то и дело наседая одна на другую.
Не выслал Носов при входе в теснину и пеший дозор, который прошел бы по кромке утеса, нависавшего над дорогой.
В общем промахов хватило…
Гранатометчики отряда Мадуева открыли огонь одновременно. Казалось, рухнули горы. Протяжный гул прокатился над рекой, пролетел вдоль ущелья и затих далеко в чаще леса.
Точный удар Исы Хаваджева поразил левый борт головной машины. Раздался мощный взрыв. Бронетранспортер загорелся и круто развернулся. С брони посыпались солдаты, оглушенные, обожженные, забрызганные кровью.
Граната Казбека Цокаева угодила в танк, замыкавший колонну. В боевом отсеке сдетонировали боеприпасы. Силой взрыва сорвало и отбросило в сторону башню, которая, неуклюже переворачиваясь, покатилась с крутого обрыва к потоку, пенившемуся в тесном каменистом ложе. Из машины вырвались клубы вонючего черного дыма. Горящий танк загородил колонне путь к отступлению.
Нашли свои цели и другие гранаты. Радийная машина полыхнула багровым пламенем и с треском загорелась. Командир роты капитан Максимов и майор Носов, ехавшие вместе, погибли одновременно.
Тут же открыли огонь боевики-пулеметчики. Стреляли трассирующими, и было видно, как огненные стрелы вонзались в солдат, оседлавших броню.
Лейтенант Колышкин — недавний выпускник Московского автодорожного института, по призыву назначенный в батальон для усиления технической службы, — в необношенном камуфляже ехал на броне машины, пятой от головы колонны. Ехал, всей своей необстрелянной кожей ощущая дыхание смерти. Он не верил тишине леса, пустынности скал, чистоте голубого прозрачного неба.
Заряженный автомат с закрепленным штык-ножом Колышкин держал на коленях, положив палец на спусковой крючок. При этом он старался не выдавать своего волнения: в его представлении именно так — спокойно и выдержанно — должен вести себя офицер в предчувствии опасности.
Мощный залп, со скальной кручи, ударил в лицо жаром с запахом взрывчатки. И следом Колышкин услыхал дробный стук по броне. Это пулеметные пули сыпанули по колонне, высекая искры рикошетов.
Казалось, именно этого момента и ждал лейтенант всю дорогу. Сбросив одним движением пальца рычаг предохранителя, он полоснул очередью по откосу. Полоснул наугад, не целясь. И, махнув рукой, заорал звонко, во всю мощь:
— За мной!
Заорал и слетел с брони в сторону реки. Залег у кромки обрыва, плеснул струю свинца в том направлении, откуда стучали пулеметы боевиков.
Увидев справа от себя, среди камней сержанта — и не вспомнишь, как же его фамилия! — Колышкин крикнул:
— Парень, прикрой!
Оттолкнулся от земли коленями и руками, перебежал дорогу и полез вверх по откосу.
Позже, вспоминая события того черного дня, Колышкин сделал открытие: он не чувствовал ни страха, ни прилива отваги. Так человек, увидевший пламя пожара, бежит к очагу, чтобы его загасить.
Обдирая руки о камни, разбивая колени о выступы скалы, Колышкин карабкался вверх.
Боевик Идрис Кациев, двадцатилетний бездельник, научившийся добывать пропитание войной, сидел на откосе, прислонившись к стволу раскидистого береста. Ноги, натруженные ускоренным переходом, успели уже отдохнуть. Рахман приказал Идрису прикрывать правый фланг засады. Но кто здесь мог появиться?
Внезапный шорох заставил Идриса вздрогнуть. Такое бывает, когда у человека вдруг возникает леденящее ощущение опасности. Боевик вскочил, обернулся… Но в следующее мгновение штык пробил его грудь.
Завалив боевика, Колышкин ударил длинной очередью по флангу засады. Почти сразу рядом с ним застучал пулемет. Это сержант, которому лейтенант приказал прикрыть себя, пришел на подмогу. Внезапный отпор и неожиданные потери заставили Рахмана дать сигнал к отходу.
4
Подмога разгромленной колонне подошла только через сорок минут. Но значительно раньше роты спецназа к месту боя подкатили другие.
Как стервятники, почувствовавшие добычу, — иное определение Колышкину в тот момент в голову не пришло, — на обшарпанной синей «Ниве» примчались пронырливые телевизионщики. Трое парней в неброских куртках, обвешанные аппаратурой, выскочили из машины и рванули вверх по откосу, туда, откуда панорама разгрома выглядела наиболее впечатляюще.
Их появление привело Колышкина в ярость. Внизу, на дороге, чадно догорали разбитые взрывами остовы боевых машин. От медленно тлевшей резины тянулись в небо клубы черного дыма. Трупы солдат лежали, с раскинутыми руками, ничком и навзничь; свернувшись в предсмертной боли калачиком. Не всех их Колышкин знал в лицо, тем более по именам. Но он ел с ними из одного котла, пил из той же цистерны, что и они, спал на одной с ними соломе. И вот теперь, когда они, убитые и недвижимые, не могут себя защитить, их собираются снимать для показа в очередном выпуске теленовостей.
Мертвые сраму не имут. Так принято говорить, но никто так на самом деле не думает. Сраму не имут победители. А вот для побежденного ничего, кроме срама, не остается. Так зачем же выносить его на люди, раздувать позор, скакать на чужих костях?
Разве виноваты те, кто убиты, а не те, кто их послал на смерть?
Вскинув автомат, Колышкин бросился навстречу телевизионщикам.
— Слушай, парень! — Лейтенант щелкнул затвором. — Встань туда, сука! К дереву! — Колышкин заводился все больше, и голос его сорвался на крик: — Кому приказано?!
Оператор побледнел так, что даже красные прыщики на левой щеке стали белыми, словно их припудрили.
— Да ты что, мужик?! — Оператор пытался говорить слова как можно громче, но язык не слушался его и оператор натужно хрипел.
— Я тебе не мужик! Я здесь лейтенант!
— Товарищ лейтенант, — вмешался напарник оператора, испуганный вспышкой офицерского гнева и сообразивший, что лейтенант сейчас не блефует, что он запросто вжарит в пузо оператору весь рожок — и разбирайся потом, кто был прав, кто виноват: в таком пекле все может случиться, и лучше уж не обострять отношения, а сглаживать их, смягчать. — Товарищ лейтенант, объясните нам, что здесь можно снимать? Мы ведь, как и вы, при исполнении. Верно? И шансов нарваться на пулю у нас здесь ничуть не меньше, чем у солдат. Разве не так? Скажите, что мы делаем неправильно?
Вежливый и рассудительный телевизионщик сумел успокоить Колышкина, тот опустил автомат. Тряхнул головой, отгоняя одурь, поставил затвор на предохранитель и сказал устало:
— Все вы делаете не так…
— Тогда помогите делать правильно. Вы знаете, как точнее показать правду войны?
— На хрена мне эта правда?! На хрена?! Я ее придумал, эту сраную поганую бойню? Я послал сюда солдат? Таких, как я сам, — дурных, необученных? Ко мне в карман текут денежки, которыми здесь ворочают?
Один из телевизионщиков кивнул оператору, и тот включил камеру. Колышкин заметил это, но его уже понесло, ему было на все наплевать. Пусть слушают, пусть снимают, пусть пишут. Он говорит, что думает, и никто не докажет, что он не прав…
5
С Тихого океана тянуло туманом. Солнце сквозь эту сырую пелену смотрелось как желток глазуньи на сковородке.
Две казармы полка морской пехоты располагались в распадке между безымянными сопками, а рыбацкий поселок с тремя одноэтажными бараками для семей офицеров гнездился на узкой прибрежной полосе земли.
И днем и ночью в казармах и в поселке звучал голос океана: в тихую погоду — спокойный, вкрадчивый; в ненастье — разъяренный, ревущий.
Здесь постоянно дули ветры с севера, одинокие сосны, умостившиеся на склонах сопок, росли с кронами, сбитыми набок, как береты портовых пижонов.
Командир батальона, подполковник Игорь Васильевич Полуян, морской пехотинец с красным, выдубленным штормовыми ветрами лицом, появился в казарме ранним утром. Настроение у него было хорошее. Впервые после целого месяца хозяйственных работ в батальоне появилась наконец возможность приступить к нормальному обучению личного состава.
Задолго до развода солдат на занятия Полуян собрал командиров рот, чтобы обсудить планы на ближайшие дни. Однако довести совещание до конца Полуяну не дали. Посыльный из штаба полка без стука вошел в канцелярию. Остановился на пороге, вскинул руку к черному берету.
Три минуты спустя, отпустив офицеров, Полуян был у командира полка. Полковник Мохнач — «морской орел», как его звали солдаты, явно сохранил гены степняка — был широколиц, скуласт и узкоглаз.
Пожав руку Полуяну, полковник хлопнул ладонью по бумаге, лежавшей перед ним.
— Бери, читай.
Полуян взял стандартный лист с текстом, напечатанным на пишущей машинке.
Военные приказы немногословны, часто на первый взгляд примитивны, но главное — суть начальственных требований — понять из них не составляет труда.
За свою службу Полуян перечитал тьму-тьмущую подобных бумаг и каждый раз расписывался на обороте документа, удостоверяя свое почтение к повелениям вышестоящих. Глаза привычно скользнули по строкам.
Приказ… Номер… Дата. Краткое содержание:
«О передислокации батальона морской пехоты Отдельной Краснознаменной Порт-Артурской бригады».
Содержание: «Во исполнение директивы Генерального штаба (номер, дата) в двухдневный срок подготовить 2-й батальон для передислокации в район Чечни… Службе тыла проверить… обмундировать… обеспечить. Службе вооружения проверить… пополнить… в случае необходимости заменить, выделить, укомплектовать… Начальнику штаба полка разработать… осуществить… обеспечить секретность. Заместителю по воспитательной работе провести работу с личным составом… разъяснить высокий смысл государственного задания… лично президента Ельцина Бориса Николаевича… Командиру батальона подполковнику Полуяну с получением приказа немедленно…».
Полуян положил приказ на стол текстом вниз. Посмотрел на командира полка. Будничным спокойным голосом спросил:
— Расписаться?
Мохнач, ожидавший, более эмоциональной реакции, облегченно вздохнул.
— Да, и проставь время. Оно для тебя уже пошло.
Полуян неторопливо достал из кармана шариковую ручку, нажал на стерженек и четким каллиграфическим почерком вывел слова: «ЧИТАЛ. ПОСЫЛАТЬ И ВЕСТИ В БОЙ НЕОБУЧЕННЫХ СОЛДАТ ОТКАЗЫВАЮСЬ». Расписался. Поставил дату и время. Чтобы не возникло сомнений, рядом с подписью печатными буквами вывел: «ПОДПОЛКОВНИК ПОЛУЯН».
Повернул лист к Мохначу так, чтобы тот мог прочитать написанное.
Мохнач вперил взгляд в ровные синие строки. Лицо его стало медленно наливаться краской. Он поднял глаза на Полуяна.
— Ты что, охренел?! Ты же приказ изговнял! Это что, теперь так шутят?
Полуян выдвинул из-под стола крепкий, сколоченный полковыми умельцами табурет, устало на него опустился.
— Слушай, Всеволод Яковлевич. Какие шутки? Я не министр обороны Грачев, который с парашютно-десантным полком грозился Грозный взять. Мой батальон для таких подвигов не годится. Хочешь правду? Впрочем, ты ее и без меня знаешь. Ехать сейчас в Чечню, значит везти туда живые заготовки для обратного груза «двести». Чтобы не тратиться на перевозку гробов, я сейчас возьму автомат и положу ребят прямо здесь, на месте. Тебя это устроит?
Мохнач со всего маху врезал кулаком по столу. Срывающимся голосом закричал:
— Подполковник Полуян! Встать!
Полуян взглянул на командира с нескрываемым презрением. Ответил спокойно:
— Сядь-ка лучше ты сам. И давай подумаем, как не усугублять ошибок.
Мохнач, обычно нахрапистый, уверенный в своем праве в разговорах с подчиненными постоянно брать верх, подрастерялся. В глубине души он понимал, что это несложно — дать команду, построить солдат, погрузить в самолет — и айда от океана к Кавказским горам. Потом — раз, два! — и вперед, на убой. Все очень просто. Элементарно. Многие из остриженных пацанов с большими, торчащими из-под беретов ушами полягут в первой же стычке. Стрелять не научены. Взаимодействовать не умеют. Другие «сломаются», попав под обстрел. Сдвинутся по фазе. И только немногие, кому на роду написано выжить и не сломаться, станут волками. На всю оставшуюся жизнь злобными и беспощадными. Какими уже стали те, кто дерутся на другой стороне. И вряд ли возможны иные варианты, поскольку те, кого приказано бросить в бой, совершенно не готовы к войне.
Люди, построенные в шеренгу, — еще не батальон, и чтобы сделать стриженых пацанов настоящими солдатами, их надо учить и гонять, гонять и учить. В полку даже стрельбы не проводились. Взводные изнуряли новобранцев на огневой подготовке, обучали прицеливаться по мишеням без патронов, «на сухую». Но Мохнач знал и другое: раз приказ есть — умный или дурной, — его следовало выполнять. Беспрекословно, точно и в срок. Кривя душой, чувствуя себя подлецом, он все же сказал:
— Брось, Полуян. У тебя ребята хорошие. — Мохнач делал все, чтобы подчеркнуть свое миролюбие. — Что уж ты на них так?
— Точно, хорошие. С ними и пивка выпить можно и на заграничных языках поговорить. «Шпрехен зи дойч»? «Ду ю спик инглиш»? Они это все проходили в школе. Этого не отнимешь. Но воевать их мы не учили. Из троих взводных двое — вчерашние студенты.
— Ладно, комбат, кончай дурить. Иди и приказывай собираться.
— Что значит дурить?! — взорвался Полуян. — Ты видел моих вояк? Видел?
— Не волнуйся. Научатся. А мы с тобой как начинали? Да, были учения. Потом сразу Афган. И начались мучения. Все, чему учились, пришлось двинуть по боку. Разве не так?
Мохнач зачем-то сгреб со стола в подставленную ладонь невидимые глазу крошки. Ссыпал их в корзину для бумаг. Посмотрел на плексиглас, покрывавший стол, дунул, словно сметал пыль.
— Так, да не так. — Полуян не собирался сдаваться. — Когда мучения идут после учения — это терпимо. А вот посылать ребятишек сразу со школьной парты в бой — это преступление.
Мохнач был неплохой психолог. Он знал: способ есть. Надо только действовать «натурально».
Мохнач вновь ударил кулаком по столу. Покраснел в приступе гнева.
— Трус! Ты трус, Полуян! И боишься даже самому себе в том признаться! Ты хочешь прикрыть свою шкуру заботой о солдатах? Не выйдет! Спаситель хренов!
Оскорбление больно ударило по самолюбию комбата. Не будь Полуян обучен сдерживать свои эмоции, врезал бы командиру в зубы. И поскольку был значительно крупнее, Мохнач наверняка влип бы в стену и не очухался даже при счете «десять». Но холодный разум подавил эмоции, чуть было не захлестнувшие комбата.
Нет, не о собственной чести и гордости тут речь. Эту честь он уже замарал отказом выполнять приказ. Потому что нет для офицера позорней проступка, чем отказаться идти в бой. От такого вовек не отмоешься. Но сейчас для него главное было не в том, чтобы выбраться из дерьма, в которое сам же залез. Он хотел уберечь ребят, необученных, не обкатанных ни на одном ротном учении, спасти их, не дать поубивать до того, как они станут солдатами.
Да, все ребята играют в войну. В городах бегают по задворкам среди мусорных баков, в селах — по огородам и пустырям, стреляют друг в друга из палок. Орут истошно: «Пух! Пух! Ты, Васька, убит! Васька, падай! Пух! Пух!» И все прекрасно, весело, горячо.
Но война настоящая, которую Полуян знал и видел, это не «Пух! Пух! Васька, падай!». Это огонь и смерть, после которой не встают с земли ни Васьки, ни Ахметки, ни Джоны. Это запах тлена, крови, пороховой гари. Вы его нюхали, господин верховный главнокомандующий? Нет, конечно. И не вам приходится вести в атаку, гнать под пули пацанчиков, которых не обучил за неимением времени, не сделал солдатами офицер Полуян. Значит, погнать их в бой для Полуяна куда худшее преступление, нежели отказаться выполнять приказ.
6
Старый, отслуживший все мыслимые сроки автобус «Икарус», рожденный в Венгерской Народной Республике, пережили свое государство, и вторую Родину — Советский Союз, и теперь отчаянно скрипя кузовом и дребезжа подвеской на каждой выбоине, катил в аэропорт.
Выехав за городскую черту краевого центра, «Икарус» набрал скорость. В открытые створки окон врывался свежий степной ветер, раздувал пузырями голубые, выцветшие занавески.
Без остановки проехали пост ГАИ — кирпичную двухэтажную будку с круговым смотровым балконом, часть которого нависала над дорогой.
Рейсовые автобусы, следовавшие в аэропорт, здесь не задерживали и не досматривали. Два милиционера с автоматами АКС-74У и в серых бронежилетах, надетых на форменные рубахи, проводили машину взглядами.
Рахман Мадуев, сидевший на переднем кресле в левом ряду, поднялся с места, выбрался в проход. Пристально посмотрел на троих своих сообщников, сидевших в разных местах. Те, встречаясь взглядами с командиром, утвердительно кивали, извлекая оружие из тючков, которые держали на коленях.
— Всем сидеть! — Рахман постарался крикнуть так, чтобы слова его звучали дико и свирепо. — Захват!
Одним взглядом Рахман окинул салон. Двух девчушек, сидевших в глубине автобуса и игравших с куклой — они изображали, как кукла ходит по сиденью, и хихикали. Пожилую женщину в зеленой вязаной кофте; глаза женщины, увеличенные стеклами очков, испуганно таращились. Двух мальчишек справа у окна; эти совсем не испугались — сидели, подталкивая друг друга локтями.
— Глянь, какой автомат, — громко сказал один. — «Калаш!»
— Не, — с видом знатока возразил второй. — Не «калаш». Тот длиньше. Это «узя».
Реакция пассажиров не понравилась Рахману, державшему в руках автомат «борз» чеченского производства. Ему необходимо было видеть на лицах смертельный испуг, слышать стенанья и плач. Чем больше страху удается нагнать на заложников — так наставлял Гулиев, готовивший операцию — тем увереннее чувствует себя захватчик.
Спокойствие пассажиров расслабляло, а это было опасно, и Рахман сразу же почувствовал, что необходимо завести себя, разозлить, разогреть.
— Сидеть! — заорал террорист, хотя никто и не делал попытки встать.
— Всех перестреляю!
Он вскинул автомат и полоснул очередью по потолку. Сразу пять рваных дырок засветились в крыше. Вонь и пороховой дым заполнили салон.
Рахман подскочил к мальчишкам. Схватил за горло того, который сидел ближе к проходу. Встряхнул несколько раз. Голова пацана замоталась из стороны в сторону.
— Сколько тебе год? — Рахман нервничал, и нужные русские слова не приходили на ум.
— Что?
Мальчик не понял вопроса.
— Я тебя расспросил?… — Рахман начал размахивать автоматом.
— Ему четырнадцать, — ответила за парнишку пожилая женщина.
— Кто?! — В уголках губ Рахмана пузырилась пена, белая и липкая. — Кто тебя расспросил? Ты, старуха, сиди молчи!
Трое пассажиров, солидные бизнесмены в одинаковых бордовых пиджаках, втянули головы в плечи и отвели глаза в сторону, чтобы не встретиться взглядами с террористом.
— Он не понял вопроса. — Женщина еще раз попыталась объяснить свое вмешательство в разговор.
— Я не по-русски спросил?! Не по-русски? По-армянски, да?!
Испугавшись за мальчика, которого Рахман продолжал держать за горло, женщина замолчала.
— Встань! — Рахман дернул пацана вверх и поставил на ноги. — Придем аэропорт, я тебя отпущу. Один. Пойдешь в милицию. Скажешь: захват. Мы требуем власть. Скажешь: придет милиция, мы тут всех убьем. Вот, видишь? — Рахман вынул из кармана гранату. — Всех. Тебе их жалко, да? Тогда все скажешь правильно.
7
Отпустив Полуяна, Мохнач через узел связи вышел на командира бригады генерал-майора Дымова. Тот оказался на месте.
— Товарищ генерал… — Мохнач выдержал паузу. Комбриг в чине генерал-майора ходил всего только месяц, и каждое обращение к нему по званию звучало для него вдохновляющей музыкой. Разве не приятно сто раз в день слышать звон ласкающих слух колокольчиков? — Товарищ генерал… — И уже после паузы — как молотком по макушке: — У нас ЧП.
Хитер Мохнач, не отнимешь. Скажи он: «У меня ЧП» — и сразу ясно, кто, как принято говорить в войсках, может быть «назначен виновным», с кого драть лыко, кому приписать недогляд и ответственность за то, что строгий воинский строй вдруг начал сбиваться с твердого шага. «У нас ЧП» — это прямой намек шефу, что спасаться от грома и молний, которые обрушатся на бригаду «с небес», предстоит им обоим, в единой связке.
— Твою май-ло! — ахнул Дымов в трубку. — Порадовал!… Ну, порадовал! Что там у тебя?
«Ах, генерал! — Сходу понял Мохнач. — Не принимает формулу „у нас“. Переводит ее в „у тебя“. Ну ладно, сообщу — не станешь крутить».
— Докладывай! — приказал Дымов.
Генерал желает знать подробности? Пусть потомится — для лучшего восприятия.
— Если вы не против, я бы к вам подскочил. Лично. Провод, он длинный…
«Ах, черт подери, должно быть, в самом деле что-то серьезное! — Сердце екнуло у генерала. — Верно, что-нибудь очень уж поганое, если Мохнач не хочет говорить по телефону… Опасается чужих ушей. Впрочем, так даже лучше. Меньше слушателей — меньше беспокойства. На телефоне всегда могут „висеть“ чужие уши. Всегда…»
Сто километров — полтора часа езды. Еще десять минут на доклад. Можно было изложить обстоятельства и покороче, но Мохнач не дурак. События следует излагать так, чтобы и начальник не счел себя слишком умным, и не подумал, что докладывающий — дурак. Вину и ответственность за происшедшее надо возложить на плечи обоих равной тяжестью. Да так плотно, чтобы никому сложить с себя ответственность не удалось.
Генерал слушал доклад, хмурился, сводил брови над переносицей. Ну, дела!… Ну, бардак!…
Тем не менее сразу крутых решений Дымов принимать не стал: кинешь неосторожно камень в грязь, тебя же самого и обрызгает. Посоветовал по-отечески:
— Возвращайся в полк и постарайся уладить миром. Что-нибудь пообещай, в конце концов, наступи на хвост побольнее. Скажи ему, что я уже в курсе дела. Не уймется, приеду к вам, выведу всех офицеров на стрельбище, построю и поставлю этого мудилу на общее обозрение. И при всех скажу, что он трус и поганец. Потом пусть стреляется.
«Как же, — подумал Мохнач. — Такой застрелится»…
Но ответил согласием:
— Есть! — Комбриг, хотел того или нет, уже перевалил часть груза на свои плечи. — В известность его я поставлю.
Подумав, Мохнач решил пойти дальше.
— Может, мне самому вывести его перед строем? Соберу офицеров, поговорим. Полуяну люди в лицо скажут, что о нем думают…
Дымов откликнулся немедленно:
— Кто скажет? Много у тебя таких людей?
— Подготовим. Одного, двух… Найдем. Будьте уверены.
— Выбрось из головы! — Комбриг неожиданно вскипел. — А если кто-то из офицеров поддержит Полуяна? Ты об этом подумал?!
Полтора часа обратно, в гарнизон. И опять Полуян у командира полка. Мохнач спокоен, умиротворен, не говорит — мурлычет:
— Я был в бригаде. Говорил с комбригом. Он тебя понимает. Говорит, ты переутомился. Так что пиши рапорт. Отправим тебя в отпуск. Путевку дадим. Езжай в Дарасун. В Забайкалье. Водички там поглотаешь. Говорят, успокаивает нервы…
— Путевка есть?
Мохнач оживился, почувствовав интерес Полуяна к его предложению.
— Есть. Люксовая.
— Тогда поезжайте сами. Я гляжу, у вас тоже нервишки разболтаны. А для меня здоровье арбатских героев…
Полуян снова взбрыкнул, потерял осторожность. Второй раз такого нахальства Мохнач не ожидал. Сдерживать себя не стал.
— Полуян! Хорошего отношения ты не понимаешь. Тогда садись и пиши рапорт. Об увольнении. К чертовой матери! Или пойдешь под суд! За этим дело не станет!
— Рапорт я напишу. С объяснением причин отказа выполнять приказ.
— Пиши что хочешь! Трибунал разберется.
8
Начальник краевого управления ФСБ полковник Валерий Борисович Кутин был занят не очень приятным делом. Два дня назад на прием к нему напросилась корреспондентка городской газеты «Вечерние новости» Галина Кагарлицкая. Дама из рьяных «демократок», писала о преступности и терроризме, при этом всячески старалась побольнее уколоть силовые структуры. Судя по ее статьям, авторша далеко не всегда разбиралась в проблемах, о которых писала, зато умела выражаться хлестко и по твердому убеждению Кутина, абсолютно безответственно.
Кутин мог бы и не встречаться с Кагарлицкой, которую никогда не видел и видеть не желал. Более того, при упоминании ее фамилии он испытывал устойчивое раздражение. Однако не принимать журналистку в условиях демократии-значило демонстрировать свою слабину.
Кагарлицкая оказалась куда симпатичнее, нежели ее представлял Кутин: маленькое привлекательное личико, неуловимо похожее на лисью мордочку, острые проницательные глазки, аккуратный носик с чувственными ноздрями, яркие, соблазнительные губы.
Она уселась перед полковником в вольной позе — закинув ногу на ногу. Кутин всячески старался не глядеть на ее круглые матовые колени, но его взгляд автоматически на них фокусировался, и отвести его в сторону было трудно.
Тема беседы была банальной. Незадолго до их встречи Федеральная служба безопасности края провела успешную операцию по раскрытию и задержанию подпольной группы торговцев огнестрельным оружием. Основной товар — пистолеты ТТ ижевского производства с удлиненным стволом и нарезкой, позволявшей надежно крепить глушитель. Последний также изготовлялся в заводских условиях и душил звук выстрела до уровня хриплого вздоха. Пистолеты подобной конструкции пользовались особым спросом у профессиональных наемных убийц, как в самой России, так и за рубежом.